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INTRODUCTION. 




L'histoire du théâtre, chez tous les peuples et dans 
tous les temps, c est l'histoire des idées et des mœurs 
des nations prise dans sa forme la plus vivante. Es- 
chyle, Àrislophaue, Plaute, Calidâsa, Jehan Michel, 

Machiavel , Lope de Vega, Shakspeare, Molière ne 
produisirent pas seulement leurs idées, mais les idées 
de leur siècle. Le climal, la religion, la dale« la na- 
tionalité sont aussi bien dans l'œuvre que le génie de 

récrivain. 

Nul n échappe à Tinfluence du milieu dans lequel 

il existe; les génies les plus complets ne forment ja- 
mais que l'expression la plus élevée de la pensée de 
tous. L'inûuence du milieu où nous vivons est telle que 
nous avons peine à comprendre que nos idées n'aient 
pas été celles de tous les temps et de tous les pays, f^ous 
appelons notre goût le goût, dans une acception ab- 
solue, et nous traitons de barbares ceux qui se per- 
mettent d'en avoir uu autre. Ceux-ci, de leur coté, 

I 
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nous traitent d'ignorante en vertu du même droit et 

avec la même justice. 

G*est surtout en matière d*œuvres dramatiques 
que le parti pris d'intolérance est violent et tranché. 
II a toujours fallu un luxe formidable de changements, 
de coupures, '^e mutilations de toute espèce pour que 
le plus grand chef-d'œuvre pût passer de la scène an- 
glaise ou allemande à la scène italienne ou française, 
et réciproquement. Certes , le temps où Corneille se 
voyait contraint de défendre le Cid contre TAcadémie, 
le temps où Voltaire injuriait Shakspeare en traves- 
tissant son Othello en Oromane, certes, ce temps est 
loin de nous ; mais il reste encore bien des préjugés à 
vaincre avant de pouvoir nous placer àu point de vue 
des autres époques et des autres pays. 

Il est au moins bizarre que nous admettions, que 
nous admirions même la peinture, l'architecture et 
jusqu'aux habits de nos pères, et que nous nous 
étonnions de leur langage, de leurs formes littéraires^ 
qui sont pourtant la représonlalion la plus directe et 
la plus vraie de leurs idées et de leurs mœurs. En 
remontant^ comme nous allons le faire, le cours des 
siècles, en supprimant les barrières géographiques, il 
faut de toute nécessité que le lecteur veuille bien laisser 
de côté les préjugés et l'étroite convention ; qu'il re- 
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connaisse que le bon sens, l'esprii, le génie ne sont 

pas l'apanage exclusif de noire nation , et que, chez 
nous, il exista des gens de mérite et une langue 
française avant le règne de Louis XIY. Comprenons 
bien surtout que la confection de la pièce de tliéàtre, 
qui joue un si grand rdle aujourd'hui, n'est que le 
Yétement de l'idée dramtiUqiie, et que ce vêtement, 
uniquement imaginé par la mode, change de forme 
presque aussi souvent que les autres vélemeuls. 
demandons pas à Sophocle de revêtir le pourpoint de 
Calderon, ni à liolière de s affubler de notre habit 
noir, pas plus que de nos théories. Il est facile de cri- 
tiquer le dénoùment du Tartufe ou des Fourberies de 
Scapin, mais raalaibé de iiiarolier àans glisser dans la 
route ouverte par ce grand observateur de Tàme hu- 
maine. Faisons bon marché de l'enveloppe, et voyons 
dessous. C*est le moyen de sortir du cercle étroit dans 
lequel uotre éducation routinière nous tient enfermés 
depuis des siècles. 

Je n'apprendrai à personne que le théâtre se perd 

dans la nuit des temps, et <iue Tlalun le faisait re- 
monter non pas seulement à Thespis, mais au règne 
de Miuos. Les Indiens le rattacliculaux Juul ^> labuleux 
de Bahrata ; à les en croire, les Génies jouaient le 
drame dans le ciel d'Indra. Le théâtre est un fait 
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universel; on le retrouve partout: chez les Inciis avant 
la découverte de rAmérique, dans les centres afri- 
cains, ausbi bien que chez les Kaoïtchudules et que 
chez les sauvages de TOcéanie. 

On a trop dit que les orientaux, en dehors de Tlnde 
et de la Chine, n'avaient jamais connu le thëAtre. On 
aura la preuve de la fausseté de cette assertion dans 
le chapitre de cet ouvi tige que je consacre à l'examen 
des Téaxiés ou des Mystères persans. Ces belles pièces 
n*ont été traduites Jusqu'ici dans aucune langue eu- 
ropéenne. Si j*en crois un poète turc de mes amis , il 
existerait même en arabe des dialogues dramatiques, 
dans le genre des anciens pam espagnols , qui au- 
raient été représentés à la cour des Khalifes. L'opi- 
nion de H. Renan sur le Cantique des Cantiques, qui» 
selon lui , ne serait qu'une pièce de théâtre récitée 
dans le harem du roi Salomon, pourrait bien n'être 
pas une gratuite hypothèse*. 

Nul art n'exerça sur les esprits une aussi puis- 
sante influence que le théâtre. Les Césars de Rome 
gouvernèrent plus avec les spectacles qu'avec les 
édits. D*un bout à Vautre de TËurope, le clergé chré- 
tien joua le drame liturgique dans les églises. Nous 
verrons le développement de cette curieuse période, 
et comment ce moyen d'action échappa aux mains 
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ce mo^en d aciioû échappa aux mains des prôlres 
pour tomber dans celles des laïques. 

Dès qu'il cesse d'élre purement hiératique» le 
théâtre se trouve en guerre arec le pouvoir. Ck)mme 
Soion avait défendu à Itiespis de représenter ses 
pièces à Athènes, les archontes, qui permettaient à 
Aristophane d'attaquer impunément les dieux, lui 
fermèrent la bouche le jour où il se permit de les at- 
taquer eux-mêmes. Les rois, les ministres, lesévéques, 
les parlements» les municipalités, ne purent anéantir 
le thëfttre , malgré les combats* acharnés qu'ils lui 
Uvrèrent. 

Tandis qu'on fulmine en Espagne, en France , en 
Angleterre contre les audaces de la scène, qu'on re- 
fuse les privilèges, qu'on ferme les salles , qu'on em- 
prisonne et qu'on bat de verges poètes et comédiens, 
il est curieux de voir l'Italie laisser à la comédie toutes 
ses franchises, saint Charles Borromée lever l'interdit 
jeté sur Timpresario milanais Valerini , et le pape 
LéoQ X faire tranquillement représenter dans son 
palais les pièces de Macliiavel et du liihbiena, devant 
un parterre de princes et de cardinaux. 

La diatribe de Platon contre la poésie imitative, 
c'est-à-dire contre la fornie théâtrale, n'a pas besoin 
d'une nouvelle réfutation. On sait aujourd'hui ce que . 
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vaut le reproche qu'il lui adresse d'amollir les âmes 
en les aitendrissaDt sur les soaffiraoees d*aiitnii , au 
lieu de les fortifier coulre les sienoes propres. Les 
canons des eonciles, qu'À diverses époques on Youlut 
ressusciter pour proscrire les théâtres et les comé- 
diens, remontent aux premiers siècles de TÉglise, 
et n'avaient nullement en vue la comédie moderne , 
encore à uailre. Les canons s'adressent seulement 
aux combats de gladiateurs et aux mimes eflh>ntés 
de la décadence romaine. Le jésuite espagnol Ma- 

0 

riana, qui écrivit au xvi* siècle un traité contre les 

spectacles , après avoir conclu à Texcommunication 
des comédiens et à l'exclusion des femmes delà scène, 
fulmine surtout contre les ballets, et spécialement 
contre la zarabande, cette danse qui suffit pour incen- 
dier le$ personnes les plus honnêtes ^ et il conclut en 
réprouvant loule représentation théâtrale, Vart des 
faranduleros et sa honte , de même que les courses de 
taureaux. C est ce mémo Mariana qui publia un livre 
approuvant le régicide , livre qui fut brûlé à Paris 
en 1610 par la main du bourreau, comme ayant 
incité Ravaillac à son crime. 

Gertainemeat le théâtre , comme l'ont compris les 
maîtres de la scène, ne peut avoir qu'une bonne in- 
fluence sur la moralisation des peuples, et la levée de 



Digrtized by Google 



IMTRODUCTigN. 7 

boucliers que firent contre lui, sous Louis XIV» fios- 

suet et le prince de Conli, n'avait pas d'autre mo- 
bile que l'intolérance. N'est-il pas fàcbeux^ en effet» 
que Bossuet ait écrit sur la mort de Molière les mots 
suivants : « Il passa des plaisanteries du théâtre au 
tribunal de celui qui a dit: «i Malheur à vous qui riez, 
car vous pleurerez ! » Le prince de Conti, lui, trouva 
V École des FemmM scandaleuse, et il accusa le Festin 
de Pierre d être une école d alhuisuie et un ouvrage 
plein de blasphèmes. Au siècle suivant, Jean^Jacques 
Rousseau, dans sa lettre à d'Alembert, condamnait 
eo bloc les tragiques grecs comme les auteurs chré- 
tiens, et, tout en se vantant d'admirer Molière, il pré- 
tendait que le théâtre de l'auteur du Misanthrope était 
urne école de vices et de mauvaises mœurs plus dange-- 
reuse que les livres mêmes où on fait profession de les 
enseigner. Quant à Regnard, il n'est pas, selon M, 
moins dangereux que Dancourl : « Tandis que Vun 
amuse les femmes perdues, l'autre se chai^ d'en- 
cuurager les iilous. » 

D*Âlembert et Marmontel se sontdonné la peine de 
réfuter tous ces sophismes, ce qui était bien superilu, 
et de iaiic ressortir le but moral, la leçon utile dé- 
guisée sous l'apparence du plaisir. « Qu'apprenons* 
nous dans Georges Dandin? demande d'Alembert dans 
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sa lettre à Bousseau . Que le dérèglement des femmes 
est la suite ordinaire des mariages mal assortis où la 
vanité a présidé. Dans le Bmrgems gentillumme? 
qu'un bourgeois qui veut sortir de son état» avoir 

une femme de cour pour maîtresse et uu grand sei- 
gneur pour ami, n'aura pour maîtresse qu'une femme 
perdue et pour ami qu uu honnête voleur. » 

En Angleterre, c'est la municipalité qui fait la 
guerre aux théâtres et c'est la cour qui les soutient. 
La construction des salles de Blackfriars et du Cur- 
lain est une réponse à l'arrêt du lord maire de 
Londres daté de 1575, qui enjoignait aux comédiens 
de donner leurs représentations hors l'enceinte de la 
juridiction communale. En 1G42, pendant la guerre 
d'Irlande, Londres suspend les représentations théâ- 
trales. Les puritains ferment tous les théâtres du 
royaume, et, pendant dix-huit ans, il est défendu de 
rire en Angleterre. Mais le public se dédommage à la 
restauration de Charles II, et la cldture forcée des 
théâtres n*est peut-être pas étrangère à cette révolte 
(le Tesprit public contre la proscription de ses 
plaisirs. 

En Espagne, même lutte du théèlre contre les pou- 
voirs élablis; le théAtre triomphe comme partout. 
Dans ce pays dévot par excellence, il a pour lui les 
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confréries religieuses à qui il paye une redevance 
pour lassistance des pauvres, et c'est au Dom des 
pauvres que tous les coups portés au théâtre sont dé- 
tournés malgré l'Inquisition. £n Portugal, après la 
réunion à la couronne d'£spagne, on nomme des 
théologiens pour examiner la question desavoir si les 
jeux de la scène sont ou non contraires à la foi, et on 
les autorise avec quelques restrictions concernant la 
danse. Sous le roi Philippe IV, auteur dramatique à 
ses heures, les théâtres d'Espagne ont la bride sur le 
cou et les danses elles-mêmes sont affiranchies. Pen* 
liant tout ce temps, nous lavons dit, on jouait en 
Italie, sans contrôle ni censure et jusque sous les 
yeux du Pape, toutes les fantaisies qu'il plaisait aux 
auteurs d'imaginer, sans que personne y trouvât à 
redire. 

Telles sont les résistances qu'eut à vaincre le 
théâtre dens les principaux pays où il se produisit, 
liien ne put prévaloir contre sou action sur les mas- 
ses, contre le goût très marqué que toute société un 
peu civilisée conserva toujours pour cette iiction qui 
ressemble tant à la réalité. Le théâtre , en effet, ren- 
ferme en lui toutes les séductions des autres arts : il 
s'adresse à la fois à lespril et aux sens ; mais son but 
principal est de remuer, jusque dans ses fibres les 
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plus intimes, Tàme humaine, de lui rendre présents 
les grands faits et les grandes pensées, de lui mon- 
trer les grands exemples, de lui signaler la honte ou 
le ridicule du vice, de lui donner enfin le cualente- 
ment de soi-même par le tableau des choses vertueuses 
et honnêtes. Ce sentiment de Tbonnéteté et du bien 
survit au fond de tous les cœurs comme une empreinte 
divine. Les gens les plus dépravés ne lui échappent 
pas, comme si , dans ces moments de fièvre et d'a- 
bandon où ils s'oublient eux-mêmes, survenait tout à 
coup un vague ressouvenir de celle patrie du ciel dont 
ils ont perdu la voie, mais quHls peuvent retrouver 
si le repentir les éclaire. 

Est-il rien de comparable à cette chaîne électrique 
qui communique à la lois la même impression à toute 
une assemblée, qui la fait bondir, s'écrier, pleurer, 
rire à un même instant f Si le fait produit est déjà 
considérable dans nos petites salles de spectacle 
réunissant douze ou quinze cents personnes, qu'on 
se ûgure ce que devait être un théâtre grec ou ro- 
main, où toute une ville prenait place, celui que liar- 
cus Scaurus, par exemple, fit construire à Rome, 
pour solenniser son élévation à Tédilat, et qui conte- 
nait 80,000 spectateurs 1 Si i eUel théâtral, dans les 
temps de guerre ou de crise nationale, était dirigé 
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pnr k proniière magistrature du pays, ainsi qu'il 

lelail à Athènes, on verraiL se reproduire peut-être 
ees élans populaires qui sauvent les États, coÉime il 
arriva aux Grecs allant repousser les Perses en sortant 
de la représentation d*une tragédie de Phrynioos. 

La moralité du théâtre , cette condition essentielle 
de la durée du succès, ne consiste pas dans quelques 
phrases banales , que lauteur ajoute dérisoirement à 
la fin de sa pièce après avoir donné l'exemple de 
rimmoraliiô pendant tout le cours de l'ouvrage. Des 
gaudrioles, des mots empreints de sel gaulois, comme 
nous en verrons dans Tancien théâtre du Moyen Age 
et de la Renaissance de tous les pays, ne sont point 
des choses qui doivent offenser la pudeur , mais une 
manière d'être et de s'exprimer en harmonie avec les 
mœurs d*un temps qui , après tout , n'était pas plus 
mauvais que le nôtre. La véritable immoralité , celle 
qu'on doit éviter avec soin, c'est celle qui rend le 
vice aimable , et celle*là , il faut avoir le courage de 
l'avouer , appartient tout entière au théâtre moderne. 
C'est la plus condamnable , la plus dangereuse • et 
pourtant celle que Ton blâme le moins. 

Après ces quelques préliminaires, nous allons en* 
trer dans i histoire et dans l'examen comparé de la 
littérature dramatique des différenles nations aux 
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diliérenles époques. Ce Q*est pas la première fois 
qu'un pareil travail est entrepris , mais tous les ou* 
mgôs commeucés dans les divers pays de Ti^urope 
sur œtie matière se sont arrêtés aux origines. 

Les Yingl-cinq volumes publiés en 1779 et 1781 , 
par l'abbé Coupé et ses collaborateurs, sous le titre 
d'Histoire universelle des théâtres, sont restés stricte- 
ment parqués dans l'anliquité, dans les tournois de 
la chevalerie et dans les fêtes publiques. L'ouvrage 
s'est arrêté là , sans avoir même abordé , d'une ma- 
nière sérieuse , la première époque du théâtre fran- 
çais. Pour ce qui est des théâtres étrangers, mutisme 
absolu. La Stma de* teatri, de Signorelli., n'existe 
guère en dehors des menus faits qui concernent la 
scène italienne, sans remonter pourtant jusqu'aux 
Rapj^esentaMoni du xv*" siècle. £q Allemagne , le doc* 
teur Klein publie en ce moment une histoire du 
drame, dont six volumes ont paru, traitant seulement 
des théâtres antiques et du théâtre italien. Â ce compte 
Touvrage ne sauraitavoir moins de quarante volumes, 
s'il s'achève. Nous ne diviserons pas notre matière par 
nationalités, mais bien par époques. Au lieu d'une 
jux la -position de traités indépendatits l'un de l'autre, 
nous aurons ainsi un examen par siècle et par goupes, 
ce qui nous conservera le bénéiice de la comparaison 
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des liuéraiures entre elles* Oa comprend Fimportance 

et loppoiluiiité de ce plan. Quant aux sources où 
nous avons puisée elles sont nombreuses, et la plupart 
ont été peu exploitées. Combien de documents restés 
jusqu'à ce jour sous le boisseau I 

En dehors des savants spéciaux, qui connaît les 

drames liturgiques? qui sait que la France eut un 
théâtre au xiii* et au xir siècle? I>e8 manuscrits 
récemment trouvés» imprimés à petit nombre (et 
cette reproduction est devenue aussitdt d'une extrême 
rareté), voilà tout ce qui atteste ce grand fait, qui n*a 
pas encore été examiné historiquement. 

Les Mystère du xV siècle, plus connus (de nom du 
moins), n'onl-ils pas été déclarés d'une telle barbarie 
qu'il était inutile d'essayer de les lire? L'admirable 
Mystère de la Passion, l'un des plus beaux mouuments 
de notre ancienne langue, n'a-t-il pas été plaisanté, 
plus ou moins agréableuienl, par des écrivains pres- 
sés qui en avaient lu péniblement quelques pages et 
qui s'étonnaient d'une langue dont ils voyaient pour 
la première fois un spécimen? Le public qui aime le 
théâtre et qui désire connaître tout ce qui s'y rap- 
porte liuus saura gré de lui éclaircir ces points de- 
meurés obscurs et de lui en rendre la compréhension 
facile* Sans la coniiance que nous avons dans son 
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goût pour tout ce qui tient à l'art dramatique, nous 

n'aurions pas osé risquer un pareil travail. 

Comme ranliquité grecque et romaine n'a pas de 
faits bien nouveaux à nous oilTrir, après les immenses 
travaux de critique auxquels elle a donné lieu, après 
les traductions littérales qui sont aux mains de tout le 
monde^ je n'en donnerai qu'un rapide aperçu poiu* 
rappeler les faits anciens et les lier aux faits modernes. 
Je tracerai de même une silhouette du théâtre indien 
et du théâtre chinois, dont les traductions anglaises et 
françaises sont également connues^ et qui, d'ailleurs, 
ne se lient qu'accessoirement à l'histoire du théfttre 
européen, alin de laisser tout le développement pos- 
sible au théâtre moderne, qui commence aux drames 
liturgiques des premiers siècles chrétiens. Cette partie 
intéresse plus directement les icclcurs de notre temps. 
Le présent travail est le résultat d'une longue étude sur 
les pièces elles-mêmes. Dans les langues étrangères, 
je me suis attaché surtout aux documents qui n'ont 
jamais été traduits. Quantau répertoire français, je 
crois avoir réuni, pour la première fois, dans une 
étude générale, les nombreux et précieux matériaux 
découverts de nos jours dans les bibliothèques de 
Paris et des provinces. J'ai eu à me tenir en garde 
contre l'abondaucc des matières, et j'ai fait tout le 
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possible ponr être suffisammeot complet sans paraî- 
tre par trop prolixe« 

L'étude de la mise eu scène n'a pas été oubliée. 

Jesignaletousles intéressants détails quenousdon- 
neol sur ce sujet les anciens livres et les manuscrits. 

la division par siècle, que j*ai de préférence adop- 
tée après mûr examen, était la seule qui permit de 
suivre la marche des idées, que nous \errons, à des 
époques périodiques, enyahir à la fois tous les pays 
de l'Europe : 

Dans les hautes époques, la liturgie; au xiii* siè- 
cle, le fabliau dramatisé des trouvères ; au xiv*, le 
drame et la comédie de mœurs qui naissent; au xv*, 
les mystères cycliques ; au ivi% la satire prenant 
corps à corps les abus de la noblesse et de TÉglise. 

Le théâtre reflète la pensée dominante avec beau- 
coup plus de précision et d'une manière plus saisis- 
sante et plus pittoresque que nMmporte quelle insti- 
tution religieuse ou tivile, que n'importe quel traité 
de philosophie ou de morale. Selon les pays, cette 
pensée, identique au fond, revél une f(>rme extérieure 
toute spéciale, qui la modifie dans le détail. Quand 
l'idée qui préoccupe une époque a deux faces, elle a 
aussi deux interprétations très marquées, très abso- 
lues ; c'est une lutte des contraires dans l'unité. Ainsi, 
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(^uaad la Réforme se prépare, la conlroverse reli- 
gieuse fait nailreeD Allemagne, en France, en Angle- 
terre toutes sortes de violuaces dramatiques contre 
rÉglise romaine; pendant qu en Espagne^ en Italie, 
dans quelques coins de la France, le théâtre ortho- 
doxe s*affirme avee plus d*audace encore et plus d'im- 
pétuosité catholique* Nous voyous d^une parties Cro- 
que-morU, du citoyen bernois Niclaus Manuel, h 
Pape malade^ de Théodore de Bèze, les Pardomiers, 
de John Heywood, et de 1 aulre coté les processions 
du Corpus Dtmini, les Autos saeramentàles, de I/>po 
de Vega, et de ses prédécesseurs en dramaturgie sa- 
crée, les Pédraza, les Timoneda. Dans tout pays où 
se produit une doctrine, la doctrine contraire surgit 
à son cdté et engage le débat. 

En France et en Allemagne l'orthodoxie trouve des 
champions, cujiime eu Espagne el en Poi lugal elle 
trouve des contradicteurs. Ceux-ci» toutefois, ne com- 
battent qu'avec les armes légères de la plaisanterie, 
car ils écrivent en vue des bûchers de l'Inquisition 

Le voyage que nous allons entreprendre à travers 
les nations, représentées par leurs œuvres drama- 
tiques, sera, dans plusieurs de ses parties, un vérita- 
ble voyage de découvertes. La comparaison mettra en 
relief bien des faits inattendus. On verra telle idée, 
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que Ton a crue nouTelIe* remonter à des sources bien 

anciennes. Le champ de rinvenlion n'est pas aussi 
yaste qu'on le suppose, et bien des moissons proTÎen- 
nent de la même terre. La perfectibilité humaine 
n*est pas niable, mais, néanmoins, il reste toujours 
un peu du castor dans i homme, et si les espèces dif- 
fèrent, les individus ne sont jamais bien dissem- 
blables. 

il est convenu d'avance que ce livre n'est pas un 
livre d*esthëtique. Il n'y a pas la moindre prétention. 
A quoi bon une esthétique sur une matière qu'il 
s*agit d*abord de faire connaître et d'élucider? A ce 
résultat se borne l'ambition de Tauteur. Clarté» 
méthode et logique, voilà ce qu'il cherche. Son 
trayait s'adresse aux gens qui regardent le théâtre 
comme une étude philusuphique et hisiunque, aussi 
bien qu'à ceux qui le considèrent comme un agréable 
passe-temps. Pour ces lecteurs, les documents dont 
il a été fait ici un large emploi ne seront certaine- 
ment pas superilus ; ils les préiéreront à de vagues 
dissertations sur des théories contestables et contes- 
tées, dont le moindre inconvénient est de ne nen 
apprendre à personne. 
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I. 

Iicfl €&rec» et leur «héâiv^. 

LES TRAGÉDIES. 

Ce n'est pas pour hasarder une vaine plaisanterie , 
mais pour proclamer une ^ande vérité que Platon 
appelait la constitution d'Athènes une théâtrocratie et 
qu'il envoyait à Denis , tjran de Syracuse^ les œuvres 
d'Aristophane pour qu il y étudiât les mœurs des des- 
cendants de Cécrops. 

Athènes, où tout le monde vivait sur la place publique, 
était un vaste théâtre reHgieux et politique où chaque 
citoyen remplissait un rôle, même lorsqu'il ne montait 
pas sur les planches de la scène enrégimenté parles cho- 
réges. Les prêtres d'Eleusis jouaient la comédie dans 
leurs temples pour allécher les initiés; dans les Djoni- 
sies les hommes s'habillaient de peaur de cerfs, pour 
figurer le dieu Pan et les satyres, et ils chantaient des 
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hymnes en agitant des tbyrseset en dansant au son des 
cymbales. Les canéphores, jeunes vierges choisies 

dans les premières Ihmilles, marchaient en troupes par 
les rues, et les terrasses des maisons se couvraient de 
gens portant des flambeaux pour éclairer leurs procès 
sions nocturnes. Les Panathénées, fêtes en l'honneur 
de Minerve, avaient leurs lampadrodomies, leurs com- 
bats gymniques, leurs chants et leurs danses. 

Ainsi, dans Vantiquité comme dans le moyen âge, en 
Grèce comme dans l'Inde, cumme en France, comme 
en Espagne et dans toute l'Europe, le théâtre naquit 
de l'Eglise, et ne fut d'abord qu'une forme plastique de 
la célébration des rites. Lorsque les monodies des pre- 
miers auteurs dramatiques, succédant aux aulètes et 
aux cîtharèdes de carrefours, qui eux-mêmes avaient 
succédé aux homérides parcourant les rues en chan- 
tant des fragments d'épopée, se trausiorment enlin en 
un art véritable et que cet art passe des mains du prê- 
tre dans celles du magistrat ; lorsque vient le grand 
Eschyle, qui à l'acteur unique de Thespis et de Phryni- 
Gos substitue des duos récités par lui-même et par un 
second personnage, toujours aidés par les accents lyri- 
ques du chœur; lorsque ce génie incomparable crée le 
matériel de la scène, les cothurnes, les masques, l'art 
dramatique est formé de toutes pièces et n'attend plus 
que de nouvelles intelligences pour le conduire à sa 
perfection. 

Le vieil Eschyle nous reporte à 500 ans avant 

l'ère chrétienne. En quarante-quatre ans il compose 
soixante-dix tragédies selon les uns, quatre-vingt-dix 
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selon les autres et en outre un nombre considérable 
de drames satyriques; il obtient dnquante-deox cou- 
ronnes aux jeux publics. De cette œuvre immense il ne 

nous est resté que cinq pièces : le Proméihée enchainéy 
les Sept devant Thèbes^ les Persest les SuppUantes et la 
trilogie de VOrestie. Ce (Ugne flrère de deux, héros, 
Cynégire et Amynias, avait combattu vaillamment à Ma- 
rathon^ à Salamine et à Platée. Chez ce peuple si com- 
plet en toutes choses les arts s'enchaînent à la science 
et à la politique, si bien que le même homme pouvait 
également commander une armée , écrire un poème 
dramatique, en composer la musique et construire le 
théâtre où il représentait lui-même l'un de ses héros. 
Eschyle aida rarchitecte Agatarque à combiner ses 
plans. Ce fut le même maître qui enseigna la politique 
à Périclès et la musique à Socrate. 

On connaît la forme serai-circulaire des théâtres an- 
tiques et leurs gradins disposés en étages ; on se rap- 
pelle cette scène peu profonde et toute en longueur où 
se passait le drame et ce prolongement en contre>bas 
qu'on appelait l'orchestre et qui servait aux évolutions 
du chœur. Nous sommes réduits aux conjectures sur 
le système décoratif des anciens; mais certaines pièces, 
comme, par exemple, le Proméihée d'Eschyle où le ton- 
nerremugit^ cû V éclair trace dam Vair des sillons en- 
jlamrnésj où loiisîes vents s élèvent, où la tempête fond 
sur la victime de Jupiter, annoncent positivement que 
l'art des machines théâtrales était déjà connu. Les 
costumes tragiques montraient une grande richesse. 
Les seules des cothurnes et la hauteur du masque 
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donnaient aux acteurs une apparence colossale pour 
représenter les héros et les dieux. Le masque empê- 
chait, il est vrai, tout jeu de physionomie ; mais dans de 
tels espaces la mimique naturelle eût été tout à tait 
inaperçue : c'est ce qui explique Tusage adopté, sans 
parler du porte-voix contenu dans la cavité buccale, 
de raccessoire qui permettait au personnage de se 
fiûre entendre de tous. Lucien, dans son dialogue entre 
Lucinus et Graton , critique pourtant l'accoutrement 
tragique, et surtout la bouche démesurée du masque, 
qui semble, dit-il, vouloir avaler les spectateurs, U se 
moque aussi de ces coussins qui garnissaient la poi- 
trine et le ventre de l'acteur pour que sa hauteur ne 
jurât point avec un corps maigre et fluet. 

Lorsque le gouvernement d'Athènes eut pris à son 
compte les représentations dramatiques comme l'un 
de ses plus énergiques moyens d'action sur Tesprit 
des masses, il entoura cette institution de tout le 
prestige quil put lui donner. Les grandes fêtes reli- 
gieuses , les Dyonisiaques , les Lénéennes furent les 
époques choisies pour les exhibitions scéniques. L'un 
des premiers magistrats en fonctions, un archonte, 
fut chargé de présider au concours des poètes , de dé- 
signer les riches habitants qui, sous le nom de cho- 
réges , solderaient les dépenses de la mise en scène et 
du somptueux vestiaire des sujets et des chœurs. Cha- 
que poëte, jaloux de remporter le prix, présentait aux 
juges quatre pièces : une tUratogie^ dont trois tragédies 
et une pièce de genre, appelée drame sati/rique^ parce 
que des satyres y iigmment à côté des héros et des 
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dieux f et après la représentation on proclamait et on 
oouroimait le vainqueur. 
Eschyle excdiait, dit-on , dans le drame satyrique, 

comme, après lui , Sophocle et Euripide. 

Il est Bcheux qu'aucun de ces ouvrages , le Cydqpe 
d'Euripide excepté , ne soit parvenu jusqu'à nous. Ce 

monument unique atteste toutefois que les anciens 
connurent et pratiquèrent le mélange du tragique et 
du comique dans une mâme pièce, et que chez les 

Grecs la séparation des genres ne fut jamais une loi 
absolue. 

Eschyle, si grand dans sa siroplidlé, a été longtemps 
incompris parle monde moderne, et, jusqu'à la fin du 
Siècle dernier, on l'a traité chez nous d* absurde et de 

« 

tnonsimeux^ comme on l'a Mi pour Shakspeare; il 
est vrai que le père de la tragédie dut en partie ce 

faux jugement à la traduction décolorée de Brumoy. 
UOrestie^ les Pênes et le Promêihée^ traduits de nos 
jours avec une consciencieuse élégance, ont repris dans 
l'estime |)ubUque laplace qui leur appartient. 

Les innombrables traités et commentaires publiés 
dans tontes les langues modernes sur la musique des 
Grecs sont lom d'avon éclairai le mystère qui enve- 
loppe le degré de perfection auquel était arrivé cet art, 
estimé à un si haut point dans l'antiquité que Platon 
le déclare un des éléments de sa répubhque , une in- 
stitution sociale au premier degré , d'accord en cela 
anrecles Chinois, qui le font figurer dans leurs codes. 
Ne voulant pas épaissir ces ténèbres en cherchant à 
les dissiper, je me contenterai de faire remarquer que 
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la musique qui accompaguait le chœur devait être d'une 
simplicité extrême, puisque les auteurs nous disent 
que chaque parole éteat entendue. Une autre question 
qui restera longtemps sans réponse, c*est celle de 
savoir comment, dans ces théâtres, assez vastes pour 
contenir (à Rome, par exemple) jusqu'à quatre-vingt 
mille personnes , la voix des acteurs pouvait arriver 
aux spectateurs des gradins élevés, et comment ceux- 
ci pouvaient entendre un soliste jouant sur la scène un 
morceau de liari)e ou de flûte. Les fameux vases 
d'airain placés sous T orchestre pour répercuter le son 
ne paraissent pas avoir été une cause sérieuse de sono* 
rité. Le buccin formant les lèvres du masque renfor- 
çait, il est vrai, et por^tait dans 1 espace la voix de 
l'acteur; mais le problème d'acoustique que nous avons 
signalé, et dans lequel Tabsence de ces baies que nous 
appelons des loges et des amphithéâtres devait jouer 
lin grand rôle, n'en est pas moins encore à résoudre 
dans la plupart de ses parties. 

Eschyle était devenu vieux lorsque (l'an 4(38 avant 
notre ère) Sophocle reporta sur lui dans le con- 
cours. Sophode apportait un genre nouveau à un public 
lassé de la solennité et de l'admiration. Eschyle avait 
représenté l'homme plié sous la main de la destinée , 
Sophode le présenta sous le joug de ses passions. Le 
triomphe ftit si complet et si prolongé que Sophocle 
obtint vingt fols la couronne dans le cours de sa cai^ 
rière. Ses contemporains le surnommèrent VAMUe 
atlique^'d cause de la douceur et du charme desa poésie, 
qui formait un contraste frappant avec la sauvage gran- 
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dear de son devancier. De plas de cent vingt pièces 

composées par Sophocle, il ne nous en est parvenu que 
sept: Ajn.r armé du fouet; Electre; Œdipe roi; An- 
iigone; les Traehiniennes ; PhilocUte; Œdipe à Co^ 
lùnne. 

Sophocle lit iaire uu grand progrès au drame en 
exprimant des passions humaines. Les beautés d'An- 
iigone et des deux Œdipes sont demeurées dans la 
mémoû^e de tous , et il serait oiseux de rappeler ces 
chefs-d'œuvre autrement que par leur titre. 

Sophocle se produisit dans les concours dramatiques 
avant Tâge fixé par la loi, c'est-à-dii*e avant trente ans , 
et il mourut à quatre-vingt>neufanS| après une lecture 
qu'il venait de ihire de son iintt^one. N'est-ce pas là une 
existence dramatique bien remplie? Il avait occupé , 
en outre, des fonctions publiques. Sorti du peuple (son 
père avait été forgeron), il avait coiomandé avec Péri- 
clès les ti'ûiipes athéniennes dans ia campagne contre 
les Samiens, alliés des Perses. 

Sophocle s'était efforcé de peindre l'homme UU qu*U 
est^ Euripide essaya de le représenter tel quil devrait 
être, Euripide est un philosophe de Técole d'Anaxagore, 
ce sage ionien qui fût accusé d'impiété et condamné à 
mort pour avoir combattu les superstitions de son 
temps. Périclès, qui avait été son élève comme Euripide, 
fit commuer la peine en un exil. Le fond de la doctrine 
d'Anaxagore était Tunlté de Dieu. Euripide est tout 
imprégné de cette doctrine du doute et de la contro- 
verse à régard des mythes païens. Il ne voit pas Hélène 
avec les yeux de Pâris , et il blftme énergiquement 
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Oreste, malgré l'oracle delphien et le cortège des 

Furies. Quoiqu'on l'ait accusé d'être un ennemi des 
femmes, aucun auteur ancien n'a plus employé les 
femmes comme mobile de ses actions dramatiques. 
Hécube, Electre, Modée, Andromaque, Alceste, Iphi- 
génie , Hélène , sont des types bien divers de la nature 
féminine. Toutes ces peintures sont vraies et pleines 
d'observations délicates sur la vie et les habitudes mo- 
rales des femmes; c'était là une grande audace dans un 
pays où le préjugé forçait les épouses et les filles à se 
renfermer dans la retraite du gynécée. « Hélas ! s*écrie 
Médée, de toutes les créatures douées de la vie et de 
la pensée les femmes sont les plus malheureuses. » 
Lorsqu'Hermione défend ses droits d'épouse contre 
Andromaque la Troyenne, que le sort delà guerre a 
mise au pouvoir de Pyrrhus , et dont elle redoute les 
séductions , elle justifie sa vengeance en ces termes : 
« Esclave et captive, tu voudrais me chasser de ce palais 
pour y être maltresse... Par tes maléûces tu as frappé 
mon sein de stétilité ; l'esprit des femmes de l'Asie est 
habile tlaus ces arts funestes : mais je réprimerai ton 
audace! — Le véritable philtre, répond la douce 
Troyenne, ce n'est pas la beauté, ce sont les vertus 
qui plaisent aux maris... Si tu avais eu pour époux 
quelque roi de la Tbrace, où le même homme fait tour 
à tour partager sa couche à plusieurs femmes , tu les 
aurais donc tuées? 9 

Ces caractères de femmes tracés par Euripide ont 
une certaine vérité philosophique que Sophocle n'avait 
pas connue. Néanmoins, malgré tous ses mérites» 
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malgré les quatre-vingt-douze tragédies qu'il prodaisit 

(de ce nombre il nous en reste dix-huit), il eut pour 
ennemis constants les partisans de Sophocle et les 
vieux soldats de Marathon, restés fidèles au genre 
épique d'Escliyle. Pundant que ses partisans le procla- 
maient le poète tragique par excellence, Aristophane 
poursuivait de ses diatribes le FiU du cahar$tier de 
Salamine et de la marchande d'herbes Clilo^ principa- 
lement dans les Acharnietis et dans les Grenouilles, 
Euripide fat Tauteur de prédilection de Racine. 

Cest surtout dans ses drames satiriques que le grand 
poète dut donner carrière à sa verve railleuse. « Boire 
et manger, ne s'inquiéter de rien , voilà le Jupiter des 
sages, » dit le Cyclope à Ulysse. Et il s'étonne que 
Bacchus, un Dieu, se plaise à demeurer dans une 
outre. Quant au maître des dieux, sa foudre ne lui 
inspire aucune crainte, à lui Cyclope, qui, en frappant 
sur son ventre tendu, rivalise avec le bruit du tonnerre. 

Une autre innovation d'Euripide, c'est l'extension 
qu'il donna à la complication dramatique. H sent que 
le temps de la simplicité est passé pour ce public impa- 
tient, et qu'il £aut exciter l'appétit par quelque ingré- 
dient nouveau: le premier il mêle le roman au drame, 
le premier il invente les coups de théâtre et les inci- 
dents inattendus. Dans la tragédie d'Hélène, il renverse 
de fond en comble la tradition du séjour de réponse 
deMénélas à Troie, et il prend pour sujet de sa pièce 
un conte populaire qui faisait aborder Hélène en 
Egypte pendant que les Troyens et les Achéens com- 
battaient à nion pour la possession de son fkntôme. Ce 
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sans-gène à Tendroit du mythe accepté dut accroître 
le nombre des détracteurs du poëte qui loi repro- 
chaient déjà ses clriioùtaents par machines et l'intro- 
ductioD des mots vulgaires dans le vocabulaire tra- 
gique. 

Après Euripide , les auteurs tragiques deviennent 
aussi nombreux que les étoiles du ciel; on est inondé 
d'Orestes, d'Œdipes, de Thyestes, de Méléagres. Les 
écrivains de cette période cherchent à substituer Tim- 
brogUo à la passion ; Toubli recouvre de son linceul 
leurs tentatives avortées. Nous n'avons pas leurs œu- 
vres, à quoi bon citer leurs noms ? 

Au moment de laisser le monde tragique, renouve- 
lons l'observation déjà présentée par les critiques de 
rÂllemagne, à savoir : qu'on interprétait malla Poéti- 
<|ue d'Aristote quand on crut que le grand philosophe 
taisait une loi absolue des trois unités. Il en est une 
dont il ne parle même pas, l'unité de lieu, qui a produit 
tant de dé^^'ils dans notre httérature aux deux Siècles 
derniers. Xi est facile de s'assurer, du reste, que les dra- 
matistes grecs n'ont pas toujours observé ces règles des 
unités. Comment n*a-t-on pas remarqué que Sophocle, 
dans les Trachiniennes^ transporte trois lois Lichas, 
puis Hillus, puis enfin Hercule d'ËubéeenTliessalie; 
que dans les Suppliante$^ Euripide fiiit voyager Thésée 
et son armée d'Athènes à Thèbes, aller et retour, pour 
réclamer et rapporter les corps des sept chefs argiens ; 
que, dans \e&Euménide8^ d'Eschyle, et àaosVAjux^, de 
Sophocle, le lieu de la scène change et se transf^orte 
de Delphes à Athènes pour la première de ces pièces 
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et, pour la seconde, du camp d'Âjax au lieu désert où le 
héros se frappe desonépée? Les Nuées, d'Aristophane, 

nous conduisent de li chaniljre à coucher de Strep- 
siadedans lame où se trouve la musoB.de Socrate. 
Les GrenouiUeSj du même poète, se passent d'abord 
sur le chemin des enfers, puis dans les enfers mêmes. 
((Ha fallu toutes les fohes des faiseurs de systèmes, 
dit M. A. Pierron dans une note de sa Traduction 
d'Eschyle^ pour trouver dans VAgamemmn les trois 
umtes dites d'Aristote. » Il suffit, en effet, d'ouvrir la 
pièce d'Eschyle pour y voir, à la première scène, Cly* 
temnestre annoncer au chœur que les signaux allumés 
sur les montagnes viennent d'apporter la nouvelle d«î 
la prise d'Uion; et, quelques pages plus loin, l'auteur 
suppose qu*îl s*est écoulé un temps suffisant pour que 
le roi des rois puisse avoir efiectué son retour de 
Troie et être rentré avec son armée dans la ville 
d'Argos. 

La comédie est peut-être antéi ieui e à ki tragédie, 
car le premier homme qui eut 1 idée d'amuser les au- 
tres en imitant les gestes et la voix d'un de ses sembla- 
bles le fit certainement dans l'intention de provoquer 
le rire plutôt que l'admiration. 
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II. 



LES COMÉDIES. 

La comédie ancienne, qui se résume dans Aristo- 
phane, puisque nous ne possédons que de vagues no- 
tions sur les autres auteurs comiques de cette période, 
fut toute politique et satirique. La comédie nouvelle, 
qui compta Ménandre pour chef, quand le gouverne- 
ment des Trente eut défendu de traduire les person- 
nages réels sur la scène, se réfugia exclusivement dans 
la peinture générale des mœurs. La satire personnelle 
d'Aristophane qui allait jusqu'à copier par les masques 
les traits des citoyens pour les livrer à larisée publique, 
succédant à l'innocente comédie de Chionidès et de 
Magnés, n'eut pas de peine à faire oublier Gratines et 
Eupolis, qu'elle trouva en possession de la faveur pu* 
blique. Dans sa seconde pièce, perdue aujourd'hui, les 
Babyloniens^ et dans les Acharniem, le nouveau poète 
attaquait déjà vertement le parti des démagogues et son 
chefjGéon, qui, pour se venger, lui intentait un procès 
en usurpation du droit de citoyen. Dans les Chevaliers, 
Aristophane fait une charge à fond contre cet ennemi 
tout-puissant. Il se vit contraint de jouerlui-mème le rôle 
deCiéon, personne n'osant l'accepter. Certes, il fallait 
une grande audace pour aflubler le personnage le plus 

m 
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redouté d'Athènesde la robe d'un esclave paphlagonien 
et pour le &ire insulter et détrôner par un charcutier 
insolent et grotesque, c Chère couronne, adieu I s'écrie 
Cléon en quittant la scène. Qu'un autre te possède, 
sinon plus grand voleur, du moins plus fortuné 1 » 

On a écrit des volumes en Allemagne pour mettre 
en doute l'honnêteté d'Aristophane ii propos du rôle 
qu'il donne à Socrate dans sa comédie des Nuées, Les 
défenseurs d'Aristophane, de leur côté, ont fini, à bout 
de logique, par déclarer que, dans leur opinion, la 
mort de Socrate avait été juste et méritée. La vérité 
est que, partisan des anciennes mœurs, Aristophane 
haîssût non pas précisément Socrate, mais les rhé- 
teurs en général, qui, selon lui, faussaient l'esprit de la 
jeunesse en la poussant à l'oubli du devoir, et c'est So* 
crate le sophiste qu'il attaquait avec sa violence habi* 
tuelle, comme étant le plus illustre de ses ennemis. 
Ce jeune homme qui, dans les Nuées^ bat son père, 
après lui avoir prouvé qu'il agit selon son droit, est une 
démon.sti atiûn par l'absurde de la pervensité des nou- 
velles doctrines. Nous retrouvons la critique des so- 
phistes dans les Guêpes ; puis, dans les OUeaux^ le 
poëte revient à ftistiger la démocratie et ses chefs, ainsi 
que l'aveugle crédulité des Athéniens. Mais c'est sur- 
tout la comédie des GrenouiUes qui donne la mesure 
de la force et de la verve railleuse d'Aristophane. 6ac- 
chus lui-même, ainsi qu'Hercule le vigoureux, tombent 
sons les quolibets qui ricochent sur Euripide. Le poète 
va chercher Euripide jusqu'aux enfers pour le faire 
vaincre par £scbyie. 



Digrtized by Google 



92 HISTOIRE UNIVERSELLE DD THÉÂTRE. 

« Vojrez les hommes que je lui ai livrés, dit Eschyle 
aux juges du concours infernal : ils n*étaient pas flà- 

ncuis, iiitiigaiits, chai latans comme de nos jours: ils 
ne respiraient que lances et Javelots, casques aux blan- 
ches aigrettes, boucliers recouverts de sept peaux... 
Voilà les sujets que doivent traiter les poètes... C'est 
à toi qu'est du ce goût de bavardage et d'argulies qui 
a&it déserter les palestres etcorrompu les jeunes gens 
avides de pérorer... De quels crimes n'est-il pas l'au- 
teur? N*a-t ilpas mis en scène des entremetteuses, des 
femmes qui accouchent dans des temples, des sœurs 
incestueuses ?... » La satire littéraire ne laisse pas te- 
poser, du reste, la satire politique, et le démagogue du 
jour, Cléophon, y trouve aussi son compte en passant. 

C'est surtout dans la comédie d'Aristophane que le 
masque devenait un accessoire d'une hante impor- 
tance, puisqu'il devait représenter trait pour trait le 
personnage bafoué, de ikçon à ce que les spectateurs 
des gradins les plus élevés pussent le reconnaître tout 
d'aboi d. Le costume de la comédie, au moins celui des 
types ridicules, ressemblait à celui des bouffons 
de carrefours qu'on retrouve sur les vases peints 
de la Grande Grèce : pantalons collants avec raies 
de couleur, petites vestes, petits manteaux, nez enlu- 
minés, abdomens démesurément arrondis. Quant aux 
figures fantastiques: les Oiseaux, les Guêpes, les 
Nuée$, les Grenouilles^ il est probable que le masque 
suffisait à les désigner. Le chœur comique d'Aristo- 
phane se composait de vingt quatre choreutcs celui de 
la tragédie n'en comptait que douze. Le chœur comi- 
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que se livrait à des danses très licencieuses ; le cordax 
était lapins effrontée de ces danses. Locien) qui a beau- 

coup parlé de la danse au point de vue mimique, ne 
nous a laissé aucun détail sur la partie technique de 
cet art, et nous ne savons pas de quels éléments elle se 
composait. Le batteur de mesure, dont les sandales 
garnies d'une lame de fer marquaient tous les temps 
en frappant le plancher, comme font nos maîtres de 
baUet aux répétitions au moyen du bâton dont ils sont 
armés, devait fort incommoder l'oreille du spectateur. 
Lucien, qui critique tout, ne critique pourtant pas ce 
procédé peu ingénieux. 

En somme, quoi qu'on ait dit sur Aristophane, c'est 
le plus vivant et le plus instructif des auteurs comiques 
de l'antiquité. L'effet de ses audaces, appuyé par un 
espi il toujours présent et pai une sûreté de uiain im- 
perturbable, devait être prodigieux quand il fondait, les 
serres ouvertes, sur les spectateurs de ces sanglantes 
immolations. Rien ne peut nous donner une idée des 
orages que devaient susciter ces personnalités mor- 
dantes, et surtout la violence dois parabases, où Je 
chœur, abandonnant la fiction et la plaisanterie, s'a* 
dressait directement au peuple pour lui faire la leçon 
delapart dupoëte. « Lorsque vous élûtes général le 
corroyeur paphlagonien, ennemi des dieux, dit la para- 
base des Nuées, le tonnerre gronda au milieu des 
éclairs^ la lune se détourna de sa route accoutumée et 
le soleil, retirant son flambeau, refusa de luire si Gléon 
était général; cependauL vuus l'avez élu.» Kt ceci se dé- 
bitait sur la scène pendant que Ciéon occupait le pou- 
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voir suprême, et peut-être en sa présence. Cette gazette 

des scandales athéniens serait un livre bien précieux 
si l'on retrouvait quelque jour ce qui nous manque des 
cinquante-quatre comédies d'Aristophane, aujourd'hui 
réduites à onze. 

L'école des auteurs comiques de Sicile, qui a pour 
chef Ëpicharme, Grec de l'ile de Cos, fixé à la cour du 
roi HIéron T*', se dédommagea de ne pouvoir attaquer 
les souverains de la teu e en attaquant ceux du ciel. 
Elle put, avec une impunité plus grande encore que celle 
d'Aristophane, bafouer les dieux de cet Olympe ver- 
moulu auquel ou commençait à ne plus croire et char- 
ger à outrance les ridicules et les vices que la tradition 
mythique leur attribuait. Les débauches de Vénus et de 
Jupiter , la gloutonnerie d'Hercule furent ses thèmes 
favoris. 

Sous le nom de comédie moyenne les anciens criti- 
ques ont désigné un groupe très nombreux d'ouvra^^vs, 
aujourd'hui perdus, qui remplissent le temps écoulé 
depuis la disparition delà comédie ancienne jusqu'à la 
conquête d'Athènes par Alexandre le Grand. Cette 
obscure période aboutit à Ménandre, qui lut regardé 
comme le chef de la comédie nouvelle. C'est de ce 
charmant peintre des mœurs de son temps (^ue le poëte 
ManiUusa dit qu'il montra la vie à la vie ivilœ osien- 
dit viiam) ; ce qui signifie qu'il oilrit à ses contempo- 
rains le miroir où ils purent reconnaître leurs traits. 
LaiiiUbc de Ménandre consola Athènes asservie et lui lit 
oublier un instant ces hobereaux macédoniens se pro- 
menant fièrement sur l'Agora, les cheveux ornés d'une 
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cigale d'or. Elle se prit aux usuriers du Pirée, aux pe- 
tits gentilshommes campagnards venant vendre eux- 
mêmes leurs denrées sur le marché, aux sycophantes 

devenus esclaves, de tyraus qu'ils avaient été sous le 
régime démocratique,mais toujours intrigants etproces- 
si£s ; aux héritières d*Âspasie ruinant comme jadis les 
fils de ilirnille ; à ceux-ci passant leur vie à regarder des 
combats de coqs nourris d'ailet à s'abrutir dans l'orgie* 
n représenta le parasite Trasonidès payant son écot en 
vaiiUtnlises, la courtisane Tliaïs , la Culiiiiène attique, 
peut-être un portrait desa maîtresse Glycère, TArmande 
Béjart du poète grec. Condisciple et ami d'Ëpicure, 
Ménandre plaide à tout propos contre les femmes et 
contre l'institution du mariage ; il est phiiosuphe à ses 
moments, et Ton en peut juger en parcourant les frag- 
ments très courts qui seuls ont survécu des cent comé- 
dies qu'il avait composées. « Quiconque étend sa main 
vers Tor, dit-il dans le fragment de la Leucadienne, je 
?ois à son geste qu'il est prêt à mal foire; 9 et dans le 
flatteur : a Jamais honnête homme au s'est rapidement 
enrichi. » M. Villemain a défini d'une façon très pitto- 
resque ces fragments de Ménandre en les appelant 
« la poussière d'un marbre brisé. » L'édition la i)lus 
complète des fragments de Ménandre est celle publiée 
eniSâd, à Berlin, par M. Meineke. La meilleure appré- 
ciation du poète athénien delà comédie nouvelle a été 
faite par M. (juillaume Guizot, dont le remarquable 
travail fut couronné en 1853 par l'Académie française. 

Quel peuple que ce petit peuple grec^ bi grand dans 
1 liistoiredu monde! Il a connu toutes les subUmiies de 
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Fart, de la science, de la politique, delà philosophie; et 
parmi les chefe^'œuvre qu'il a créés dans tous les 
genres, ce n'est qu'une infime partie de son immense 
production qu'il nous a été donné de connaître. Que 
serait doncTensemble si nous pouvions l'embrasser 7 
Oii sont les quatre-vingts tragédies d'Eschyle qui nous 
manquent, les cent de Sophocle , les cinquante-sopt 
d'Euripide, les quarante-trois comédies d'Aristophane 
égarées plutôt que perdues, Ménandre absent tout en- 
liui Autant demander où sont les statues de Praxi- 
tèle, de Phidias et de Lysippe, que volèrent les Ro- 
mains en Grèce, que Constantin transporta sur le 
stade de Byzance et que les iconoclastes et les croisés 
latins mirent en pièces! 



111. 

ItfC théâtre reniai n* 

La comédie athénienne passa tout entière et de 
plain-pied, avec ses costumes et ses masques, d'Athè* 
nés à Rome, importée par le poète Noevius, en même 
temps que Livius Andronicus essayait de uationaliàer 
par ses imitations latines les tragédies du temps de 
Péridès. Ennius, Pacuvius, ^tius arrangèrent aussi 
les pièces giocques pour l'usage romain ; Ovide lui- 
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même écrivit une Médée fort louée par Quintilien. 
Tout ce répertoire est aujourd'hui perdu. Avant ces 
importations Rome et Tltalîe n'avdent connu que les 
improvisations fescéniennes, les farces appelées sa- 
lurcBy les intermèdes joués par des acteurs sans co- 
thurnes et les atellanes apportées d'Étrurie, où Ton 
prétend retrouver aujourd'hui Torigine des masques 
italiens. Remarquons, avant d'aller plus loin, que, 
si en Grèce c'étaient les citoyens qui formaient la 
masse des cfaoreutes employés dans les tragédies, sous 
la haute direction de l'archonte éponjme, tous les em- 
plois du théâtre romain étaient abandonnés aux 
esdaves et à des histrions de bas étage. Cette affecta- 
tion exclusive des esclaves aux jeux scéniques, qui se 
retrouve en Chine et en d'autres lieux de l'Orient, est 
la source du préjugé qui veut exclure Tart des comé- 
diens de Testime dont jouissent sans conteste tous les 
autres arts. Les Romains étaient loin de posséder le 
goût, le sens fin et délicat des Grecs. Chez eux Futile 
primait en tout l'agréable, et, quand ils avaient traité 
leurs affaires, ils préféraient les gros plaisirs qui repo- 
sent le cerveau aux plaisirs raffinés qui l'excitent. La 
lutte des chars, les hécatacombes de lions, d'éléphants 
et de panthères mouchetées ; les naumachies peuplées 
de monstres marins, au milieu desquels s'entre-cbo- 
quaient des flottes ; les combats de taureaux à la mode 
thessalienne ; la baleine de bois de l'empereur Sévère, 
des flancs de laquelle s'échappaient cinquante ours 
courant au milieu du cirque ; Vunion mimée de Pasi- 
phaé avec le taureau crétois^ eui^ent toujours beaucoup 
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plus d'attraits pour le peuple romain que les urbanités 
poétiques deTérence. 

Si en imitant les pièces grecques les fils de la Louve 
ne surpassèrent ni £schyle, ni Sophocle, ni Aristo- 
phane, en prenant pour modèle les constructions thé&r 
traies athéniennes ils les laissèrent bien loin en 
arrière. Ils rentraient là dans leur spéciaUté de l'utile. 
Qu'était en efFet, sous le rapport du comfort, le théâtre 
de Bacchus, tant vanté, auprès du théâtre de Pompée, 
contenant 40,000 spectateurs, auprès de celui de l'édile 
Marcus Scaurus, qui en recevait 80,000? Scaurus avait 
dévalisé Sycione, la patrie du statuaire Lvsippe, pour 
orner son théâtre ; U avait décoré sa scène de 360 co- 
lonnes, enlevées aux monuments publics de cette terre 
conquise et disposées par ses architectes en trois 
ordres, dont le prenuer se composait de colonnes de 
marbre et le second de colonnes de cristal. Les statues 
entre les colonnes étaient au nombre de 3,000. Le théâr 
tre de Marcellus, l'un des plus petits parmi les théâtres 
de Rome, contenait encore 2â,000 personnes. Le seul 
changement qu*effectuèrent les Romains dans la dis- 
tribution grecque, ce fut d'ôter l'orchestre à la danse 
pour y faire asseoir les sénateurs et les premiers ma- 
gistrats. 

Même sous la plume des meilleurs écrivains, la co- 
médie latine demeura un reflet de la comédie grecque, 
par le côté littéraire comme par le côté matériel. Le 
Romain, encore peu initié aux délicatesses d*un monde 
poli, s'est soudain pris de passion pour le goût rafliné 
d'Athènes. Gaïus Julius César, voulant louer Térence 
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outre mesure, rappelle un demi-Ménandre (ô dimi^ 
diaU Mmanderl), Tout au grec et au selattique, Horace 
ne rend pas à Plante la justice qui lui est due. L'an- 
cien garçon meunier lui paraît trop peuple, et il lui 
préfère Térence, l'affranchi Carthaginois devenu Tami 
(le Laelius et du premier Sdpion. La vérité est que les 
deux poètes ont traduit et imité dans des proportions 
iliverses ieii comiques grecs, entre autres Ménandre et * 
Épicharme. Plante a donné plus de rudesse à ses mo- 
dèles, Térence les a mellifu's; la plume docte et sobre 
de celui-ci nous a reproduit les propos des patriciens, 
et celle de son rival a beaucoup emprunté aux con- 
versations de la rue. En prenant à Ménandre la CisteU 
laria, Plaute fait parler des Romains et non des Grecs, 
tandis que le doux Térence, en empruntant au même 
maître Y Eunuque et les Addphe$, est resté grec de la 
tête aux pieds. Térence vit par son style plus que par 
sa verve comique ou par ses caractères toujours indé- 
cis et incomplets; c*est un poète de salon et de cabi- 
net, tandis que Plaute, en dépit de ses obscénités et de 
son langage abrupt, est un auteur dramatique plein de 
mouvement et de vie, qui supporte le voisinage d'Âris- 
tophane sans paraître par trop elTacé. 

Parlez-moi de Sénèque. Senèque est le véritable 
auteur dramatique delà décadence romaine. Âu point 
de vue du théâtre, il est tellement dénué de toute actton 
et de tout mouvement, que les quelques vers et les 
quelques maximes heureuses que l'on rencontre çà et 
là dans ses dix tragédies font à peine oublier ses of- 
fienses aux grands tragiques de la Grèce, dont il a si 
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mal à propos relait les principaux ouvrages. Œdipe ^ 
Médée^ Agamemnon, les Iroyens, levez-vous et parlez! 
On a longtemps cru qu'il existait un Sénèque le tra- 
gique, différent du philosophe Lucius Annaeus Seneca. 
Les savants paraissent d'accord pour décider que 
ces deux auteurs sont bien le même homme. Toutes 
ces déclamations stoïciennes, ce cùneetto perpétuel 
introduit dans le vers tragique, cette boursouflure dans 
les mots, ce vide dans les idées, cette uniformité dans 
les caractères, font douter que ces pièces aient jamais 
subi répreuve de la scène. Et cependant Sénèque a fait 
école non-seulement dans le monde ancien, mais dans 
le monde moderne. Le théâtre italien et le théâtre 
français ont été longtemps infectés de cette manie 
déclamatoire, qui, au dire de W. Schlegel, aurait 
influé jusque sur le génie de Radne. Racine a bien, il 
est vrai , emprunté quelques idées à Sénèque et , 
entre autres, plusieurs détails de sa tragédie de Phèdre 
(dans la scène de la déclaration, scène si peu grecque 
et si éloignée de celle d'Euripide) ; mais la solen- 
nité de la période racinienne n'a rien à voir, Dieu 
merci, avec la déclamation ampoulée du philosophé 
de Crordoue. 

Quand le goût blasé du public de Rome abandonna 
Plaute et Térence, pour se précipiter aux représenta- 
tions des mimes et des pantomimes, ce fut la décrois- 
sance et bientôt la perte de l'art dramatique. Les 
mimes étaient des pièces très-courtes, dans le genre 
de nos fiurces du moyen âge ou des posos espagnols; 
on les écrivait en vers , et , dans la bonne époque, 
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sous Jules César, ils se tinrent dans les limites de la 
plaisanterie à peu près honnête. Labérius et Sjrus 
furent les auteurs des mimes les mieux accueillis. 
Ovide, dans le second livre de ses Tristes^ reproche 
déjà à Auguste d'encourager par sa présence des spec- 
tacles honteux. Les sénateurs et les chevaliers assis- 
taient à ces représeiitations, qui admettaient tous les 
genres, depuis le tragique jusqu'au plus bas comique. 
Un des attraits de ces mimes fut, sans doute, Tintro- 
duction des femmes dans le personnel récitant. Jus- 
qu'alors on n'avait vu paraître que des hommes sur la 
scène, même dans les rôles de femmes. Les auteurs 
(hi temps citent avec éloge une actrice appelée Dyoni- 
sia et une autre appelée Phaebé Vocontia. La pre- 
mière avait été engagée au prix de 200,000 sesterces 
(50,000 francs). 

Le succès des pautomimes , en supprimant toute 
trace de poésie et même de prose sur les théâtres, 
porta le dernier coup à la littérature dramatique chez 
les Komains. Les libretti de ces pièces sans paroles 
furent même écrits et copiés en langue grecque pour 
les spectateurs des premières précinetions, c'est-à-dire 
i'our les gens comme il faut. Voilà donc le théâtre 
revenu à son point de départ^ aux spectacles pour les 
yeux. Cette nouveauté servait merveilleusement la po<- 
litique de l'empereur Auguste, qui employa le succès 
de deux célèbres pantomimes, Pylade et Bathyle, 
comme un dérivatif aux conversations du forum sur la 
perte des libertés publiques. Il opposa l'uii à l'autre 
les deux antagonistes, dont les admirateurs se Uvrè- 
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rent de véritables batailles. Pylade jouait la pantomime 
sérieuse, et, au dire d'Athénée , il passait pour mer- 
veilleux dans son art. Son instruction était fort grande; 
il avait écrit un livre sur la danse, malheureusement 
perdu comme tant d'autres. Bafhyle, au contraire, 
était un mime conuque, ancien esclave de Mécène, 
très-soutenu par la bonne compagnie et passé maître 
dans Tart des cabales. La mort prématurée de Bathyle 
laissa le sceptre à Pylade, qui devint tolleuieiit arro- 
gant qu'un jour, jouant Hercule furieux^ il s'avisa de 
lancer ses flèches sur le public, et il blessa plusieurs 
personnes. 

Les pantomimes excitèrent plus d'une fois des sédi- 
tions dans Home, tant fut prononcé le goût qu'on avait 
pris pour eux, tant leur audace grandit par les applau- 
dissements. Ils furent bannis sous le règne de Tibère, 
mais Néron les rappela et se fitgloire de partager leurs 
Jeux et leurs débauches. 

Pas un de ces libreiU de mimes et de pantomi- 
mes n'est venu jusqu'à nous. On sait seulement que 
les mythes grecs étaient la source oh ils puisaient. 
Euripide et Sophocle furent traduits en gestes ; Ovide 
lui-même dit que ses poëmes furent souvent dansés 
sur le théâtre : 

El mea nmt iMpulosallala poetnata sspe. 

Un chœur chanté, souvent en grec, et soutenu pai* 
des flûtes garnies d'airain, rivalea de la trompette^ rem- 
plaça la llùte unique de Livius Andronicus. Le psalté- 
riou, la harpe syrienne , les cymbales et les crotales 



V 



Digrtized by Google 



l'antiquité et l*orient. 43 

^puyèrent plus éoergiqueioent les évolutions des 
danseurs. 

L'empereur Néron, qui ambitionnait toutes les gloires 
et qui se ût, comme on sait, comédien, chanteur, lut- 
teur, joaeor de lyre, conducteur de chars, avait près de 
loi un pantomime qui raccompagnait de ses gestes 
quand il chantait. La prétention de Thistrion couronné 
était de réunir tous les talents dans tous les arts. Pour 
fortifier sa yoix 11 se couchait sur le dos , la poitrine 
couverte d'une lame de plomb. Suétone nous apprend 
que c'est à Naples qu'il débuta et que, malgré un trem- 
blement de terre qui ébranla le théâtre , il ne laissa pas 
d'achever Tair qu'il avait commencé. Il l'ut le {u emier 
organisateur des applaudissements à gages , que nous 
nommons aujourd'hui la claque. Cinq mille jeunes gens 
du peuple, forts et audacieux, «^lidés par quelques jeu- 
nes chevaliers, formaient le personnel qu'il employait 
à ses triomphes. H inventa les différentes manières 
d'applaudir qu'on appelait les hourdonnemcnts {bom- 
boê) les tuiles iimbrices) et les castagnettes (testasj, 
La marque distinctive des daqueurs néroniens était 
une épaisse chevelure et un anneau d'argent qu'ils por- 
taient tous ÙL la main gauche. Leurs chefs recevaient 
quarante mille sesterces de gages (environ 10,000 fr.). 
Quand Néron paraissait à Rome dans une salle de 
spectacle, il se faisait acclamer, et les soldats, se joi- 
gnant aux daqueurs, le priaient de vouloir bien chanter. 
C'était un préfet du prétoire qui portait sa harpe. Un 
» onsulaire auuoni,:ait le programme. Quand l'empe- 
reur jouait la tragédie, soit qu'il dût représenter un 
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héros ou un dieu, son masque reproduisait toujours 
ses propres traits, afin que personne ne s'y méprît. Il 
alla donner des représentations jusqu'en Grèce. Il 
concourut dans toutes les villes pour disputer le prix, 
qu*il obtenait toujours de la complaisance des juges. 
Puis il rentrait dans Rome, monté sur le char triom- 
phal d'Auguste , vêtu d'une robe de pourpre et la cou- 
ronne olympiquesur la tète, environné desesclaqueurs, 
qui portaient les couronnes gagnées avec des inscrip* 
lions indicatives. 

Les pantomimes avaient fait oublier les vrais corné* 
diens Roscius et Esopus; ils furent eux-mêmes efi^s 
par les funambules et les animaux savants. On alla voir 
nager des femmes nues, d'autres femmes nues danser 
sur la corde. L'empereur Héliogabale joua lui-même 
tout nu le rôle de Vénus. La sensibilité du public s'o- 
blitérait de plus en plus. On ûnit par mêler les meur- 
tres réels aux jeux scéniques. Tertullien raconte que, 
dans une représentation pantomime d'Hmrcule furieux, 
on brûla un homme vivant ; c'était un criminel con- 
damné à mort qu'on faisait ainsi servir au divertisse- 
ment de ce peuple blasé sur les carnages des gladia- 
teurs. Quœ fuerat fabula, pœna fuit, dit tranquille- 
ment Martial en rappelant cette impudente offense à 
l'art et à la justice. 

C'est contre les mille infamies de cette espèce que 
tonnaient les Pères de la primitive église, après que 
rétoile de Betbléem se fiit levée dans ce ciel éteint du 
monde antique qui allait finir pour laite place au 
monde chrétien. 
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IV. 



MiKu WÊÈmémmm et leur théAtrc* 



Ce pays bien-aimé du soleil, qui produit les perles, 
les saphirs et les diamants, et dont les fleuves roulent de 
For ; ce jardin du monde, dévasté depuis tant de siècles 
par des maîtres étrangers venus tour à tour de la 
Grèce, de T Arabie, de la Mongolie, de la Perse et des 
îles Britanniques, eut une période de liberté et d'auto- 
nomie sous les dynasties primitives. 

Avant l'invasion d'Alexandre et de ses Macédoniens, 
rinde> divisée en mie foule de petits royaumes, possé- 
dait une civilisation très avancée. Les quatre védas , 
hymnes antiques, les premiers monuments de la litté- 
rature indienne, existaient quatorze cents ans avant 
notre ère, et, aux temps antébistoriques, la langue dans 
lac^ueUe ils sont écrits devenait, par l'émigration des 
Arias, la kmgue mère de tous les idiomes de l'Europe. 

Le théfttre, chez les Hindous, appartient à la seconde 
phase du développement de la poésie sanscrite. Le 
drame, en sanscrit, se nomme nâtaka ; le mot ndla 
signifie danseur, ce qui donne à penser que dans l'Inde, 
comme en Grèce, l'art dramatique est issu de la danse, 
et que d'abord il était exclusivement destiné aux fêtes 
des dieux. 
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On a bâti, surtout en Allemagne, bien des théories 
sur le théâtre des Hindous, et, malgré les textes qui 

aflirment sa haute antiquité, (juelques savants ont |)ré- 
tendu qu'il n'était qu'une imitation du théâtre grec 
apporté dans les Indes par l'armée d'Alexandre. Un 
seul fait détruit ce système. Il n'existe aucune ressem- 
blance entre les deux théâtres. Le drame indien est de 
tous les drames celui qui porte le plus l'empreinte na- 
tionale ; il ne touche par aucun point aux arts étran- 
gers; il se meut, sans jamais varier, dans sa propre 
histoire, dans sa mythologie , dans la tradition de ses 
mœurs antiques et de ses lois , aussi vieilles que le 
monde. La complication de sa poétique suliii ait à elle 
seule, comparée à la simpUcité de la poétique grecque, 
pour prouver sa par&ite autonomie. Les Aristotes in- 
diens ont applique au théâtre la loi des castes, qui régit 
leur société religieuse et civile. Les transformations 
de leur drame ne sont pas moûidres que celles de 
\eLiih dieux et déesses. Leui' ujusiquc elle-mè[ne s(^ 
compose de quatre-vingt-quatre modes appropriés 
aux sensations que le poète veut produire , de même 
que Icul architecture compte soixante-quatre sortes 
de bases pour les colonnes. Chacun des sentiments 
exprimés dans le drame a un nom, et la réunion de 
plusieurs sentiments porte un autre nom. Le vers 
sanscrit peut contenir jusqu'à cinquante-sept syllabes. 
Les pièces nobles ont leurs subdivisions, qui admettent 
plus ou moins de noblesse. La durée, le nombre 
d'actes, qui peut s'élever jusqu'à dix, le genre de style, 
la dose de chant, de danse, de comique, d'intrigue , 
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tout cela est scrupuleusement pesé à la balance. Ces 
dassifications donnent vingt-huit sortes de drames ou 

de roiuédies. Le caractère d un héros a quuiantc-iiuit 
manières d'être , et les passions ne sont pas en reste. 
Y a-t-il assez loin de cette complication à la simplicité 
grecque? 

On a voulu prouver aussi que le drame indien n'est 
antérieur que d'un siècle à notre ère, par la raison que 
les plus anciens drames que nous possédons sont ceux 
de Caiidàsa, Vune des neuf perles , c'est-à-dire des 
neuf poètes célèbres qui vivaient à la cour du roi 
Yikrama. Mais , d'abord, combien de souverains dans 
rinde portèrent ce surnoui et non pas ce nom, car 
vikrama^ en sanscrit, veut dire énergie 9 et puis, parce 
que nous ne possédons pas de pièces antérieures , est- 
ce une raison pour prétendre qu'il n'eu existe pas , et 
cela contrairement au dire des missionnaires et en dépit 
des traditions locales? Nous sommes encore très-pau- 
vres en pièces di aiiiuliqiiLs hindoues. On connaît Sa- 
countalai traduite en par William Jones, et les six 
drames suivis d'analyses dont on doit la publication à 
M. H. Wilson, secrétaire de la Société asiatique du Ben- 
gale, et qui furent retraduits de l'anglais en français. 
Sacouniala est un merveilleux poëme dramatique de 
Tillustre Galidàsa, qui écrivit aussi le Héros et Ut 
nymplie» 

Les deux volumes de M. Wilson contiennent en 
outre le Chariot â! enfant^ du roi Soudraka, si poéti* 

queuient mis en rimes par Méry, et le Mariage par 
f eurprise^ de Bavabbouti, le plus célèbre dramatiste 
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après Calidâsa ; on doit encore à Bavabhouti V Histoire 
du grand Héros ou l'Histoire de Bama. Le livre de 
Wilson contient aussi Ratnavaliy ou le CoUier, écrit 
par le roi de Cachemir Sri Harcha Déva. Voici le por- 
trait que , dans le Chariot d'enfant ^ le directeur de 
spectade trace de son auteur, le roi Soudraka : c II 
avait la majesté de l'éléphant, ses yeux étaient vifs 
comme ceux de la perdrix , son visage avût Téclat de 
la pleine lune. Âprès avoir accompli le grand sacrifice 
du chev il, arrivé à l'âge de cent ans il entra dans le 
feu du bûcher, » c'est-à-dire qu'il termina sa vie par le 
suicide. 

Pour lire avec intérêt les pièces indiennes , il faut 
d'abord connaître la mythologie brahmanique et les 
noms des arbres et des fleurs de ces contrées, car ils 
reviennent continuellement dans le récit. Â chaque 
instant , sous Vombre épaisse des grands bois de man- 
guiers et des arbres aux perles odorantes^ parmi les 
saptachadas aux sept pétales , le nagae^r consacré 
à Tamour, Vochaddy qui n'exhale ses parfums que la 
nuit , passent des troupes de jeunes filles le corps pai - 
fùmé de kaliyaka , les seins frottés de santal et parés 
d'un fil de perles , la bouche embaumée d'asava^ agi- 
tant leur épaisse chevelure qui exhale les senteurs de 
Vagourou, Elles s'asseyent et suspendent le bruit des 
bracelets de grelots qui sonnent au bas de leurs jam- 
bes; elles tournent de toute pai t leurs yeux pleins de 
langueur, semblables à la fleur de lotus. Le bourdonne- 
ment des abeilles, le chant enivrant des kokilas per* 
chés sur la cime des bourdjaSj sont connue autant de 
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flèches lancées par Kama-Déra , le dieu de l'amottr , 

fils du Ciel et de l'Illusion. 

Dans la mythologie indienne, plus encore que dans 
la mythologie grecque, tonte la création s'incarne dans 

la personne de quelque divinité faite homme. Déjà 
soumis aux. lois de la triade brahmanique^ les pauvres 
mortels sont tourmentés par une foule de dieux secon- 
daires, enirc lesquels brille au premier rang Indra, 
roi du firmament, armé de son tonnerre et de son arc; 
cet arc inoilénsif est l'arc^en-ciel. Les étoiles sont ses 
yeux. Il passe sa vie à voir danser les Âpsaras, ses 
bayadères, nées de la mer comme la Vénus Aphrodite. 
Indra les envoie souvent sur la terre pour séduire les 
hommes. Les Asouras^ démons ennemis des dieux, 
guettent les bayadères célestes quand elles s'abattent 
sur la planète terrestre, et ils les enlèvent. C'est une 
aventure de ce genre qui forme le sujet du drame de 
Calidâsa , intitulé Vikrama et Ourvaci, ou le Héros et 
ia Nymphe. 

La pièce de Calidâsa commence d'une ikçon très- 
mouvementée par une scène où les Apsaras supplient 
le roi Pourouravas de les défendre contre l'insolence 
des Asouras, qui viennent de ravir leur compagne, la 
belle Oûrvad , sur les sommets de THémacouta (le 
Pic d'Or). Le roi, qui chasse dans les âpres montagnes 
de rUimalaya,s*élance sur son char et reparait bientôt 
portant dans ses bras la fille du ciel évanouie. Le chef 
des gandliaran j c'est-ù-diie des musiciens célestes, 
accourt remercier le héros de la part d'Indra. 

Le roi Pourouravas, revenu dans son palais, ne 

4 
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songe qu'à la nymphe qu'il a sauvée. Sa femme, ja- 
louse, s'aperçoit de sa préoccupation et l'observo. Tout 
à coup) pendant que le roi pleure l'oubli et ringrati- 
tude de la nymphe, Ourvad parait dans les airs ; elle 
cueille une feuille de bordja (espèce de bouleau qui 
sert à la fabrication du papier), et sur cette feuille elle 
écrit quelques lignes qu'elle laisse tomber aux pieds 
du roi. Puis elle se rend visible et sollicite de Pourou-* 
ravas son secours contre un nouvel ennemi. — Quel 
est cet ennemi? — L'amour. — Mais Theore s'écoule, 
la belle Apsara est forcée de remonter au ciel, car elle 
joue le soir même dans le palais d'Indra. C'est 1 ana- 
chorète Bharata(l'inventeur du drame selon la tradition 
hindoue) qui a composé la pièce que les Apsaras dan- 
sent et récitent dans le palais céleste d'Amaravati. 
Ce drame, que jouent les bayadères d'Indra, a pour 
sujet le mariage de Lakchmi, la déesse de la prospérité 
et de la fortune, qui choisit Vichnou pour époux. La 
nympiie Uurvaci, qui représente le personnage de 
Lakchmi et qui ne songe qu'à son amant terrestre, au 
lieu de répondre : c Vichnou, )» quand sou interlocu- 
teur lui demande qui elle aime, prononce le nom de 
Pourouravas.Pour sa punition elle est condamnée à un 
exîl sur la terre, et par compensation Indra lui permet 
de céder à son amour pour le roi Pourouravas, à con- 
dition qu'elle reviendra dans le àel le jour où le roi 
aura vu le fils qu'elle lui donnera. 

Voilà Ourvaci chez son royal amant. Avec la docilité 
des époubcs indiennes, la reine permet l'union de son 
mari et de la nymphe exilée du ciel. Les nouveaux 
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conjoints vont passer leur lime de miel sur les luiuteurs 
du GandhamadiDa. Le quatrième acte^ où ce pèleiv 

nage s'accomplit, est tout entier en musique et en bal- 
let. Oui'vaci disparait tout à coup aux regards de son 
époux, quî| après l'avoir vainement et longtemps cher- 
ehée, la pleure amèrement. Elle a été changée en liane 
par le dieu de la guerre pour avoir pénétré dans cette 
forêt consacrée. 

Guidé par son amour et par un rubis magique, qu'on 
appelle le rubis de la rt union, le roi rend sa forme 
première à la nymphe d la taille cambrée^ et il jure 
que le rubis protecteur brillera désormais sur sa tète 
comme le croissant de la lune sur le front de Siva. 

De retour dans son palais, après un temps indéter- 
miné, qui a permis au fils né de la nymphe et du roi 
de grandir, Pourouravas perd son rubis. Un vautour 
l a emporté croyant emporter un lambeau de chair. 
Biais le vautour est tué par la flèche d'un en&nt ; et cet 
enfant est celui d*Ourvacl et du roi. Quand Pourou- 
ravas a reconnu son lils, l'Âpsara se voit contrainte 
de retourner au del. Le roi Invoque la pitié d'Indra, 
qui consent à lui laisser la nymphe aussi longtemps 
que durera sa vie. 

Ce poème dramatisé est plein de fraîcheur et de 
grâce. L'amour s'y exprime avec une délicatesse 
extrême ; les principaux personnages, le roi, la belle 
Oui'vaci, la reine Ancinari, sont des figures dessinées 
par un habile puiceau sur un fond lunûneux comme 
le ciel du Bengale. 

SacQuntala est une pièce du même ordre que le 
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Héros et la Nymphe , c*est le Ndtaka , la pièce par 
excellence, où le protagoniste est toujours ou un mo- 
narque, comme Pourouravas et Douchmanta, ou un 
dieu, ou un demi-dieu. L'intrigue du Ndtaka^ d'après 
la poétique indienne, doit être simple ; toutes les scènes 
doivent ressortir du sujet. Sacountala, traduite à plu- 
sieurs reprises, analysée et commentée par M. de La- 
martine, représentée en ballet à 1 Opéra, est une 
œuvre de haute valeur qui mérite de tout point sa 
réputation. L'élégante version de M. de Ohézy a 
un peu subi la toilette française; si le lecteur veut 
goûter toute la saveur du sanscrit, il doit recourir à la 
récente version de M. Fauche, aussi littérale que peut 
l'être la traduction d'une lauprue orientale. M. de La- 
martine dit avoir retrouvé Isomère, Théocrite et le 
Tasse dans l'épisode du Mahabharata, d*où est tiré le 
drame de Galidàsa; tout en louant le drame, il parait 
l'estimer à un moins haut prix que le poëme, qui aurait 
à ses yeux plus de virilité antique. Pour moi le drame 
de Gatidàsa ne se ressent nullement du raflinement 
d'esprit qu'on a voulu y trouver. Lu dans une traduc- 
tion littérale, comme celle de M. Fauche, il conserve 
toute la verdeur de son origine. C'est M. de Ghézy qui 
a civilisé le poëte indien. A cette époque le goût pu])]ic 
demandait plutôt une interprétation qu'une copie fi- 
dèle. Cette façon d*interpréter a sans nul doute influé 
sur la critique de M* de Lamartine, si bon juge en 
matière de poésie. 

La Sacountala de Calidàsa a toutes les grâces de oe 
pays de lumière et de parfums. Elle porte avec elle 
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Fiutérét qu'inspira cette diarmante fille vivant avec les 

ermites de Kanoua, frais bouton de fleur entre les 
feuilles jaunissantes* Le lecteur suit avec une joie inû- 
nie les péripéties de cette action attachante, depuis la 
scène où, pour attin r les regards du roi Douchrnaiita, 
SacouQtaia feint de craindre qu'une abeille échappée 
du calice d'une malica, et qui voltige autour de son 
frais visage, ne pique la rose de sa lèvre, jusqu'à cette 
autre scène où elle voit le roi des Indes, délivré de la 
malédiction de Dourvasas, retrouver la mémoire et 
remettre au doigt de sa fiancée Fanneau &tal qu'elle 
avait perdu. 

. La comédie intitulée Agnimiira et McUavika^ quoi- 
que attribuée à Galidâsa par le prologue, ne parait pas 

Tœuvre de l'auteur d'Ourvaci et de Sacountala , mais 
bien d'un de ses homonymes. Wilson en a donné une 
analyse en avouant, toutefois, qu'il n'a pas reconnu 
dans cette pièce la niéludie des vers et l;i i u he imagi- 
nation de Calidâsa. M. Fauche, qui a publié les œuvres 
complètes du poète, ne traduit pas AgnimUraj qui, au 
fond , ne mérite pas un examen sérieux. 

Les poèmes de Calidâsa, annexés à son théâtre, sont 
une merveilleuse source, d'où la poésie orientale coule 
à pleins bords. Je ne parlerai que du Ritou^Sanhara, 
parce qu'il représente fidèlement les divers paysages 
au milieu desquels se meuvent les actions dramatiques 
indiennes. 

Le Poëme des Salsutis, on le Ritou-Sanhara, décrit 
d'abord l'accablement causé par les chaleurs de l'été 
aux aqimauz réfiigiés dans les bois : le lion se refiisant 
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à la peine de tuer les éléphants qu'il rencontre, le 
serpent naja venant se coucher à Tombre du paon son 

ennemi, les lacs taris jusqu'à la bourbe, les buffles 
chassés de la caverne des montagnes, errant par ban- 
des à la découverte de l'eau, les forêts de cotonnier 

] prenant feu spontanément et devenant uii va^te 
incendie. 

Puis arrive la saison des pluies: les nuées s*amonoel« 

lent, belles commeles pétales du lotus bleu ; les gazelles 
• et les antilopes reviennent brouter les bourgeons des 
arbres, les abeilles s'échappent des massife et bour- 
donnent autour des queues mouvantes des paons 
qu'elles prennent pour de nouvelles gerbes de fleurs. 
Avec ées chevelures qui descendent jusqu'aux hanches, 
avec des fleurs d^asoka ajustées en guise de boucles 
d'oreilles, avec des bouches pailuiuées de cî(i/iou , les 
iemmes font naître la volupté dans le cœur des amants. 

L'automne succède à la saison des nuages, habillé 
de kasas , composaul de lotus épanouis son ravissant 
visage, et portant pour bâtou les tiges du riz à moitié 
mûr. Les parterres sont devenus tout blancs sous la 
neige des jasmins ; la beauté de la lune voit son visage 
pfthr devant les nymphéas aux corolles ouvertes; les 
femmes embrassent d'une ceinture aux grelots harmo- 
nieux leurs larges hanches, et de bracelets d*or le 
lotus de leurs pieds. 

Mais voici l'hiver , aimable par ses fruits et par la 
pousse de nouveaux bourgeons. Les séduisantes beau- 
tés ont caché leur sein, coonviC si elles en avaient 
honte, sous le fm tissu de Vansouka; elles n'en tei- 
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gnent phia les globes de soc de safraiii elles ne 
Tonieiit plus de fils de perles ni de frais jasmin tressé 

en guirlandes aussi brillantes que la lune. Le temps 
iroid semble pleurer, au point du jour, des gouttes de 
rosée, qui tombent des feuilles ou qui pendent à la 
pointe des herbes. 

Voilà bien les décors dans lesquels peuvent se jouer 
les pièces de Galidàsa et de Bhavabhouti. 

Bhavabhouti, que M. de Lamartine appelle TEschyle 
de llnde, après avoir dit que Calidàsa en est l'£uripide, < 
est lui aussi un grand poète; ses contemporains le 
surnommèrent Sri Kantha, ou le Gosier divin* Il est 
beaucoup plus moderne que Calidàsa, puisqu'il vivait 
au viii* siècle de notre ère, sous le roi Bodja, à Dhara« 
ou, selon Tbistorien de Cacbemir, à la cour du roi de 
Canoie, Yasovarraa. On a trois draines de llhavabhouti, 
dont le plus célèbre est Mdlali et Madhava , ou le M(h- 
riage par surprise. Les deux autres forment une bilogie 
sur rhistoire de Rama; la première partie s'intitule 
Mahavira Tcharitra, ou Histoire du grand Héros; la 
seconde, OuUaraRama Tcharitraf onSuitedeV Histoire 
de Rama. Cette glorification de Rama, l'une des incar- 
nations de Vicbnou, est tirée du célèbre poème sans- 
crit de Valmiki, oonnu sous le nom de Eamai^ana, 

Le Mariage par surprise est une pièce toute d'inven- 
tion, qui n'a pas moins de dix actes, sans compter le 
prologue* Les personnages ont une certaine analogie 
avec ceux du Roméo et Juli^ de Shakspeare-. Le 
lioiuéo indien se nomme Madhava; il étudie aux écoles 
d'Oudjayam, et sa Juliette est la belle M&lati , fille du 
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ministre d'Etat Bhourivasou. Elle a vu le jeune étudiant 
à travers ses jalousies, et lui, il Ta aperçue comme elle 
sortait du temple, dont elle semblait la divinité. Un 
éléphant magnifique a reçu la jeune beauté et l'a em- 
portée vers la ville. Màlati est belle comme la fiancée 
de l'Âmour, et Madhava beau comme TÂmour lui- 
même. Une nouvelle funeste brise bientôt le bonheur 
des deux amants : le père de Mâlati la marie à un autre. 
Désespéré, le jeune amoureux se résout à demander 
secours aux horribles mystères de la sorcellerie pour 
détourner, fût-ce au prix de sa vie, le coup qui menace 
sa bien-aimée. Il se rend au champ où Ton brûle les 
cadavres et où l'épouse de Siva, la déesse Dourga, 
toute rouge encore du sang humain qu'elle a bu , se 
promène sur son char céleste. Le collier de crânes qui 
de son cou descend sur sa poitrine se balance avec 
un horrible cliquetis. Les cheveux de la déesse pen- 
^ dent en longues tresses entrelacées^ et le bâton sur 
lequel elle s'appuie est garni d'un cercle de sonnettes 
que le vent agite avec un sinistre bruit. Au milieu du 
cimetière s'élève le temple consacré à Dourga; l'étu- 
diant se précipite dans le sanctuaire interdit aux pro- 
fanes, car il a entendu la voix de sa bien-aimée. Elle 
aussi, la pauvre fille^ va mourir, non de sa douleur, 
mais par la main des prêtres de Dourga, qui l'ont 
enlevée pour Toffrir en sacrifice. Madhava fond sur 
les prêtres et leur arrache la victime , qu il ramène au 
palais de son père. 

A quelques jours de là, nouvelle contrainte de Bhou« 
rivasou, ce puissant ministre dont les pieds foulent les 
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brillants diadèmes des princes prosternés. L'hymen 
fatal est en voie de s'accomplir. Le peuple d'Oudjayani 

se presse à 1 entrée du temple, et déjà on aperçoit de 
loin les éléphants, peints de vermillon, qui portent les 
chanteuses et les musiciennes du cortège nuptial. L'oail 
ébloui cruil voir les couleurs éclatantes d'une troupe 
de paons ou Tare d'Indra qui déploie dans le ciel ses 
merveilleux reflets. Mais la fiancée par force a résolu 
de se donner la mort plutôt que de se livrer à l'époux 
qu'elle hait. £Ue charge ses compagnes de porter ses 
adieux à celui qu'elle aime; Madhava, caché derrière 
les colonnes du temple, parait aussitôt, et le projet 
abandomié se change en un enlèvement. Un ami du 
ravisseur, un jeune étudiant, nommé Macaranda, revêt 
les habits de la fiancée, et, caché sous d'amples voiles, 
il la remplace à la cérémonie du mariage. Puis, la 
belle Màlati est une seconde fois enlevée par les prêtres 
de Dourga, et Madhava, ne la retrouvant plus, la croit 
morte, et se couche sur la terre pour mourir après 
elle. Mais la magicienne Sodamini ranime ses forces et 
son courage, et rappelle à la vie sa fiancée, quil épouse 
après tant de traverses. Le ministre Blioui ivasou s'est 
jeté volontairement dans les llammes, détestant la vie 
et méprisant les espérances de ce monde. Toutefois, 
comme le drame indien ne peut iuiii par une catastro- 
phe, un messager vient annoncer que le père de Mâlati 
a été sauvé. Une lettre du roi apprend en outre à 
Madhava qu'il approuve et qu'il permet son mariage. 

On le voit, ce ne sont plus là les touches gracieuses 
de Caiidàsa; l'élégie du chantre de l'amour a pris les 
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sombres couleurs du récit tragique. La déesse Dourgti 
avec son collier de cr&nes humains et sa figure ensan- 

glantée , a remplacé Cama Déva , le dieu des désirs 
amoureux, et sou arc dont la corde est Mte d'abeilles 
et dont les flèches sont des fleurs du del. 

Bhavabhouti s'élève aux plus hauts sommets du 
drame épique dans les deux parties de son histou e de 
Rama, dont la première reproduit les principales 
scènes contenues dans le Ramayana, concernant les 
exploits du héros, tandis que la seconde, à peu près 
toute d'invention, nous montre sous une forme ingé- 
nieuse la reconnaissance par Rama de ses deux fils 
Oousa et Lava. Nous voyons d'abord le héros aux 
longs bras à la cour de son père, le roi Daçaratha, 
dans sa ville d*Ayottdhia (Oude), assise sur les bords 
de la Sarajou , fondée par Manou, le chef du genre 
humain^ heureuse et belle cité toute remplie de chars, 
de chevaux et d*éiéphants, fière de son souverain sem- 
blable aux quatorze dieux, prince à la vue d'aigle, 
célèbre dans les trois mondes, instruit dans les védas 
et le plus solide appui entre les soutiens de la justice. 
Ge prince magnanime , de qui la justice était le 
but suprême, céda pourtant aux désus de la reine 
sa femme en exilant son fils Rama qu'il était à la 
veille d'adjoindre à la royauté. Rama et Sita sa femme, 
accompagnés de Lakchmana, frère du héros à lalarge 
poitrine^ quittèrent le palais aux sept enceintes , et, 
les cheveux relevés en djftta, à la manière des anacho- 
rètes , ils s'exilèrent dans les forêts, où ils prh*ent le 
vêtement d'écorce d'arbre. 
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De leurs mains royales ils se consiruiseiit un er- 
mitage avec des branches cassées par le passa^îe des 
éléphants, et ils oublient les injustices du sort au mi- 
tien de cette solitude embaumée où leur sommeil 

est bercé par léchant des kokilas. Le vieux roi meurt 
bientôt de cliagrin; Bharata, le iils préféré par la 
reine, jure de rendre la couronne à son fbàre Rama» et 
il Ta le eherdier dans sa forêt pour le rétablir sur le 

trône. 

Pendant ce temps, le traître Ravana a enlevé Sita, la 
femme de Rama. Rama poursuit le ravisseur jusque 
dans ses États et détruit sa ville de Lanka de fond en 
comble* Sita justifie sa pureté en subissant l'épreuve 
du feu, et Rama retourne enfin dans sa ville d'Oude, 
où il est couronné roi. 

Brahma lui-même lui est apparu avec Siva aux 
trois yeux^ et ils lui ont révélé qu'U est une incarna* 
tion de Vichnou quoique fils du roi Daçaratha, qu'il 
est le dieu fortuné aux mille pieds , aux cent tètes. 
C'est pour la punition de Ravana qu'il est entré ici-bas 
dans un corps humain. 

La seconde partie du poëine dramatique de Rama 
nous montre le héros-dieu commetUmt la même faute 
que son père terrestre et, pour complaire à ses cour- 
tisans, exilant sa femme Sita, quoiqu'elle ait justifié 
sa pureté par l'épreuve du feu. « Pauvre Sita , dit il 
pendant qu'elle repose endormie, tu crois embrasser 
l'arbre odorant du santal, et tu ne touches que l'arbre 
du poison i » 

Quinze ans se sont passés depuis l'exil de Sita. 
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Rama , revenant d'une expédition , s'arrête dans la 

forêt de Dandaka, qu'il habita jadis en solitaire avec 
la belle Sita aux grands yeux. Hélas ! quel change- 
ment I Triste, seul, il languit dans le veuvage. Le dé- 
sespoir a percéson coeur comme une flèche restée dans 
la blessure. Il entend dans l'air la voix de Sita. Par 
l'ordre des déesses, Sita est invisible, mais présente; 
Rama la sent dans l'air ; il parle à ce souvenir, à cette 
voL\, à ce souffle ; il s'assied sur le banc où s'asseyait 
jadis Sita pour donner des fruits à manger aux ga- 
zelles apprivoisées par ses douces paroles, c Elle est 
ia, ne la voyez-vous pas ? Impiluyable Sita, pourquoi 
ne pas me répondre ? » 

Deux en£uits beaux comme le jour paraissent tout à 
coup. Leurs cheveux noirs partagés par le milieu an- 
noncent la race des Kchatrias. L'un surtout rappelle 
Rama dans son premier âge. Le carquois est suspendu 
à ses épaules ; une peau de cerf enveloppe son corps, 
le rosaire sacré entoure son poignet. Il se prend de 
querelle avec les soldats de Rama^ qui assiste avec ad- 
miration à ce combat d'un en&nt contre toute une 
armée. Les chars aux sonnettes retentissantes, les élé- 
phants monstrueux I s'avancent contre lui : il les défie 
et il les crible de ses terribles flèches* Rama sépare 
enfin les combattants. Le sage A alunki, ]iour ramener 
le calme dans l'esprit du roi et pour le forcer à mettre 
à nu les pensées de son âme, lui donne une représen- 
tation de ses récents exploits. Ce sont les apsaras cé- 
lestes qui Jouent la pièce avec la permission d'Indra. 
Derrière le rideau des arbres on entend d'abord la 
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voix de Sitâ qui appelle à son secours Rama son époux, 
son cher seigneur. Le roi se lève plein de trouUe et 
ùlM mine d'escalader le théâtre. Son frère l'arrête. — 
Oublioz-vous, lui dit-il, que ce n'est là qu'une iiction ? 
Kejetez ce^ idées. Écoutons le drame. 

N'est-ce pas là en germe la scène de l'Hamlet de 
Shakspeaie, où les comédiens représentent devant le 
roi Claudius la mort du duc de Gonzague? — Le roi 
se lève. — Gomme il s'eifiraye d'une ikusse lueur 1 — 
Qu'a donc Votre Majesté? — Qu'on m'apporte des 
flambeaux. Sortons! — Rama n'est pas si coupable 
que l'onde d'Hamlet; mais quand la déesse du Gange, 
l'un des personnages de la pièce, vient annoncer au roi 
la naissance de ses deux tils, il s'évanouit de dou- 
leur et de remords. £nlin les eaux du fleuve sacré 
se soulèvent, le ciel se remplit de dieux et de déesses. 
Du sein des ondes surgit la véritable Sita. Rama a 
retrouvé sa femme et ses deux enfants. Telle est la 
seconde partie de l'histoire de Rama» véritable drame 
héroïque l'éunissant toutes les conditions du genre 
nâtaka. le plus noble des genres d'après la poétique 
hindoue. En effet, il ne présente que des demi*dieux, 
des héros et des personnages éminents. L'intrigue est 
snnple, la passion est une, [ action sort directement du 
sujet eamme une plarUe de sa graine^ le dénoùment est 
heureux. Par le choix du héros, ce drame appartient 
aussi au genre hiératique , qui a son dcvelopperaejit 
chez les Hindous, comme il Ta eu chez les Grecs, par 
les fêtes de Bacchus» comme il l'aura chez toutes les 
nations clu'étiemies par les pièces liturgiques et par 
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les mystères, comme il i aura chez les Persane pai les 

Les autres drames religieux hindous sont, d'abord, 

ce qu'on appelle le Maha 7idtaka (la grande pièce), qui 
met en scène divers épisodes de la vie de Rama ; en- 
suite , le Mourari nâtaka , qui développe aussi les 
incidents du Haroayana , de même que VAbhirama- 
Mani , composé pour la fête de Vicbnou. D'autres 
poètes ont mis en scène les aventures de Krischna, celle 
des incarnations de Vichnou , qui compte le plus de 
dévots au iîengale; la Chevelure renouée de la belle 
Drôpadi, les Amours d'Oucha et d'Anirotidda, petit- 
fils de Kriscfana. Toutes ces pièces se jouaient dans 
les fêtes anniversaires consaci ées à la mémoire des 
dieux. 

Les pièces d'amour et d*intrigue ont une large place 

dans le roj)ertoire des Indiens. Le drame du roi Sou- 
draka, le Ckariot d'enfant, qu'on pourrait intituler la 
Couriisanê amoureuBe, fut composé dans le bon temps 
de la littérature sanscrite, un demi-siècle avant ou 
après ie commencement de l'ère chrétienne ; c'est une 
analyse très*fine et très-étudiée du sentiment de 
Famour né dans le cœur d'une brillante courtisane 
pour un pauvre diable dont l'âme est aussi belle que sa 
condition est misérable. Tcharoudatta, l'homme ver- 
tueux par excellence, est accusé d'avoir tué sa mal- 
tresse Vasantaséna pour lui voler ses bijoux ; il va 
mourir par la main du bourreau, lorsque Vasantaséna 
reparaît pour le justifier. L'intrigue de cette pièce est 
fort bien conduite et l interêt y est ménagé avec 
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beaucoux) d'art. Les caractèri s y sont surtout reoiai^- 
quables : Tcharoudatta qui, malgré sa détresse, donne 
son vêtement, faute de mieux^ au messager qui vient 
lui apporter des nouvelles de la courtisane ; cette char- 
mante Vasantaséna, modèle de délicatesse et de pas- 
sion ; le brahmane Métreppa, le çradaso de la pièce; le 
beau-frère du radjah , jeune débauché , assassin de 
Yasantaséna et accusateur du pauvre Tcharoudatta ; 
Sarvillaka, le voleur par amour, qui tâche de rache- 
ter sa faute par son l epentir ; le bouddhiste mendiant, 
qui rappelle à la vie la courtisane et la produit devant 
les juges, risquant sa propre tôte pour sauver l'inno- 
cent, sont des personnages vrais, peints avec des tou- 
ches très>fermes et très-pittoresques. La scène du 
tribunal nous montre ce qu'était la justice sous le 
règne de ces radjahs indiens (il ne fiiut pas oublier que 
c est un roi qui a écrit la pièce). On voit dans cette 
pièce le beau-irère du souverain, l'assassin qui vient 
charger un innocent du poids de son meurtre, slntro- 
duiie sans façon au milieu des juges, obtenir par la 
menace que sa cause soit examinée toute aiTaire ces* 
santé, chasser le greffier de son siège pour s'y in- 
staller commodément , puis aller s'asseoir paimi les 
magistrats et appuyer ses mains sur la tète d'un juge 
pour mieux se reposer. 

Lu drame composé par le rui de Cachemir Sri Harclia 
Dé va, sous le titre de lialnavalif ou le Collier, est un 
marivaudage indien très-curieux comme reproduction 
des mœurb et du langage de cette époque, de beaucoup 
postérieure au temps de Calidâsa et de Bhavabhouti* 
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Nous sommes au pi inlenips, à Cosambi, dans les Ktats 
du roi Vatsa, qui régnait au commencement du 
xii*' siècle de notre ère. Un des amusements de cette 
fête du printemps, qui s'est conservée jusqu'à nos 
jours sous le nom de Holi, et qui rappelle le carnaval 
romain, consiste à se jeter au visage, avec des tubes, 
de Teau de senteur ou une poudre line colorée de sa- 
fran et de santal. 

La terre qui reçoit cette pluie de parfums, dit l'un 
des personnages de Ilotnavali^ présente l apparence 
d'un vaste tapis de lard (le fard des Indiens est 
jaune). On voit briller les diadèmes des femmes à 
travers le brouillard de celle poussière d'or, el l'oii 
entend résonner les grelots attachés à leurs pieds. 
Dans le cortège des femmes de la reine se trouve 
une princesse inconnue , cachée sous le costume 
d'une esclave. C'est la ûlle d'un roi voisin, qui la 
destinait à devenir la seconde épouse du roi Vatsa. 
Elle a fidt naufirage en venant de son pays. Elle est 
entrée, au palais sous un faux nom, alin d'étudier le 
mari que la politique de son père loi destine. La reine 
éprouve une méfiance instinctive contre cette étran* 
ijère si belle, qu'elle ne connaît que sous le nom ein- 
prunté de Sagarika. Le roi n'a pas été le dernier à 
remarquer la belle suivante et il lui a donné un rendez* 
vous de nuit dans les jardins du palais. L heure vient, 
et au lieu de la suivante c'est la reine elle-même qui 
se présente sous les habits de Sagarika. 

— Ma bien aimée, lui dit le roi Vatsa, ton visage est 
aussi radieux que la lune, tes yeux sont des boutons de 
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iûtus. Viens dans mes bras et calme la fièvre dont 
m'accable le dieu d'amour. 

— Croye^moi toujours Sagarika, mon bon seigneur, 
répond la reine en rejetant son voile, puisque son 
image remplit à ce point votre cœur. 

Le feu prend au palais, où la pauvre Sagarika a étâ 
enchaînée ])ar ordre de la leiuc; le roi la sauve, et 
l'identité de Ratnavali, la fille du roi de Sinhala, est 
bientôt certifiée par les ambassadeurs de ce pays* La 
reine Vasavadatta embrasse la seconde épouse de son 
mari, et consent à vivre auprès d'elle comme une 
sœur. 

Le thé&tre indien se complète par une série de 

farces (jprahasana)^ qui n'ont pas grande valeur par 
elles-mêmes, mais qui indiquent le mouvement satiri- 
qoe des idées. La critique porte toujours sur les 
brahmanes ou sur les princes, les seules influences 
dans cette société de castes. Les forces se jouaient 
aux grandes fêtes et accompagnaient sans doute les 
drames, comme chez les Grecs et chez les nations 
européennes du moyen âge. Le Dhourta nartaka 
peint les ridicules des religieux sivistes; le Douriha 
sanuKjama montre deux pi ètres mendiants se dis- 
putant la possession d'une courtisane, et un brahmane 
pris par eux pour juge qui décide que la demoiselle 
restera sous garde jusi^u'à ce qu'il ait débrouillé le 
procès. La comédie d'Hasyarnava se moque des mi- 
nistres et du commandant en chef des troupes, qui 
revêt son armure de fîuerre pour couper une sangsue 
eii deux. La plus hardie de ces farces est la Cotouka 
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Sarvasava, dirigée à la Ibis contre les rois et les 
brahmanes. « Les qualités de notre souverain, dit 
Tun des brahmanes, sont Famour de l'injustice , 
rivrognerie, la passion pour les femmes des autres, 
Testime pour les méchants et k haine contre la vertu. 
Le roi est insensé, ses conseillers sont des fripons et 
ses ministres des misérables. c^)iiant aux mythes reli- 
gieux, ils n'enseignent que l'immoralité. Indra trompe 
la femme de Gôtama, Tchandra enlève réponse de son 
gourou (père spirituel), Yama séduit la femme de 
Pandou, Madhava débauche les femmes des bergers 
du pays qu'il habite. » Le roi dénoue la pièce en 
ordonnant que le vice sera proclamé vertu au son du 
tambour. Cette iarce est l'œuvre d'un pandit, ou proies- 
seur de Tordre des brahmanes; elle fut représentée à 
la fête d'automne du Dourgapoudja, dans le Bengale. 

Le théâtre des IIuilIuus est, comme on voit, le pro- 
duit d'une civilisation très-railinée, et qui pousse la 
complication des moyens jusque dans ses limites 
extrêmes. Une constante moralité anime ces composi- 
tions, que distingue une grande recherche de pensée 
et de style. Chaque pièce marche escortée de son pro- 
logue, qui, dans une invocation traditionnelle, place 
l'auteur et son œuvre sous la protection de Brahma, 
de Vichnou ou de Siva. Les personnages parlent, 
selon leur caste et leur rang, en vers sanscrits ou bien 
en langage vulgaire. La partie matérielle ne répond pas 
malheureusement à la hauteur de vue qui préside à la 
composition des pièces. Les théâtres dans Tlnde sont 
niiLvïQ aujourd'hui des échaiaudages, dressés sur les 
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places publiques ou dans les cours des maisons. L'azur 

du ciel sert seul d'abri aux spectateurs de toutes 
classes, qui s'asseyent comme ils peuvent sur la terre 
nue, sur une natte ou sur un lambeau de tapis. Les 
femmes qui paraissaient jadis sur le théâtre furent 
remplacées par de jeunes garçons lors de la conquête 
musulmane. Une autre bizarrerie locale, c'est la pré- 
sence sur la scène de deux personnages qui ne font pas 
partie de l'action, et qui amusent le public comme les 
clowns, en Angleterre, au temps de la reine Elisabeth, 
quand le thé&tre reste un instant vide pour laisser 
sortir les acteurs ou pour un changement de décor. 
Ces personnages sont ï interprète et V introducteur (le 
vichcambhaka et le pravesaka). Les auteurs modernes 
ont mêlé ces personnages à Faction pour donner à la 
scène plus de liaison et de vraisemblance. 

La musique et la danse ont toujours joué un grand 
rôle dans les pièces hindoues. Les compositeurs de 
rinde, comme ceux de la Chine, doivent se renfermer 
strictement dans les canons qui règlent les lois de cet 
art, et, au lieu de chercher du nouveau, s'efforcer de 
revenir à l'ancienne musique, réputée la plus belle, et 
à laquelle la tradition religieuse prête une naissance 
divine. Le rhythme poétique sert toujours de régulateur 
au rliythiiie mu^^^ical^ Luimiic chez les Grecs et chez les 
Romains. L'indien ne reconnaît d'autre harmonie que 
Foctave ou Tunisson. Les phrases musicales sont 
courtes, la t' nalité est uniforme; dans les orchestres 
dommeut les tambours, les trompettes et les cymbales. 

Les principaux instruments à corde sont le tom-> 
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poura, espèce de guitare, premier rudiment de tous 

les instruments de cette famille, et la vina^ long bam- 
bou monte de sept cordes, dont deux d'acier, et garni 
de chevalets mobiles. Les instruments à archets, 
comme la sermda, sont d'invention moderne. La danse 
partage l'origine céleste de la musique; elle est culti- 
vée Qon'-seulement au théâtre , mais dans l'intérieur 
des pagodes sacrées, à l'imitation d'Indra, qui forma 
les groupes des apsaras pour le divertissement des 
dieux. Les danseuses constituent tout le ballet indien; 
les hommes n'y paraissent que comme bouffons pour 
la partie mimique, encore a-t-on soin de les habiller eu 
femmes. 

Les bayadères ou devadâm voyagent de ville en 

ville avec les troupes de comédiens, et jamais leur con» 
dition n'a été servile ; celles du Nord sont les plus 
renommées pour leur beauté. Paris se souvient d'a- 
voir vu en i838 une troupe de ces âevaddsU, venue 
du Coromandel, accompagnées dans leurs évolutions 
par trois musiciens qui dirigeaient leurs mouvements. 
Les Parisiens trouvèrent la chorégraphie hindoue 
un peu monotone; mais ils admirèrent les grâces de la 
belle Àmmani, dont Baixe exécutala statuette. Cette 

m 

danse, plus mimique que saltatoire, dépaysa les ama- 
teurs deiitiecliats. Lcb Anglais de l'Inde, plus liabitués 
à ces poses souples et élégantes , variées à 1 mlini , en 
font un éloge peut-être exagéré. 
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V. 



Malgré les steamers réguliers allant de France aux 
ports de rEmpire-Ccleste, malgré les souvenirs de 
l'Exposition universelle et la présence d'une foule de 
C9iinois dans nos villes, le bon peuple français voit 

toujoLi s dans les sujets du fils du ciel des magots ven- 
trus qui lui tirent la langue et qui sont tout prêts à le 
divertir par de bouffonnes excentricités. Il accorde 
Incn à la rigueur un peu de sérieux à l'Indien, dont la 
iigure basanée lui rappelle les mélodrames du bon 
temps; mais le Chinois, avec ses queues nattées et ses 
yeux fendus en amande, avec les bâtonnets d'îvoi^ 
qui lui servent à manger son dîner coupé en petits 
morceaux dans une assiette ornée de monstres &ntas- 
tiques, lui semble toujours souvermnement grotesque. 
Peu importe que cette race inventive ait connu avant 
nous la poudre à canon et que nous lui ayons em- 
prunté après des siècles d'usage le système dédmal 
appliqué aux mesures , peu importe que cette nation 
ait précédé toutes les nations du monde dans la civili- 
sation et que la sienne remonte authentiquement à 
2600 ans avant Jésus-Christ , il est convenu qu*elle 
doit nous taire rire, et i on rit quand même du Chou* 
King du grand philosophe Confiicius, le livre de mo- 
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raie par excellence, dont le nom seul est, paraît-il, si 
plaisant. 0 Athéniens du boulevard si enclins à rire de 
tout ce que vous ne savez pas , ce qui foit de vous le 
peuple le plus rieur de la tci i o, apprenez donc que les 
anciennes lois morales de ces illustres magots sont les 
plus sages et les plus démocratiques de toutes les lois ; 
car elles sont fondées sur Tamélioration de soi-même, 
sur la chai ité et sur la fraternité. 

« Ce que le ciel voit et entend n'est que ce que le 
peuple voit et entend. Ce que le peuple juge digne de 
récompense et de punition est ce que le ciel veut punir 
et récompenser. Il y a une communication intime en- 
tre le ciel et le peuple. » Voilà ce que dit le Ta-Hio, ou 
la Grande Etude, l'im des livres classitjues de Khoung- 
Fou-Tseu, dont on a latinisé le nom en rappelant Con- 
iiicius. Si les empereurs tatars se sont mis au-dessus 
des lois en proclamant des édits contraires aux prin- 
cipes, c'est un lait de la conquête qu'il ne faut pas 
reprocher au peuple conquis. Le thé&tre en Chine re* 
produit naturellement Tétat social, comme partout, et, 
au point de vue historique, il me parait plus instructif 
que les mémoires des savants. Aujourd'hui que la 
langue chinoise se propage en France pour les besoins 
de la politique et du commerce, nous alluiis sans doute 
pouvoir ajouter de nombreux matériaux à ceux que 
nous possédons déjà. MM. Wilson et Davis en Angle» 
terre, et en France le père Prémai e, missionnaire du 
dernier siècle, MM. Stanislas Julien, Pauthier et Bazin, 
sont à peu près les seuls qui nous aient donné des 
pièces chinoises traduites. Ce répertoire chinois est 
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immense, et pourtant nous n'avons encore entre les 

mains qu'une quinzaine de pièces in extenso, sans 
compter les analyses contenues dans le Siècle des Youen 
publié en 1850 par Bazin. 

Le pèreCibot, missioauaire à la Chine, fait remon- 
ter le théâtre chinois à dix-sept siècles et demi avant 
rère chrétienne. Les sinologues modernes, se fondant 
surun passage de Thistoiredes Thangoùil estquestion 
de composer des pièces régulières pour y introduire la 
musique nouvelle de Tempereur Hiouen-Tsong, affir- 
ment que le théâtre en Chine ne date pas de plus loin 
que le vin® siècle après J.-G. Et comme cette pré- 
tention est absolument contraire à l'histoire elle-même 
puisque du temps de Confucius il est question de 
comédiens décapités pour avoir insulté par des allu- 
sions dans leurs jeux la mère d'un souverain, on 
avance que les pièces anciennes n'étaient que des pan- 
tomimes. Comme de raison, on ne donne pas la preuve 
de cette assertion toute gratuite, que d'un moment à 
l'autre va venir mettre à néant Tarrivée de Tanden 
répertoire chinois, que nous attendons avec le réper- 
toire japonais. Celui-ci, très -considérable en nombre, 
est complètement ignoré de r£urope. 

Ce que nous possédons de comédies chinoises rentre 
donc dans ce qu'on ai)pelle les comédies régulières et 
appartient au recueil intitulé : a Les cent pièces com- 
posées sous la dynastie des Youen, » c'est^-dire au 
XIII* siècle de notre ère. Ce répertoire est contempo- 
rain de saint Louis, et il a chez nous pour pendant le 
répertoire des Trouvères. 
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Le premier priru ipe du théâtre chinois, c'est d'être 
moral. Toute pièce qui ne se fonde pas sur une peusée 
morale est regardée comme manquant de base. Pour 
arriver au complet développement de la moralité, les 
Chinois ont mtroduit dans leur drame un personnage 
spécial, lepersonnagequi chante» C'est ordinairement 
le héros ou l'héroïne de la pîèee qui, tout à coup, 
quitte le ton du récit pour prendre ^celui du lyrisme 
musical. Soutenu par Forchestre, ce personnage tâche 
de donner à sa voix une noblesse et une pompe sen* 
ton lieuse qui rappellent les chœurs de la tragédie 
grecque. Le crime est toujours puni et la vertu récom- 
pensée, comme dans nos drames du boulevard. Lea 
vertus spécialement louées au théâtre comme dans la 
société chinoise sont celles de la Êuniile, le respect pour 
les père et mère, la dévotion pour les restes des an- 
cêtres. Un culte particulier est réservé par les fils à la 
mémoùe des aïeux, ce qui fait considérer comme le 
plus grand des malheurs la privation d'enâmts. La loi 
qui permet au mari de prendre plusieurs épouses in- 
férieures, tout en conservant la suprématie delà pre- 
mière lemme, apporte un singulier élément dans les 
relations sociales. Il en est de même de Tintroduction 
des coui tibanes lettrées, qui passent des examens et 
jouissent de certains privilèges. Elles doivent être 
belles, conndtre la musique^ la danse , l'histoire et 
la philosophie. Elles doivent savoir écrire tous 
les caractères contenus dans le livre du philosophe 
Lao-Tseu. Après leur réception dans le disiriet vert 
$t rouge, elles sont déclarées femmes libres et lé- 
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gaiement affranchies de tous les devoirs auxquels est 

soumise la jeune fille ou la femme mariée. La diffé- 
rence radicale qui distingue la société chinoise le la 
société indienne, c'est que la seconde repose sur la loi 
des castes, et la première sur rélection. 

La oritique de la comédie chinoise mord principale- 
ment sur les juges, qui» bien que nommés au concours, 
ne paraissent pas (tre toujours de la plus scrupuleuse 
équité. Quant aux épouses chinoises, contiairement à 
ce que l'on en pense vulgairement chez nous, les ré- 
centes observations des Européens qui habitentle pays 
tendent à prouver qu'elles sont généralement chastes 
et attachées à leurs devoirs. C'est ainsi, du reste, que 
le théâtre nous les montre. 

La classe des entremetteuses de mariages est aussi 
Tune des singularités de la société chinoise; elle joue 
un grand rôle au théâtre, mais ce personnage n'a rien 
de dégradé et ne rappelle ni la merctrix des Latins, ni la 
ruiliana de Tltalie , ni Talcahuete , ni 1 alcoviteira des 
Espagnols et des Portugais. 

M. d'Escayrac de Lauture, qui a Mt avec l'armée 
française la campagne de Pékin, nous donne dans ses 
curieux mémoires une suite de dessins représentant 
les costumes des comédiens chinois et la forme d'un 
éli'gant théâtre. Les musiciens sont au fond, les acteurs 
groupés sur i'avant-scène. L'ouverture de la scène est 
entourée de tablettes couvertes d'inscriptions morales 
disant, par exemple, que « par le spectacle de la vertu 
passée on excite les hommes actuels à la vertu, et que, 
par le spectacle des crimes passés , on inspire aux 
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hommes actuels l'horreur du crime. » Les acteurs des- 
sinés par M. d'Ëscayrac de Laatiire sont vêtus comme 
les héros des dynasties antiques que nous voyons sur 
les vieilles porcelaines. Leurs visages sont enluminés 
de couleurs tranchantes, du plus bizarre aspect. « Us 
se tatouent de noir, de rouge, de blanc (dit M. d'Es- 
cayrac), pour représenter des héros, des eunuques ou 
des femmes. A Sou*Tchéou,les femmes paraissent sur 
la scène; en général, cependant, ce sont de jeunes 
garçons qui en remplissent le rôle. Une parole che- 
vrotante, une marche chancelante, des regards langou- 
reux et des allures timidement lascives suffisent à l'il- 
lusion des spectateurs. » Et, plus loin, M. d'Escayrac 
ajoute : « Il y a des troupes de comédiens qui résident 
dans les grandes villes ; presque toujours, cependant, 
ces troupes sont ambulantes... ; on les loue pour une 
fête religieuse, pour une fête civile, pour une réunion 
d'amis ou pour en régaler le public. Quand le speo» 
tacle se donne dans un temple, le petit peuple ne paye 
pas ; ceux qui se placent d^ns les galeries ou dans les 
loges doivent, si le spectacle est donné par les prêtres, 
leur faire quelque aumône. Ils peuvent toujours en of- 
frir aux comédiens dont le salaire est plus que modi- 
que. Une troupe de trente individus reçoit, pour une 
représentation du matin et une représentation du soir, 
de cent à cent cinquante francs seulement. Ils ont 
cependant à se pourvoir de costumes, d'instruments 
de musique et de divers objets, i» 

A Pékin , il existe une rue des théâtres où Ton 
compte six troupes permanentes jouant tous les jours 
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des drames et des pièces mêlées de musique. Dans le 
Sud de r£mpire, on en est encore aux échaÊEiudages, 
comme dans Tlnde. 

Ajoutons à l'article des comédiens qu'étant exclusi- 
vement recrutés parmi les esclaves, ils ne jouissent 
pas d'une grande considération. Ce sont^ pour la plu- 
part, des enfants achetés à leurs parents ou volés. 

La religion n'est pas un obstacle à la verve satirique 
des aoteurs comiques chinois. Dans ce pays, on admet 
jusqu'à trois cultes officiels, (^ui, parfois, se confondent 
en un seul, mais qui pourtant ont leurs temples par- 
ticuliers. Ces cultes sont : celui du Tao ou le culte 
impérial, qui comprend dans son adoration le ciel, la 
terre et les aïeux ; celui de Confucius, plus philosophi- 
que que religieux, et celui de Bouddha, le plus popu- 
laire de tous et le plus moral. La doctrine de Bouddha , 
iiinsique notre Évangile, veut qu'on rende le bien 
pour le mal. < Le sage , dit^elle , est comme le bois 
de santal qui parfliroe la hache qui le coupe. » L'État 
r este neutre au milieu de ces croyances , ou plutôt il 
les adopte toutes. Comme la Rome païenne, il se mon* 
tre hospitalier à tous les dieux. Medhurst affirme 
avoir vu parmi les idoles d'un temple chinois uu buste 
de Kapoléon. 

Les dieux de l'Olympe local figurent dans les pièces 
lie théâtre, ainsi que les génies, grands et petits, et les 
dix-huit saints consacrés, de même aussi que les esprits 
du mal appartenant aux divers enfers des diverses 
religions. Ces enfers sont au nombre de dix, divisés en 
soixante-douze étages; les coupables n'y restent pas 
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étemeliemeut; après Texpiation, ils renaissent dans 
une nouvelle vie, plus ou moins heureuse ou malheu* 
reuse. Une gravure indigène, très-curieuse, reproduite- 
parM. d'Escayrac de Lauture, nous montre les justes 
et les réprouvés sortant des enfers , pour revenir au 
monde sous toutes les formes animales de la création. 
On dirait un débarqueraent de l'arche de Noé. 

Le drame intitulé la Transmigration de Yo^ChéoUy 
analysé par Bazin dans son Siède des Youen^ nous 
offre une satire amusante de la métempsycose. Yo- 
Cliéou, assesseur d'un tribunal, vient à décéder, et il 
entre de plein droit dans l'enfer, où il est interrogé, 
comme juge prévaricateur, par le roi du monde sou- 
terrain. Celui-ci le condamne à aller chercher au fond 
d'une cuve d'huile bouillante une pièce de monnaie. 
Un anachorète, un sage immortel, intercède pour lui 
et obtient que son âme aille habiter le corps d'un 
décédé que Ton va porter au bûcher. Le juge fàii donc 
transmigrer l'âme de Yo-Chéou dans le corps du fils 
d'un Ijoucher. Au moment où la fanulle du boucher 
défunt va livrer la dépouille aux flammes, Yo-Chéou se 
réveille et se dresse sur ses pieds , en criant qu'il veut 
aller à l'audience. Puis il s'échappe et pénètre chez 
son ancienne femme, à laquelle il raconte ce qui vient 
de lui arriver; mais l'autre veuve, celle du ûls du bou- 
cher, dont il a revêtu le corps, accourt le réclamer 
comme sa propriété, et l'affaire est portée devant le 
tribunal, dont il fut autrefois l'assesseur. Celui^d est 
fort embarrassé de juger cette confusion de l'âme d'un 
magistrat incarnée dans l'enveloppe d'un boucher. Il 
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ne sortirait pas de sa perplexité, sans l'intervention 
dn sage immortel y qui revient de sa visite aux enfers 

'et qui décide 1 aiicien assesseur à se faire religieux 
bouddhiste, pour obtenir son pardon du ciel. 

Le Mal amour ^ le Sùnge et VHisMre du caractère 
Jin, mettent également en scène les doctrines du 
bouddhisme. Fleur de Pécher, jeune magicienne qui 
combat par des talismans les calculs d'un savant secta* 
teur du Tao , est une réfutation dialoguée de Tart divi- 
natoire. Ce genre de pièces est de beaucoup inférieur 
à celui qui met en action les héros, et à la comédie de 
genre , qui retrace les mœurs de la société chinoise. 

L'Orphelin de la famille de Tchao, traduit au der- 
nier siècle par le P. Prémare, et dont Voltaire a fait 
YOrphelin de la Chine, passe avec raison pour Ton des 
meilleurs diames historiques des Chinois. En lisant 
les deux ouvrages, on s'étonne que Tun soit sorti de 
l'autre, car toutes les scènes originales du drame asia- 
tique ont été scrupuleusement évitées par Voltaire, 
qui n'a trouvé rien de mieux, pour ne piis outrager le 
goût, que de reproduire le petit Joas d'Âtbalie, en le 
combinant avec le dénomment de Ginna, au lieu de 
prendre ses éléments dans ie drame qu'il voulait imiter, 
éléments que ce drame lui-même avait empruntés à 
rhistoire. L'action héroïque du médecin Tching-Ing, 
qui livre son propre fils aux bourreaux du ministre 
Tott-an-Kou, afin de sauver le jeune orplielin dont on 
a massacré la fkmille, se passe en action dans la pièce 
chinoise, et en récit dans la pièce fraiivaise , où l'or- 
phelin ne parait même pas. Dans la pièce chinoise, cet 
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enfàot, le petit-fils du roi de Tsiim, élevé par le tyran 
Tou-an-Kou, le bourreau de sa iamilie, qui l'a adopté, 
le croyant fils du médedu Tching-Ing, reçoit, à sa 
majorité, la révélation de sa naissance de la bouche de 
son sauveur, qui jusqu'alors a passé pour son père. 
U se résout à punir l'assassin de ses trois cents pa- 
rents. « Je saisirai, dit-il, le frein orné de jade, je 
mettrai la main sur la selle ciselée, j'aiivleiai le char 
couvert d'une draperie de fleurs d'or, je précipiterai le 
monstre du haut de son siège; j'enlèverai son large 
cachet, je le dépouillerai de ses vêtements brodés, 
j'arracherai sa langue hideuse avec des tenailles de 
fer... » L'orphelin tient parole et venge sur le ministre 
prévaricateur sa famille massacrée. Les personnages 
de V oltaire, Idamé,Zamti, Gengisklian, ne ressemblent 
en rien aux terribles héros de la pièce chinoise, la- 
quelle dure vingt-cinq ans, ainsi que les farces mans' 
trueuses de Shakspeare et de Lopez de Vega (sic). C'est 
ainsi que l'auteur de Nanine et d'Irètie arrange le 
poète d'Hamlet et son confrère espagnol, dont il ne 
sait pas même écrire le nom. L Oi^helin de Tchao est 
encore un drame à faire. 

Les Chagrins de Ban, pièce traduite du chinois en 
anglais par M. Davis, membre de la Société asiatique 
de Londres^ appartient aussi à la collection des Youen 
et au genre des pièces historiques. La tragique aven- 
ture de la belle Tchao-Keun est un événement célèbre 
dans la chronique tatare; les peintres, les poètes et 
les romanciers du Céleste-Empire l'ont souvent prise 
pour sujet de leurs ouvrages. On dit que la tombe de 
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rinfoitunée princesse existe encore de nos jours, et 
qu'elle reste toute Tannée verdoyante , tandis que la • 

végétation du désert, dans lequel elle se trouve, est 
desséchée par le soleil d'été. 

LekhandesTatars, Hanchen-You^ ouvre la scène 
en s'annonçant au public, comme dans toutes les pièces 
chinoises : « Je suis Uanchen-You , le vieil habitant 
des déserts de sable, le seul maître des régions du 
Nord. La chasse sauvage est notre métier; les batailles 
sont notre principale occupation. » 11 vient à la tète 
. de cent mille hommes demander en mariage une prin* 
cesse de la famille impériale de Chine et réclamer un 
Uaiie d'alliance au faible empereur Han. Cet erapcreui* 
a congédié toutes les femmes de son harem et il s'oc- 
cupe à le repeupler. A cet effet, il a envoyé des érois- 
saiies aux quaUe coins de l empire pour choisir les 
plus belles jeunes tilles destinées à faire Tomement 
de son palais. Le choix des agents du souverain, au lieu 
d'irriter et d'uilenser les larnilles, est conpidéiv jiar- 
tout comme un honneur insigne, et le ministre Maou- 
Yen-Cho s'est enrichi par les présents qu'il a su extor- 
quer pour le choix des jujunts ûUes. Dans le district 
de (jiiiiigtou il a rencontré une beauté sans pareille ; 
mais son père, pauvre fermier, n'a pu donner au mi- 
nistre les cent onces d*or qu'il réclamait. Alors il a 
déiiguré le portrait de façon à ce qu'il u'arrètàt pas 
l'attention de l'empereur. Tcbao-Keun est donc iniaii- 
liblement destinée à Tabandon et à la réclusion. Les 
prévisions du ministre ne sont pas trompées, et depuis 
plus d'an an la jeune lilie vit délaissée dans un apparu 
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temeot solitaire du palais. Un soir que Tempereur 
passait dans les jardins , il entend résonner les accords 
d'un luth. Il fait donner Tordre à la musicienne de 
paraître devant lui, et l'eunuque gardien de la porte 
jaune prête à cette entrevue la lumière de sa lanterne. 
Le souverain est ravi de la beauté de la dame. Sur le 
récit qu elle lui fait de la persécution du ministre, 
Tarrestation de celuirci est ordonnée et Tchao-Keun 
est déclarée princesse du palais impérial. Prévoyant 
son sort, le ministre déloyal s'enfuit au camp des 
TatarSf et, abordant leur roi, il lui dit : « Quand 
votre messager vint demander une princesse du palais, 
la belle Tchao-Keun aurait répondu avec joie à votre 
appel ; mais l'empereur a refusé de vous la céder. Je 
lui demandai comment il oserait, pour l'amour d'une 
femme , compromettre la paix entre les deux nations. 
Pour cela , il voulut me mettre à mort. Averti de son 
projet, je m'échappai avec le portrait de la dame que 
je vous offre. Faites partir un nouveau messager, et je 
ne doute pas qu'on ne fasse droit à votre demande. » 

Nous retournons dans la ville impériale , où Tchao- 
Keun est devenue la favorite et la première femme du 
souveiam. ils s aiment à ce point que l'empereur no 
quitte plus son harem et néglige les affaires de l'empire, 
au grand mécontentement de ses sujets. La demande 
du khan des Tatars est repoussée avec indignation par 
le monaï que amoureux , et l'invasion des provinces 
chinoises s'accomplit. Alors la princesse Tchao-Keun 
vient les larmes aux yeux trouver l'empereur Han et 
lui dit que, pour sauver les jours et le trône de celui 
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qu'elle ne cessera jamais d'aimer , elle accepte cette 

alliance étrangère, qui sera la cause de sa mort. L'em- 
pereur et sa cour reconduisent la princesse jusqu'au 
pont de PohlingyOÙ l'attendent les chefs tatars envoyés 
par le khan. C'est en fondant en larmes que l'empe- 
reur Uan accomplit ce sacrifice à son pays. Le khan 
épouse Tchao-Keun, et ordonne à son armée de re- 
prendre le chemin du Nord. Arrivée sur le bord du 
fleuve Amour, qui sépare la Chine de la Tatarie , la 
princesse Tchao-Keun prend une coupe de vin, fait une 
libation en l'honneur de l'empereur Han, et elle se jette 
dans le fleuve , oii elle termine sa vie. 

Au quatrième et dernier acte, Fempereur Han voit 
dans son sommeil lui apparaître Tchao-Keun , plus 
belle et plus séduisante que jaiiidis. l^llo lui apprend 
par quel moyeu elle lui est restée iidèle et elle lui 
dit un dernier adieu. L'empereur s'éveille et appelle à 
son secours. La fatale nouvelle vient bientôt confirmer 
le songe; mais le khan tatar , ému de ce sa iiice 
sublime, offre la paix sans condition àrempereur Uan^ 
qui s'écrie dans son désespoir : « Hélas ! son tombeau 
verdoyant, je le visiterai chaque jour; mais elle, où 
pourrai-je la revoir? » 

Cette aventure de la princesse Tchao-Keun est vrai- 
ment toucliante. f^Ue a beuncuup de charme dans la 
simple traduction anglaise de M. Davis ; mais dans le 
r61e du /)er8onna^6 qui chante^ la plupart des vers 
chinois n'ont pas été rc})ruduits. Il serait à tlcjiirer 
qu'un sinologue français , M. Stanislas Julien par 

exemple, pour qui cette poésie n'a pas de difficultés 

6 
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aous donnât une version française bien complète de ce 
beau poëme dramatique. 

C'est M. Staïublas Julien cjui a traduit le Cercle de 
■ craie ^ drame bourgeois très-intéressaut par le sujet 
et que termine un dénoùment très-inattendu. Ce dé- 
noûment n*est autre chose pourtant qu*UQ travestisse- 
ment du jugement de Salomon. L'auteur nous montre 
là un double ménage chinois , un mari entre ses deux 
iemroes. La première femme, la légitime, se moque de 
son époui et s est donnée pour amant le greflier du 
tribunal ; la femme inférieure , ancienne courtisane , 
mène , depuis qu'elle est mariée , une conduite exem- 
plaire. La première femme et son amant se débarrassent 
du mari en l'empoisonnant; puis ils accusent la femme 
inférieure d'avoir commis le crime. Le juge, homme 
vénal et igiiui anl, condamne la pauvre Ilaï-Taiig coinmo 
coupable de meurtre, et^ en outie, il veut lui enlever 
son en0uit réclamé par la première femme, qui veut 
ainsi s'assurer tout l'héritage du mari défunt. Heureu- 
sement pour laT pauvre mere, le juge suprême de la 
province s'informe de ce procès bizarre. L'empereur 
lui a remis l'enseigne dorée et le glaive pour punir les 
magistrats iniques. 11 lait tracer sur le parquet de la 
salle d'audience un cercle de craie ; il ordonne que l'en- 
fant en litige s'y tienne debout , et il dit ensuite aux 
deux le m m es de le tirer chacuuo de sun côté. La pre- 
mière femme triomphe deux lois. Les soldats du tri- 
bunal battent àcoupsdefouet l'infortunée Haï-ïang, qui 
s'écrie : c( J'aime mieux périr sous les coups que de 
blesser cet enfant que j'ai élevé avec tant de peines. 
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« Le cercle de craie , dit alors le juge suprême , a mis 
en évidence le mensonge et la vérité. La véritable mère 

estenÛQ reconnue. » £til remet Tenfant à Haï-Tang. 
Pressés par les questions du représentant de l'empe- 
reur, le greffier et la première femme se chargent 
niutuellement du crime d'empoisonnement. Le juge 
prévaricateur sera dégradé; les faux témoins recevront 
chacun quatre-vingts coups de bâton , les gendarmes 
cent coups. La femme adultère et son complice subi- 
ront en place publique une mort ignominieuse et lente. 
Chacun d'eux sera coupé en cent vingt morceaux. Ce 
luxe de châtiments , qui révèle les rigueurs du Gode 
pénal de l'Empire du Milieu, est fait pour contenter les 
plus figeants parmi les amateurs de morale et de jus- 
tice distributive. 

Voici comment l'éditeur chinois du Pi-pa-ki^ ou His- 
toire du luthf analyse dans sa préface ce drame célèbre 
dû au poète Kao-tong-Kia, qui vivait au xv* siècle de 
l'ère chrétienne : «D^s qu'on ouvre un marciiù (jnelque 
part, dans le plus petit des hameaux, si une troupe de 
comédiens arrive et que les acteurs montent sur la 

scène pour jouer le Pi-pa-ki, c'est à qui viendra les 
entendre ; et quand ils se mettent à réciter les sct-nes 
de la famine et de la séparation, la sc'*ne si pathétique 
et si attendrissante où Tsaî«Yong implore la miséri- 
corde du Fils du Ciel, puis celle où Tchao-ou-Niang 
vend sa chevelure pour acheter un cercueil, et ramasse 
de la terre pour élever un tombeau , alors parmi les 
spectateurs on n'en voit pas un seul qui n'ait les joues 
rouges et les oreilles brCilantes. Les larmes coulent 
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des yeux, les visages sont consternés; on n'entend 

plus que des soupirs, des gémissements, des sanglots, 
des cris^etcela dure jusqu'à la iin delarepréseutation. » 
Le lettré qui dialogue avec le directeur dans la préface 
objecte qu'il y a des longueurs dans le Pi-pa-ki. « — Des 
longueurs, y songez- vous? Parce que le Si-siang-ki n'a 
que seize actes, on le trouve trop court et ïon voudrait 
y ajouter des scènes; parce que le Pi-pa»ki a quarante- 
deux tableaux, ou le trouve trop long et l'on voudrait en 
retrancher plusieurs. Mais tout critique exercé sait 
très-bien qu'il n*est pas plus nécessaire de faire des 
additions au Si-siany-ki que des coupures au Pi-pa-ki. 
Si parce qu'un canard a les jambes trop courtes on 
voulait les allonger, on le mutilerait ; et si i)arcû qu'une 
cigogne a le cou trop long on voulait le raccourcir, ou 
la tuerait. » 

Le drame du poëte Kao-tong-Kîa mérite tous les 

éloges que lui donne son éditeur. Le personnage de la 
jeune femme Ou-Niang est en effet le parfait modèle 
de répouse vertueuse et modeste, de la fille dévouée 
au culte des parents. Réduite à la plus profonde mi- 
sère pendant l absence de son mari, elle coupe sa che- 
velure afin d'aller la vendre et de pouvoir par ce moyen 
accomplir les rites aux funérailles de son beau-père. 
Exténuée par le jeûne, pouvant à peine se soutenir, elle 
va dans les rues criant : « Chevelure à vendre ! Ne 
marchandez pas avec moi. Je n'ai ni sac ni coffre et 
nies parents sont morts. » iMuib elle a beau crier , au- 
cun acheteur ne se présente; ses pieds se gonllent, 
elle tombe sur le pavé. « Hélas I dit^elle en sanglotant, 
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si au lieu d'un cadavre on eu trouve deux « où est 
rhomme csompatissant qui les ensevelira? » 

Un voisin, le seigneur Tchang, traverse la nie et 
reconnaît Ou-Niang. Il la conjure de retourner dans sa 
maison; elle y trouverala somme nécessaire aux fimé- 
railles. Ou-Niang, pénétrée de reconnaissance, remercie 
rhoiume compatissant et lui oiTre sa chevelure coupée 
afin qu'il se rembourse d'une partie de sa somme. 
«Cette chevelure, dit le seigneur Tchang, je la conser- 
verai précieusement pour consacrer le souvenir de ce 
trait de piété filiale. » 

Après avoir donné la sépulture à ses parents, Ou- 
Niang se met en route, à pied, pour Pékin, afin d*y 
chercher son mari, dont elle n'a plus de nouvelles. £lle 
demande l'aumône sur sa route et elle cherche à se 
gagner la faveur des paysans en jouant du Uith. Son 
but est de faire célébrer un service dans le temple de 
la capitale pour les âmes de son beau-père et de sa belle- 
mère. Elle se fait religieuse du dieu FA, et servante, 
après avoir acquis la certitude que personne à Pékin ne 
oonnait Tsaï Yong, son mari, qu'elle croit mort. Mais le 
ciel la récompense à la fin des maux qu'elle a soufferts. 
Elle retr ouve son mari devenu mandarin aux examens 
du palais impérial. 

M. Naudet a publié, dans les notes de sa traduction 
de Piaule , l analyse d'une comédie de caractère , 
traduite par M. Stanislas Julien et restée inédite jus- 
qulci faute d*un éditeur. Cette pièce a pour titre : 
VEseîave des richesses quHl garde, c'est-à-dire V Avare. 
Cet avare, d'abord misérable, a trouvé un trésor, et il 
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est devenu l'homme le plus opulent de sa ville ; mais 
son vice radical, ravaiice^ s'est accra avec ses ri- 
chesses. TTn seul chagrin trouble sa joie : il n'a pas 
d'enlant, il achète celui d'un pauvre bachelier, aûn 
d'assurer pour plus tard le culte de sa mémoire ; mais 
il trouve moyen de ne pas payer son acquisition, en 
prétendant que l'enfant lui a été vendu pour le prix 
de la nourriture. Devenu vieux, son avarice redouble. 
Un jour, voulant manger un canard r6ti, il va chez un 
rôtissoui , {jrcad le canard succulent dans sa main et 
le marchande ; puis, quand ses cmq doigts sont bien 
imbibés du jus, il revient chez lui et se Mt servir un 
plat de riz cuit dans l'eau. A chaque cuillerée de riz il 
suce l'un de ses doigts ; à la quatrième cuillerée, le 
sommeil le prend tout à coup et il s'endort Pendant 
ce temps, un misérable chien vient lui lécher le cin- 
quième doigt, n s'éveille et se met dans une telle colère 
qu'il en tombe malade. Le voilà près de sa fin ; il veut 
savoir dans qud cercueil son fils le mettra. « Si j'ai 
le malheur de perdre mon père, dit le jeune homme, 
je lui achèterai le plus beau cercueil de sapin que je 
pourrai trouver. » Le vieillard s'emporte contre cette 
prodigalité, et il veut être enterré dans une auge aban- 
donnée en un coûi de l'écurie Si l'auge est trop com te, 
on coupera le corps en deux ; mais l'avare recommande 
bien à son fils de ne pas se servir pour cette opération 
de sa hache neuve, de peur de l'ébrécher. 

La &rce grossière, paiiée, chantée et mimée est 
très-répandue en Chine, surtout dans les provhuces du 
Nord, où elle vint sans doute avec les cûnquérani:> ta- 
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tars. Le calembour, auquel se prête beaucoup la lan- 
gue chinoise, amène dans le dialogue de fréquentes et 

obscènes allusions, dont le bas peuple fait ses délices, 
comme à Constantinople il se réjouit aux polissonne- 
ries plus que risquées d*Hadji-Ouat et de Kara- 
0ueuz. 

Le théâtre chinois, comme on le voit, aborde tous 
les genres, et aucune forme ne lui est inconnue. La 
série des comédies de mœurs est la plus étendue. 
L'ouvTage de Bazin^ le Siècle des Yotien^ en partie re- 
produit par M. Pauthier dans sa Chine moderne, me 
dispense de mentionner des documents déjà vulga- 
risés. 

La poésie descriptive n'a pas, dans les pièces de 
TEmpireda BfUieu, Timportance qu^elle prend dans les 
pièces hindoues. Le Chinois, plus positif, se concentre 
dans Faction qu'il traite, et il réserve pour le poëme et 
le roman les briUantes métaphores, où tout ce qui 
est beau est comparé au jade , où le sel devient le 
sable d'argent, une grenade le jus du ciel, ime tète 
humaine la tour des trois pensées, des cheveux arti- 
ficiels des nuages noirs, un commissaire de l'empereur 
un cheval pommelé, le préfet d'une province un clieval 
rouge. Les sentiments des personnages sont exprimés 
d'une manière naturelle, et celui qui chante a seul 
le di oit de livrer aux exaltations lyriques. 

La musique joue un grand rôle dans le théâti^e des 
Chinois. Il existe au nnnistère des rites, à Pékin, une 
direction de la musique, car chez les Chinois, comme 
chez les Grecs^ la musique fait partie intégrante des 
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lois religieuses et civiles. Dans l'enseignement on lie 
cette étude à celle de l'histoire nationale et de la cos- 
mogonie. Les andens livres canoniques fixent à treize 
ans l'âge où doit commencer l'éducation musicale. Il 
y a des écoles dans toutes les villes, et l'empereur 
n'accomplit aucune cérémonie sans être accompagné 
de ses musiciens. Les mandarins de musique, supé- 
rieurs aux mandarins de mathématiques, ont leur col- 
lège dans le palais même du souverain. 

La déclamation thé&trale des Chinois est une mélo- 
pée monotone, où la voix monte et baisse tour à tour 
pour exprimer les passions divei'ses, soutenue par un 
orchestre composé en majorité d'instruments à vent, 
auxquels se joignent les tambours et les tam-tams. 
Tous les airs ne sont pas nouveaux; on se sert volon- 
tiers d'airs anciens, que les manuscrits indiquent par 
leur timbre, comme nos airs de vaudevilles. Les prin* 
cipaux instruments en usage sont : pour les instru- 
ments à corde, le kinn et le ché^ les deux plus anciens; 
le kinn a sept cordes, et sa table porte treize points 
indiquant ia division des cordes. Le ché se monte 
quelquefois avec dix-neuf cordes, soutenues chacune 
sur un chevalet mobile. Les instruments à vent se fit- 
briquent avec le bambou, la calebasse ou la terre 
cuite. Le koan-tsé, reproduction de la flûte de Pan, 
YyOf flûte percée de trois ou de six trous, le iy, variété 
de Vyo ; le eho7ig^ manière de jeu d'orgues à anches 
libres, complètent, av ec les trompettes et la nombreuse 
famille des instruments de percussion, l'harmonie d'un 
orchestre chinois* 
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La danse fut très-cultivée et très-honorée à la Chine 
aux andens temps, où les fils des empereurs dansaient 
aux sons du kin et du tambour pour divertir le Fils du 
Ciel. Mais elle perdit bientôt sa gravité et son prestige, 
et elle prit un caractère de volupté et d'immodestie . 
qui la fit déchoir de son rang. Pourtant le palais impé- 
rial entretient encore des troupes de danseurs, qui 
figurent dans les cérémonies et qui jouent des ballets 
et des pantomimes dans les appartements intérieurs. 

Les théâtres des villes et des campagnes ont aussi 
leurs danseurs, qui se confondent avec les jongleurs, 
les escamoteurs et les animaux savants. Les danses 
des Chinois se rapprochent de celles de l'Inde, en ce 
sens qu'elles consistent plutôt dans les poses et les 
inflexions du corps que dans la saltation adoptée par 
l'Europe moderne comme base principale de cet art. 



VL 

Telles sont, en résumé, les évolutions accomplies 
par le théâtre dans l'antiquité grecque et romaine et 
dans les pays asiatiques. 

A la suite de ces brillantes période», dont chacune a 
sa physionomie spéciale et son caractère marqué, un 
nuage passe sur cet intéressant tableau des mœurs des 
nations, et nous ne revoyons les ti aces du théâtre que 
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plusieurs siècles après l'avènement de la religion chré- 
tiemie. 

Le théâtre ne mounit pas cependant; il continua 

toujours sa marche en idiome latin plus ou moins 
altéré. Un jour, peut-être, on retrouvem quelques dé- 
bris de cette époque de décadence, fort peu estimables 
sans doute au point de vue de Tart pur, mais très-cu- 
rieux au point de vue de la Unguistique et de l'histoire. 
C'est au moment où le thé&tre néo-latin commence à 
paraître, pour se mêler bientôt aux idiomes vulgaires 
et s'effacer plus tard pi es que entièrement, c'est à ce 
moment que commence pour l'Europe le théâtre mo- 
derne. 
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THÉÂTRE NËO-LATIN. 



LIS DEiNIS LITUR61QDC8. 



Lsnr mîM en scène dans les églises. — La comédie profone aux 
premiers siècles. — Le jeu des sept sages d'Auflone (n^siècla).— 
Théâtre de Hrotswîta (x* siècle). 



I. 

C'estuQ fiât aujourd'hui accepté pour yrai que, depuis 
la chute de l'empire romaia, la production des pièces 
de thé&tre continua en langue latine jusqu'au xiii'* siè- 
cle. Ce fiit certainement une forme bien amoindrie, 
(lui prit souvent les dimensions de l'éf^logue; mais 
enfin la persistance est constatée, si ce n'est toujours 
par des ceuvres, du moins par des titres. Ces réminis- 
cences de l'antiquité ne s'adi^essaient pas aux masses; 
c'étaient des fleurs de la science païenne cultivées 
dans la retraite des monastères chrétiens, par pur 
amour pour les beautés de la langue universelle, qui 
servait à exalter les gloires de la religion du Christ. 
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A ce point fixe du xiii* siècle, les idiomes vulgaires 

viennent se mêler au latin dans une faible proportion 
d'abord, et en manière de reirains terminant les cou- 
plets d'une chanson. Puis, au siècle suivant, les langues 
modernes se dégagent entièrement dans certaines con- 
trées , en France par exemple, et laissent le latin 
continuer seul une route parallèle. 

Tant que le tbé&tre est latin , il reste dans les mains 
de l'Eglise. Quand il adopte les idiomes modernes, il 
devient la propriété commune des ecclésiastiques et 
des laïques, et enfin, après que le roi Charles VI, au 
commencement du xv* siècle, a nanti d'un privilège les 
Confrères de la Passion, on peut dire que le théâtre 
est bien près de devenir exclusivement pro£me. 

Charles Magnin, dans ses Origines du théâtre mo- 
derne, a établi si clairement tous ces points, qu'ils ne 
sont plus à contester. Sans remonter à des sources 
suffisamment connues, nous commencerons donc This- 
toire du théâtre moderne aux représentations liturgi- 
ques des pièces néo-latines. Ce qui leur donna nais- 
sance dans les premiers siècles du christianisme, ce 
fut le vif désir que ressentirent les prêtres de détourner 
les catéchumènes des spectacles païens. 

On sait ce qu'étaient devenus les jeux du paganisme 
sous les derniers empereurs et dans la période qui 
suivit l'invasion de l'itaiie par les barbares. C'est contre 
ces excès du théâtre païen, auxquels couraient les 
néo-chrétiens, (|ue fulminent les conciles dans leurs 
noinbreuses remontrances. Les docteurs de l'Église, 
saint Cyprien, sahit Jean-Chrysostome, Lactance, Ter- 
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tulUen, prêchent plutôt contre les spectacles de leur 
temps que contre les spectacles. 

Lycurgue a dit : « Faut-il arracher toutes les vignes 
parce qu'il y a des gens qui boivent trop de vin? » 
Telle ne fiit pas l'opinion de TÉglise, puisqu'elle s'ap- 
propria le théâtre et qu'elle s'en servit pour vulgariser 
les vérités évangéliques. 

Quelle fut la marche progressive que suivit la repré- 
sentation par personnages des faits de Thistoire 
sainte ? Le public ne les connaissait auparavant que par 
les textes sacrés. Au second siècle de notre ère, nous 
voyons déjà les fidèles se réunir dans l'Église et se 
partager en deux chœurs, chantant alternativement 
leurs cantiques. Le théâtre des Grecs commença aussi 
par les chants alternés aux fêtes de Bacchus. 

On sera peut-être curieux de voir, en passant, quel- 
ques vers d'un chant alterné, .cité par M. Mone 
(Schauspiele des Mittelalters) et reproduit par M. Édé- 
lestand du Méril parmi les textes de ses Origines 
latines, Maiie-Madeleine vient d'annoncer la niori du 
Sauveur. Le chœur des anges lui chante ce refrain rimé : 

Die, Maria, quid vidisU 
Cantemplmdo crucêm Chrtslit 

« Elle répond : 

Vidt Jesuin spolian 
Bi «n eruee sulkwirù 

Le chœur reprend : 

Ih'r, Maria, qtùd viJi$a, 4te* 
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Et Maddfline poursuit : 

Spinis capui coronarif 
Vutium sputit maculari. 

Le dialogue alterne ainsi tantôt par distiques, tantôt 
par trois, quatre ou six vers jusqu'à la ûn du cantique, 
où Madeleine annonce la résurrection du Sauveur. 

Des chants alternés à une mise en scène réglée et 
au jeu par personnages , il n*y avait pas une grande 
distance à JÛranchir. Bientôt les chants alternés de la 
Résurrection prennent un corps, les versets deviennent 
des rôles, le chœur de l'Église est transformé en théâ- 
tre, les prêtres sont des acteurs. 

Nous voyons dans l'Office du mont Saint-Michel, par 
exemple, cette note explicative ; a Le frère qm sera 
Dieu If rater qui erii Deus} aura une couronne ^ une 
barbe et les pieds ntis, et il portera une croix. » Voilà 
pour le cû.':luuie du premier rùle. Ou lit plus loin : 
« Le frère qui fera Vange sera sur Vauteli U tiendra 
une palme dam sa «nam... Les trois frères qui repris 
sentcront les saintes femmes seront vêtus de dalmati^ 
ques blanches et auront la tête couverte à la manière 
des dames. Ils porteront des vases d'aXbâJtre; ite vien^ 
dront par la partie inférieure du chœur vers Vautet^ 
en chantant ce passage de Vévangile de saint Marc : 
€ Qui ôtera cette pierre fermant Ventrée du tombeaufi^ 
Alors le frère qui fera Vange et qui se Uendra debout 
sur V autel, vêtu de blanc et portant sa palme, chantera 
le répons : Veniteyvenite^ quem queeritis insepulchro^ 
christicolœf — Les saintes femmes répondront : « Nous 
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» cherchons Jésus, » et range dira : « Il est ressuscité, » 
Les prUres faisant les saintes femmes s*approcheront 
alors du sépulcre t et deux frères^ représentant deux 
anges, leur diront : « Femme, qui pleures-lu? » 

Voici donc la distribution bien établie^ les costumes 
dessinés, les accessoires eux-mêmes décrits ; il y a des 
vases d'albâtre pour contenii* les parfums de l'onction , 
il y a des palmes pour les anges, une couronne et une 
barbe pour Dieu. Quant à la scène, ce sera tout sim- 
plement le chœur de l'Église. C'est l'autel qui repré- 
sentera le Saint Sépulcre. L'ange regardera dans le 
tombeau, en soulevant le tapis de l'autel (subleuans 

tapetum altaris). 

Dans Toilice du Sépulcre, selon l'usage de Rouen, 
dans les offices de Sens, de Narbonne et de Kloster* 
Neubourg, c'est la même mise en scène, simple et 
élémentaire, mais claire et précise. 

Le Mystère de la Nativité du Cbrist, publié par 
M. SchmeUer d'après un manuscrit de la bibliothèque 
de Mumch, est plus compliqué comme personnages. 
U introduit dans le programme quelques nouveaux 
accessoires, entre autres l'ànesse de Balaam et l'étoile 
de Ul ciL-clie. I n lait assez tuiluux, c'est 1 interven- 
tion inattendue de saint Augustin, qui préside à Tac* 
tion sans s'y mêler, ayant à sa suite Isaïe et Daniel, et, 
à sa gauche, le chef de la synagogue et ses Juifs (ar- 
chisynagogum ei suos Judœos), 

Après que Daniel et Aaron ont prophétisé la venue 
du Christ, Balaam paraît dans le chorar, monté sur son 
ânesse, et li annonce que le Christ sortira de Jacob, 
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L'archisynagogus , assis, comme ou Ta vu, à la 
gauche de l'évêque d*£pône, se lève avec ses Jui&, et, 
frappant la terre du pied et de son bâton, fl s'indigne 
coûtie les prophéties et engage avec le saint une dis- 
cussion surTimpossibilité, au point de vue de la rai- 
son, des événements qu^on lui annonce. « Si une vierge 
enfante sine commercio , dit-il , c'est la conlusion de 
toutes choses. Quand un pareil fait se produira, le 
loup ftûra Tagneau , les plaines deviendront des mon- 
tagnes. » Saint Augustin, coiiiiiio uu pense, ne reste 
pas à court d'arguments , et il réfute victorieusement 
la thèse de son adversaire. Après cette introduction, 
Fange annonce à Marie sa conception. La note de la 
mise en scène dit à cet endroit : « Marie se couchera 
dans son lit et mettra au monde un enfant Joseph , 
en habit convenable et avec une longue barbe, sera 
assis auprès d'elle. L'eniaut étant né , apparaîtra une 
étoile et le chœur commencera Tantiphone : c Aujour- 
d'hui le Christ est né. » (Maria vadai in Uetum suum. . . 
et pariât lilium. Qui assideaiJose^h in habitu honesio 
et prolixa barba,) 

Viennent les discours des trois mages , puis le roi 
Hérode, qui ordonne le massacre des enfants d'Israël. 
Les soldats tuent les enfants, les mères se lamentent 
en petits quatrains sur leur tendre progéniture, sa- 
crifiée aux soupçons du tyran ascalonite : 

Beu! heu! htul 
Proies fitlhuc tenera 
Per te, maler mtsira. 
Descendu ad infera. 
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Ensuite le libretto nous dit qu'Hérode .est mangé par 
les vers et qoe les diables remportent. 

Il est évident que le massacre des innocents par les 
soldats d'iiérode se passait dans la coulisse, de même 
que le détail de la mort du roi de Judée. 

On voyait ensuite Marie arrivant en Égypte avec 
l'enfant divin surTâne. Cette fois, il est probable que 
le programme s'exécutait à la lettre , puisqu'on avait 
déjà Taccessoire pour Ventrée de Balaam. A l'arrivée 
de Jésos ctens le temple, toutes les idoles s'écroulaient 
et la pièce finissait par une malédiction contre les Juifs 
et par la prédiction de la ruine de Jérusalem. 

On remarquera que cette mise en scène était déjà 
plus complète que la première, et que rimagiiiation 
des inventeurs avait dû se mettre en trais pour remplir 
les conditions dn programme. Il est vrai que le public 
ne se nionti ait pas encore bien exigUviiit. 

L'Ordinaire selon l'église de Rouen contient un 
office des voyageurs (offlcium peregrinorum) qui donne 
quelques détails bons à consigner ici, afin qu'on puisse 
toujours juger sur pièces (comme disent les avocats) 
et non d'après des inductions plus ou moins discu- 
tables. 

Les pèlerins dont il s'agit sont vùtus de tuniques 
par-dessus lesquelles ils portent des manteaux drapés 
obliquement. Ils sont munis de bâtons et de bour- 
dons ; ils unt des chapeaux et des barbes ; «: ils sortent 
de la sacristie, viennent lentenieiit par l'aile droite de 
Tégiise jusqu'à la porte de l'Occident , en tète de la 
procession, et, quand ils auront chanté leur hymne, 

7 
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un prêtre, avec l'aube et le manteau, nu-pieds, por- 
tant la croix sur Tépaule droite, le visage abattu, 
viendra par l'aile droite de l'église; il s'aiTètera au 
milieu d'eux et les interrogera. 

» Les pèlerins conduiront le prêtre à l'autel du 
chœur, convenablement transformé pour représenter 
le château d'Emmaiis. Là, ils s'asseyent devant une 
table prépai'ée ; Jésus rompt le pain, le leur distribue , 
puis disparaît tout à coup à leurs yeux. 

» Leur visage marque l'étonnement ; ils se retour- 
nent vers la chaire et interpellent Marie représentée 
par un diacre vêtu en femme , induetus dalmatica et 
ijmictUy in modummulieris^ caput circum îigatus. » 
Voici la scène bien circonscrite ; elle se compose du 
chœur, et, au besoin, des nefs latérales, de Tautel et 
delà chaire deTéglise. La sacristie représente la cou- 
lisse. 

Un peu plus tard, on éprouvera le besoin de res- 
serrer le jeu, sans doute parce que Tafiluence des au- 
diteurs sera devenue plus <j;rande , et aussi peut-être 
pour donner plus d'ensemble et de vraisemblance à 
l'action. Alors on bâtira dans le chœur un écha&ud 
peu élevé sur lequel se tiendront exclusivement les 
acteurs. Cet échafaud sera nommé podium ou puy. 
Bientôt ce perfectionnement ne suffira plus au déve- 
loppement de l'action dramatique et à Texigence des 
spectateurs. C'est alors que, dans les grandes occa- 
sions, Ton transportera le jeu en plein air, dans les 
cimetières ou sm* les places devant la porte principale 
des églises. 
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Une fois Fessai tenté, cette exception devient facile* 

ment une règle, et tout le monde y trouve son avan- 
tage : l'église, parce qu'elle a plus d'auditeurs ; le pu- 
blic, parce qu'il est plus à Taise. La moralité gagne 
aussi quelque chose en dignité à cette séparation de 
rottice divin et de la représentation profane. 



II. 

A cette époque, le mot Myslerium signifiait égale- 
ment l'office et la pièce représentée. Gela dit assez 

(pi'il.s ire faisaient qu'un. Les manuscrits des offices 
que nous avons cités sont datés des xi% xii^ et xur siè- 
cles; mais ce sont évidemment des copies d'ouvrages 
beaucoup plus anciens et peut-être tout à fait pri- 
mitUs. 

Les Mystères, en cessant d'être liturgiques, reçoi- 
vent rbospitalité dans les chftteaux des seigneurs et dans 

les salles capitulaires des couvents. Le populaire veut 
avoir aussi ses spectacles sur toutes les places publi- 
ques. C'est alors que cet art, dont nous venons de voir 

rembiyon, prend une partie du développement qu'il 
doit acquérir. 

Le drame purement Hturgique ne périra pas cepen- 
dant; il se continuera aussi longtemps que les Mys- 
tères, malgré la concurrence qu'il trouve au dehors. 
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Nous verrons bientôt comment la langue latine, dans 
laquelle tous ces ouvrages sont écrits, est peu à peu 
remplacée par les idiomes modeiiies ; mais ce dernier 
progrès est un enfantement long et difficile. Les pièces 
sacrées et profones écrites en langue latine ont persé- 
véré dans tous les pays de l'Europe jusqu'à la fin du 
xviue siècle. Nous en ferons l'hibtoii'e en son lieu pour 
éviter la confusion, car la plus grande partie de ces 
pièces (du moins celles qui nous restent) est des xvi* et 
XYii*^ siècles. Ces ouvrages sont très curieux, beaucoup 
sont fort rares et quelquefois uniqués dans les biblio- 
thèques« Aucun auteur, que je sache, ne s'est jamais 
occupé de les lire d'abord, et ensuite de donner à leur 
sujet une critique ou un jugement. 

Parmi les pièces néo-latines profimes des premiers 
siècles, le /eu des sept sages d*Âasone est la seule qui 
ait un caractère particulier. Ce n'est à vrai dire qu'une 
suite de monologues, mais tout indique que ce jeu a été 
représenté au iv*6iéde de notre ère , et à ce titre il offre 
un intérêt réel. Aumône, comme on sait, était un ro- 
main de Bordeaux qui lut professeur de belles-lettres 
du prince Gratien, fils de Tempereur Valentinien , et 
qui exerça successivement les fonctions de préfet d'I- 
talie et des Gaules et celles de premier consul. Ausone 
s'était fait chrétien parce que la cour de Trêves c tait 
chrétienne, mais il retournait volontiers à ses idées 
païennes i ce mélange donne une saveur toute bizarre 
à ses ouvrages. Le prologue nous annonce que les 
sept sages vont paraître sur le théâtre en pallium. 
« Pourquoi rougis-tu, liornain qui portes la toge, de 
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voir introduire sur la scène ces hommes illustres? 

C'est une honte pour nous, mais non pour les Grecs, 
à qui le théâtre tint lieu de curie. » Selon s*avance en 
disant : « Suivant Tusage des Grecs , je parais sur la 
sd^ne. Je suis Solon, celui des sept sages auquel l'o- 
pinion a donné la palme, lo Et à ce propos, il rappelle 
que l'oracle de Delphes eut hien raison quand un sot 
lui demanda quel était le premier des sept sages, de lui 
répondre : « Écris leurs noms sur une boule, afin que 
chacun ne soit ni le premier ni le dernier, » 

Le monologue achevé, Selon se contente dédire en 
se retirant : c< J'ai rempli le dessein qui m'amenait ici. 
Voici Ghiion qui vient , portez-vous bien et applau- 
dissez. 

« VenU eccê VhUcn. Vos vakte etplaudUe* » 

Chilon, qui se pUdnt en entrant en scène d'avoir mal 

aux reins pour être reste trop longtemps assis, critique 
la prolixité de l'Athénien quiTaprécédé. Lui ^Spartiate, 
il sera court. Sa devise est le Connais^oi toi-mémé 
inscrit sur la colonne de Delphes. Il recommande le 
dicton aux méditations des spectateurs et il prend 
congé par ces paroles : « Bonne santé! Vos applaudis- 
sements je ne m'en soucie guère. » Cléobule , citoyen 
d'une petite île, mais auteur d'une grande maxime qui 
Mi sa gloire « la mesure est la meilleure chose » 
vient plaider sa cause à son tour. Il n'est pas plus 
poli que Chilon et il se retire pour garder la mesure ; 
dixi, recedam ut sit modus, 
Ck>mme les sages qui Tout précédé^ Thalès vient dé- 
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fendre sa maxime « cautionne^ tu fen trouveras maZ.» 
Il comprend que l'axiome peut être controversé. Alors, 
il ajoute e que les uns applaudissent, etque les autres, 
si je les blesse, me sifflent. » 

Bias a dit : «Les méchants sont en majorité ! » Il vou- 
drait ne l'avoir point dit, caria vérité iait des ennemis. 
Il accorde qu'il n'y a que d'honnêtes gens parmi ceux 
qui r écoutent et que tous les coquins sont sur la terre 
étrangère. 

Pittactts le Lesbien défend son axiome <k Vient à 

temps, » et Fériandre prouve qu*il n'a pas eu tort d'é- 
crire « méditer avant d'agir, » sentence qui s'applique 
aussi bien aux prises d'armes d'un conquérant qu'aux 
petites entreprises de la vie privée. 

Le Moïse d'Ezéchiel le tragique n'a rien à nous ap- 
prendre, non plus que le Christ souffrant^ faussement 
attribué à saint Grégoire de Nazianze ; cette dernière 
pièce est d'iulleurs écrite en grec {X^igtos nac^**»*)- Ce 
n est qu'au milieu du x** siècle que nous trouvons une 
étoile sans pareille dans le ciel nuageux de cette pé- 
riode d'enfance. 
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Le savant et regretté Charles Magnin, le traducteur 
des six comédies latines de Hrotswitha, religieuse de 
Gandersheim au siècle, n'a pas dépassé les limites 

de la vérité, eu louant, comme il Ta fait, cette nonne 
saxonne, qu'il appelle la merveille de V Allemagne, 
n a encore raison quand il avoue que son œuvre est 

une imitation de Tcrence peu reconnaissahie, sur la- 
quelle le christianisme et la barbarie ont déposé leur 
double empreinte. Cette prétendue imitation deTérence 
est si peu reconnaissable, en effet, qu'on peut affirmer 
que ce n'est pas mie imitation. Les six pièces du rara 
avis Saxoniœ (Henri Bodo, l'historien de Gander- 
sheim, désigne ainsi notre religieuse) sont très-origina- 
les, et teilernent originales qu'on a peine à croii^equ'elles 
aient pn être écrites au x^ siècle, période de combats, 
de massacres et de violations de toutes les lois divines 
et humaines. On ne s'explique pas comment il peut 

arriver qu'au moment où les bandes armées d'Othon 
le Grand, premier roi allemand qui ceignit la comronne 

impériale, pillent et incendient la Saxe, leur pays, tout 
aussi bien que la Pologne, la liohème, le Danemark 
et l'Italie, une jeune nonne se livre à de pareilles ima- 
ginations, aussi éloignées des idées de son temps que 
des idées de son sexe et de son âge, et cela au milieu 
des préoccopatioùs que devaient causer dans les cou* 
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vents la présence de ces hordes de brigands qui cou- 
raient les campagnes. Je vois d'ici le fils d'Henri TOi- 

seleur allant à Home venger son ami le pape Jean XII 
tué par un mari jaloux, destituant Tautre pape, Be- 
noit et s'arrogeant le droit poar l'avenir de nom- 
mer lui-m»*m6les papes elles évêques. Voilà l'époque 
où la religieuse saxonne écrivait ses charmantes comé- 
dies dans le couvent de Oandersheim. 

Gomme ces ouvrages n'ont été découvris et publiés 
qu'au commencement duxvi® siècle, par Conrad Celtes, 
poète lui-même et professeur à T Université de Vienne, 
quelques critiques incrédules ont émis des doutes sur 
rautlienticité du manuscrit que l'on voit à Munich, et 
ont attribué à Celtes (son nom allemand était Meissel) 
la paternité des six comédies. Ce Conrad Celtes ou 
Meissel avait aussi découvert le nianuscrit des labiés 
de Phèdre et la carte de TEmpire romain, appelée carte 
de Putinger. C'était un grand découvreur. J'accepte, 
sur parole, la parfaite authenticité du manuscrit de 
Munich (^que Je n ai jamais vu) et je dis que, pour être 
peu enharmonie avecles idéesque nous pouvons suppo- 
ser à une nonne allemande du x* siècle, les six comédies 
n'en sont pas moins de petits chefs-d'œuvre de grâce 
et d'élégante simplicité. M. Villemain ne les a pas 
moins louées que Charles Magnin, et je ne sache pas 
qu'ils aient eu de contradicteurs. Les six pièces de 
Hrotswitha sont en prose latine très correcte et un peu 
recherchée, qui ne rappelle en rien la basse latinité de 
ce temps. La mise en œuvre n'a pas de gmiides com- 
plications; l'action se passe entre quelques personnages 
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empruntés aux légendes des saints; toutes les pièces 
sont en un seul acte; la plus longue a quatorze scènes. 
Le thème général est Féloge de la chasteté. Mais pour 
arriver a la démonstration de l'axiome, Tauteur nous 
Mt passer par tous ses contraires. 11 va même jusqu'à 
nous conduire dans une maison plus que suspecte, 
et nous lait assister à la leçon donnée par un saint 
ermite à sa nièce , qui s*est réfugiée dans ce bouge 
après avoir été séduite et abandonnée. Le père Abra- 
ham a couvert sa tonsure d'un chapeau à larges bords, 
il a pris un habit de cavalier, et il entre ainsi dans la . 
maison infôme. L'hôte lui sert à souper, et, sur sa de> 
mande, il fait asseoir à sa table et pour lui tenir com- 
pagnie une jolie fille, appelée Marie. C'est la malheu- 
reuse brebis détournée du saint bercail. 

— Arrivez, Marie, dit Thôte, et faites admirer votre 
beauté à ce néophyte. 

— Tous ceux qui m'aiment, répond-elle, reçoivent 
de moi, en retour, un amour sans égal. 

Quand Marie est assise auprès du vieillard, qu'elle 
ne reconnaît pas , elle pousse un triste soupir. 

— Hélas! dans quel abime de perdition ai-je roulé? 
Plût à Dieu que la mort m'eût enlevée, je ne serais pas 
descendue à me voir aussi criminelle! 

Vhàte la rudoie et la laisse seule avec l'étranger. 
£Ue essuie ses larmes, et offre au nouveau venu de le 
débarrasser de ses chaussures. Le pieux cénobite re- 
jette alors son chapeau aux larges bords. 

— 0 ma fiUe d'adoption, s'écrie-t^il, 6 moitié de 
inuii âme, ô Marîe, reconnais-moi 1 
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— 0 mon Dieu, c'est mon maître Abraham qui me 
parle ! 

£Ue s'éloigne et demeure frappée de stapeur. Alors 

s'établit, entre ronde et la nièce, ce dialof^ue : 

— Que t'est-il arrivé? — Un grand maliieur. — Qui 
t'a trompée et séduite? — Celui qui a Mt tomber nos 
premiers pères. — Où est la vie angélique que tu me- 
nais sur la terre? — Perdue 1 — Où est ta pureté virgi- 
nale? — Perdue! — Pourquoi m'as-tu abandonné? 
Pourquoi ne m'as-tu pas instruit de ta chute? — Après 
que je fus tombée dans le péché, je n'osai plus m'ap- 
procher de vous. — Qui jamais l'ut exempt de péché? 
C'est le propre de l'humanité; ce qui est du démon, 
c'est de })ei sévérer dans .ses fautes. On doit blâmer, 
non celui qui tombe par siu'prise, mais celui qui 
néglige de se relever aussitôt. 

— Malheureuse que je suis! 

— Pourquoi rester ainsi prosternée à terre? Relève- 
toi! Songe, ma fille, à ma tendresse pour toi et cesse 
de craindre. — Je ne puis. — N'est-ce pas pour toi que 
j'ai quitté mon désert?... Pourquoi ne me repouds-tu 
pas? — La conscience de mon crime m'accable. 
Je n'ose lever les yeux au ciel ni vous répondre. — 
Ne te délie pas ainsi du ciel, ma hlle , ne désespère 
pas. 

— L'énormité de mes péchés m'a plongée dans le 

désespoir. — Tes péchés sont graves, je l'avoue; mais 
la miséricorde divine est plus grande. Je crois qu'il 
n'y a pas de pénitence qui puisse suffire à les expier. 
— Retourne au lieu que tu as quitté , et reviens à ta 
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première vie. r- J'obéirai respectueusement à vos or- 
dres. — Je vois bien, à présent, que j*ai retrouvé ma 

fille, s'écrie Termite, au comble de la joie. 

Marie a honte de ses fautes; il lui tarde de quitter ce 
séjour maudit. Avant de sortir, elle s'arrête et réfléchit. 
L'instinct de la femme revient. Elle pense qu'elle a dans 
sa chambre un peu d'or et des vêtements de prix. Les 
emportera-lrelle? Le saint homme lui répond triste- 
ment: 

— Ce que vous avez acquis par le péché, il faut 
rabandonner avec le péché I 

Elle hasarde aussitôt une excuse. 

— Je pensais , dit-elle, à distnbuei ces objets aux 
pauvres. 

— Le produit du crime, réplique Abraham, n'est 
pas une offrande agréable à Dieu. 

Le jour paraît. L'ermite emmène la l'emme repen- 
tante et veut la faire monter sur son cheval qui Tattend 
à la porte* Elle refuse. 

— C'est à vous, père chéri, dit-elle, de précéder 
comme le bon pasteur la brebis que vous avez retrou- 
vée, et moi je marcherai derrière. 

— Il n'en scici puia ainsi, répond le relif:ieux. J'irai à 
pied et vous monterez sur mon cheval, de peur que 
l'aspérité des chemins ne blesse vos pieds délicats! ^ 
Oh! comment vous louer dignement, s'écrie Marie, en 
joignant les mains. Loin de me forcer au repeuth' par 
la terreur, vous m'y amenez par les plus douces exhor- 
tations. 

— Je ne vous demande rien autre chose, munaui e 
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l'ermite, que de rester ûdèle au Seigneur le reste de 
votre vie. 

Ne voilà-t-il pas une scène channante, pleine de 
naturel et de simplicité / N est-ce pas là une curieuse 
composition, pour ôtre imagée et écrite par une 
nonne de vingt ans, dans un couvent de la Saxe, au 
X* siècle, au temps des guerres d'ûthon le Grand? La 
traduction de Charles Magnin, quoique excellente, ne 
donne encore qu'une idée imparfaite du texte latin de 
notre religieuse. Et les passages que j'omets ne sont 
pas ceux qui surprendraient le moins les lecteurs de 
nos jours, quoiqu'ils soient écrits dans un idiome qui 
se permet tout. Ainsi, Marie accueille par ces mots le 
vieillard étranger, qu'elle n'a pas reconnu : 

— Non solutn dulcia oacuto Uhabo^ sed etiam crebris 
sentie collum amplexibus muleedo... Et plus loin : Eeee 
iridinium*,, ecce lectus haud vilibm stranientis com- 
pasiius. 

Le petit drame intitulé CiûUmaehua porte avec lui 

un pailuin lointain du sujet si attendrissant traité par 
Shakspeare dans Roméo et Julieile, Il contient , en 
outre, dans les conversations que Fauteur prête aux 
jeunes seigneurs romains, des conceiti qui sentent 
d'une lieue leur xvi* siècle. 

Gallimachus, jeune habitant d'Ëphèse, confie à ses 
compagnons de plaisir qu'il est devenu amoureux. 

-- Qui aimez-vous ? 

— La belle Drusiana la chrétienne, la femme du 
prince Andronicus 1 

Ses amis l'engagent à mener à fin ses projets, et il 
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entreprend la conquête de la sainte femme, à qui il 
pont son amour soos les couleurs les plus chaudes. 

Drusiana invoque le Christ pour qu'il lui donne la 
mort: car si elle révèle l'audace de Callimachus, elle pro- 
voque des discordes, etf si elle se tait» elle ne pourraévi- 
ter les embûches diaboliques qui vont lui être tendues. 

Dieu l'exauce. Le prince Andionicus ne ti uuve plus, 
en rentrant chez lui, qu'un cadavre. Plein de désespoir, 
il court diez l'apôtre saint Jean, qui lui conseille la 
résignation. On prépare les obsèi^ues de la princesse, 
et bientôt la terre recouverte. 

Callimachus n'apprend la mort de celle qu'il aime 
qu'après qu'on a enseveli Drusiana. 

11 se rend de nuit au cimetière, et il fait ouvrir le 
cercueil de la jeune femme. 

— Voilà le corps, dit son ami Fortunatus, en écar- 
tant le imceul; ces traits ne sont pas ceux d'une morte. 
Ces membres ont toute la iiaicheur de la vie. 

— 0 Drusiana! s'écrie le jeune homme, comme je 
t'aimais sincèrement! Et toi, tu ju ab toujuui si cpouiîSij î 
Toujours tu as contredit mes vœux, (ii l'enlève hors 
du eereueiï.) Maintenant, elle est en mon pouvoir ! 

La vt ii^^cance céleste uc tarde pas à punir ce sacri- 
lège, et Callimachus meurt sous la dent venimeuse 
d'un serpent. Saint Jean, à qui Jésus est apparu daus 
une vision, vient sur ce théâtre de deuil, et ressuscite 
le jeune homme. Callimachus raconte qu au moment 
où il a senti les ombres de la mort recouvrir ses pau- 
pières, une voix céleste lui a crié : « Callimachus, 
meurs pour vivre 1 » 
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— Béni soit le Dieu unique, dit saint Jean, dont la 
clémence vous a tué, et en vous tuant vous a vivifié ! 

Saint Jean ressuscite aussi Drusiana, qui retourne 
chez elle, en louant Dieu. Gallimachus, converti au 
Christ, rmionce à sa vie de dissipation et de péché. 

Il y a certainement de raudace dans l'imaguiatiou 
de ce petit drame. Cet amour qui survit à la mort, 
cette terre creusée, ce linceul écarté, cette sacrilège 
violation de sépulture, sont des incidents neuût et 
pleins d'émotirms. Point de longueur dans l'action, 
grande sobriété de paroles , pas de boursouflure de 
style, une langue claire et précise, en même temps 
qu'elle est élégante et nourrie de bons termes. 

Dans Gallicaiim^ Hrotswîtha nous montre la con- 
version du prince de la milice romaine, fiancé à Con- 
stance, fille de l'empereur Constantin. La jeune vierge 
a fait vœu de consacrer sa chasteté à Marie ; elle tremble 
de voir son époux revenir vainqueur, car il est parti le 
jour même des fiançailles. Il revient en efiet en triom- 
phateur, mais il n'a dCl la victoire qu'aux phalanges 
célestes , qui Font secouru pendant que ses soldats 
fuyaient. Il s*est converti lui-même, et il approuve le 
serment iait à Dieu par sa feu u ne. 

Ici.aucun développement d'action ni d'intérêt, la pré- 
dication pure et simple, mais toujours en style choisi. 

L'histoire dc^ Thaïs, la courtisane convertie par le 
saint homme Panuphtius, rappelle de très-près celle 
d'Âbraham et de sa nièce. Seulement, il n'y a cette 
fois aucune affection en jeu et pas délions de parenté. 
C'est la pm*e charité qui agit. Thaïs, convertie, entasse 
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tous ses trésors dans une salle de son palais, et elle y 
met le feu; puis elle appelle ses amants, tout ébahis de 
ce qu'ils voient. 

— Thaïs, dit l'un d'eux, avez-vous perdu la raison? 

— Je ne M pas perdue, répond-elle, je Tai retrou- 
vée. Elle part et se rend dans un monastère, où 
PanuphLius la idH enfermer dans une étroite cellule, 
phvée de lumière, aûn que la pénitence soit propor- 
tionnée aux fautes qu'elle a commises. Thaïs reste trois 
ans dans cellule, et liiiit par obtenir la grâce qu'elle 
sollicite. 

Panuphtius assiste à son agonie. 

— Voici que je commence à mourir, murmure la 
nouvelle Madeleine, en souriant. 

— Cest le moment de prier, répond l'anachorète. 
Elle prie donc du fond de son cœur pour que son âme, 
venue du ciel, participe aux joies célestes, pour que 
son corps trouve une couche paisible au sein de la 
terre d'où il est sorti, jusqu'au jour où cette poussière 
.se réunissant, et le souille do la vie animant do nou- 
veau ces membres, cette même Thaïs ressuscitera pour 
prendre place parmi les blanches brebis du Seigneur, 
et entrera dans la joie de l'éternité. 

Les autres pièces de Hrotswitlia sont : JhilcUius^ 
bouiîonnerie un peu exagérée et qui n'a qu'une valeur 
de détails, et Sapience. Cette dernière pièce met en 
scène, d après la légende, I histoire d'une pauvre mère 
qui voit ses trois hlles martyrisées par les bourreaux 
de l'empereur Adrien. Elle rassemble leurs membres 
épars et se livre elle même aux supplices , après une 
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invocation très chaude et très inspirée, à la manière 
des tragiques grecs. 

Je ne m*étendraî pas davantage sur le théâtre de 
Hrotswitha. On voit qu'on est ici dans un tout autre 
monde que celui des drames liturgiques analysés au 
commencement de ce chapitre. La forme scénique est 
encore aux lisières ; ce sont des dialogues et non des 
pièces, mais on sent déjà le mouvement et Tinspira- 
tion. Les hélles pensées abondent, et la diction latine 
est presque savante. Ce qui étuiine le plus, c'est l'as- 
surance naïve avec laquelle la nonne de Gandersheim 
aborde les situations les plus scabreuses. Ni Tidée ni 
le mot ne refiraient; eUe écrit dans sa candeur, comme 
elle pense sans voile aucun, et sans les miUe précau- 
tions usitées dans de semblables cas. Elle a voulu , 
dit-elle dans sa pré&ce : « substituer d'édifiantes 
histoires de vierges aux débordements des femmes 
païennes. » On peut conclure en disant que le but est 
saint, mais que l'exécution est un peu mondaine pour 
une religieuse de viugt ans. Pourtant, Ilrotswitha a 
quelque pressentiment de la critique, car elle dit dans 
cette môme préikce ; « Une chose me rend confuse, 
c'est qu'il m'a fallu, par la nature de cet ouvrage, 
appUquer mon esprit et ma plume à peindre le déplo- 
rable délire des âmes livrées aux amours défendus, et 
la décevante douceur des entretiens passionnés^ toutes 
ciioses auxquelles il ne nous est pas permis de prêter 
l'oreille. Cependant, si je m'étais interdit par pru- 
dence de traiter ces sujets, je n'aurais pas accompli 
mou dessein, qui est de retracer, selon mon pouvoir, 
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la giûu e des âmes innocentes. £u effet, plus les dou- 
ces paroles des anoants sont propres à séduire, plus 
grande est la gloire du secours divin, et plus éclatant 
est le mérite de ceux qui triomphent. 

Dans sa dédicace, adressée à des hommes pleins de 
savoir et de vertus, elle s'intitule pauvre ignorante et 
humble pécheresse. 

Le manuscrit qui contient le théâtre de Hrotswitha 
renferme, dans sa première psurlie, huit légendes en 
vers , et, dans la, troisième partie, le panégyrique des 
Othons. L'auteur composa en outre un poëme sur la 
fondation du monastère de Gandersheim, dont un 
fragment de 800 vers a été rcii ouvé et imprimé. 

La question de savoir si ces pièces furent représen- 
tées a été fort controversée. Charles Magnin dit oui, 
M. E. du Méril dit non. Je crois que la chose est en soi 
fort mdiirérente. 

S'il Mlait émettre un avis, je me rangerais plutôt de 
ropinion négative, non qu*il ait pu se rencontrer une 
impossibilité matérielle à dialoguer ces scènes décou- 
sues dans la salle d'un couvent, où Ton devait faire 
bon marché de la vraisemblance; mais il me semble 
peu croyable qu'on ait obtenu l'approbation de l'évê- 
que pour jouer certains passages de Panuphtius, et 
surtout d'Abraham devant une assemblée de jeunes 
filles nobles, présidée par une abbesse'. 

Je ne pense pas avoir tenu un langage hérétjique à 
rendroit du théâtre deHrotsvntha, que j*estime autant 
que personne ; mais je ne puis cacher que la date 

de 950 qu'on lui assigne m'eilarouche un peu, et 

8 
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que je serais de ceux qui discutent l'antiquité du 

manuscrit de ^Munich , si on pouvait le faire sans Tar- 
guer de faux. Àpi ès les ailirmations de tant de savants 
illustres, je me garderai bien d'avoir une tdle pré» 
tention. 
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Xr ET lir SIECLES. 



Transition du latin aiiT lanîrtios vnlgairos. — Langues farcies. — 
Les viergrs saffos el ies viergrs folies. — La Résurrection. — 
Adam. — Mise en scène. — Jusqu à la lin du xii» siècle, point de 
pièces en langue Tulgaire en dehors de la France. 



I. 

La transition du latin aiu langues vulg^es se fait 
au commencement du xr* siècle. Les autorités ecclé- 
siastiques n'y trouvent rien à dire, et permettent de 
repic-^eniei les faits de l'écriture en langue latine et 
tnatemelie. Ce mélange fut nommé langue farcie (far- 
cita), signification qui s'explique d'elle-même. 

Le petit drame, ou plutôt le dialogue qui a pour 
titre : Les Vierges sages et les Vierges folles ^ est une 
des rares pièces farcies de cette haute époque. Le 
mérite littéraire est complètement absent de cette 
farci ture^ mêlée de latin et de provençal. Elle ne 
compte que comme singularité historique et document 
philologique. Le sujet en est i>lus que simple. Les 
vierges vont visiter le saint sépulcre. L'ange qui le garde 
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leur dit : Le Seigneur est ressuscité, comme îl l'avait 
promis. — Où est-il cet époux que nous attendons^ — 

Les vierges sages veillent et mettent de l'huile dans 
leurs lampes. Les vierges iblles dorment, et leur Imile 
se répand à terre. Quand vient Tépoux , il ne veut 

pas les reconnaître, car elles manquent de lumière. 
Allez, chéUves 1 allez, malheureuses, vous serez menées 
en enfer! 

« Alct, chetivasf alet malaureas! En enferu ora 
» seret meneias. » 

Les démons les emmènent; puis Moïse, IsaSe, Da- 
niel, David et les autres prophètes viennent glorifier le 
Christ. Le tout finit par un benedicamus. 

Le décousu de cette farciture des vierges sages et 
des vierges folles a donné à penser à Charles Magnin, 
qui a consigné son avis dans le Journal des savants, 
qu'au lieu d'une pièce liturgique, il y en avait trois 
différentes dans ce manuscrit. 

Un ûlève d'Abélurd , i anglais Hilarms ou Hilaire, 
composa à cette époque deux pièces farcies que Ton 
trouve dans son œuvre imprimée : Hilarii venus et 
ludi, La première est la Résurrection de La/.arc {susci- 
laiio Ldzari) , la seconde, Saint Nicolas (ludus super 
iconia 9ancU Nicolai), Ce dernier sujet fut traité dans 
le siècle suivant, en français, par le trouvère Jean 
Bodel. Nous parlerons eu son lieu du jeu de Jean 
Bodel. 

' La Résurrection de Lazare se réduit aux quelques 

scènes prises dans le récit îles livres saints. 
iMartlie et Maiie se lamentent sur le sort de leur 
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frère bien-^imé, qu'elles ont couché sur son lit et qui 
va mourir. Jésus arrive. « Vous êtes le grand médecin, 

lui disent-elles, visitez notre malade. » 
Summus es medicus œgrum nostrum visita. 
Marie récite de petits vers rimés en latin, de six 

syllabes , qui se terminent par ce refrain en idiome 
vulgaire : 

Hor ai dolor 

Hor ost mis fi ôro mort. 

Por que gai dolor. 

Maitlie enti ecoupe son récit du rei'rain suivant : 

Por ({iw mis frère est mort 
Por que ttue vive ! 

Il dort, dit Jésus, pourquoi le visiterais-je? 

Après le départ du Sauveur, les deux sœurs recon- 
naissent que leur frère a réellement cessé de vivre. 
Elles poussent de nouveaux gémissements et le font 
porter dans son tombeau, qu'on referme sur lui. Jésus 
revient, il ordonne qu'on retire la pierre qui ferme le 
tombeau, afin que Lazare ressuscite devant tout le 
peuple. Jésus se met en prière. Lazare rouvre les yeux 
et se convertit. 

LcLudus de saint A7c'o/ftsn'estgUL'i e plnscompli(|iu''. 

C'est un miracle opéré en faveur du roi Bai bar us, 
par le saint, qui fait rapporter au trésor l'argent que 
des bandits ont dérobé. 

Nous verrons plus loin le développeuient donné à 
cette légende par le trouvère Jean Bodel. 
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M. Achille Jubinal a publié, en 1834, un fragment 
de Mystère du xn* siècle^ écrit tout en style vulgaire. 

C'est la Résurrection du Sauveur. La pièce commence 
de la façon la plus singulière. C'est la seule que j'aie 
vue commençant ainsi. 

Le meneur du jeu fait la mise en scène sous les yeux 
du public, et désigne chaque accessoire du décor à 
mesure qu'il le met ou le fait mettre en place. 

« D'abord, disposons les lieux et les demeures, à 
savoir : 1** Le crucitix et puis le tombeau... (Je tlomie 
ici la traduction, pour ne pas fatiguer l'attention des 
lecteurs.) Il doit aussi y avoir une geôle pour enfermer 
les prisonniers. Que l'enfer soit d'un côté et les mai- 
sons de l'autre, et puis le ciel. 

ff Et avant tout, sur les gradins, Pîlate avec ses 
vassaux. Il aura six ou sept chevaliers. Gaïphe sera 
de l'autre c6té , et avec lui lajuiverie... Que l'on 
mette Galilée au milieu de la place. Que l'on fasse 
aussi Emuiis... Et conmie tout le monde est assis et 
que le silence règne de toute part , que Joseph d'A- 
rimathie vienne à Pilate et lui dise... » 

Ici Joseph d'Arim;u!iie et le prévôt de Judée entrent 
en scène et commencent le dialogue. 

n n'y a pas à douter que ce morceau ne fût récité, 
puisqu'il est en vers rimés de huit syllabes, pareils de 
tout point à ceux de la pièce. Il n'est pas possible que 
l'auteur se soit donn4 cette peine, s*il se Git agi d'une 
simple note indicative. De plus , cette note serait en 
prose latine, selon l'usage. Quand l'auteur indique la 
réplique de l'un ou de l'autre soldat dans le M^êtère, 
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il a soin d'écrire : Unus milUum^ aller ex militibus, 
n n'écrit pas : un passant, mais : àUquiB in via. Il ne 
dit pas : Le m^me que d-dessns, mais iUm qui supra. 

Le poëme de la Résurrection , édité par M. Achille 
Jubinal, nous montre Joseph d'Ârimathie venant rédsp 
mer à Pilate le corps du Sauveur. 

Les épisodes de la veillée, de la lance de Longin et 
de la vue recouvrée par le moyen du sang de Jésus 
qui jaillit sur les paupières de ce juif, sont reproduits 
d'après les textes et n'olTrent pas d'intérêt dramatique; 
mais, avec le drame d'Adam^ dont nous allons parler, 
c'est un échantillon peut-être unique de la langue fran- 
çaise du théâtre au uc*' siècle. 



IL 
abahi 

drame am6l0-m0rmamd du zh* siècle. 

M. Victor Luzarche publia ce drame pour la pre- 
mière fois en 1854, d'après un manuscrit de la biblio- 
thèque de Toui^s. Disotis en passant que cette désigna- 
tion d'anglo-normand n'est pas précisément exacte, 
car la langue anglo-normande ne ressemble en rien à 
celle du poëme d'Adam. Quoi qu'il en soit, ce drame 



Digitized by Google 



120 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE. 

est curieux, non par la façon très sommaire di mt il est 
traité, mais par les détails nombreux de mise en scène 
qui raccompagnent. Cette mise en scène est écrite en 
latin de l'époque. Elle indique non-seulement les dé- 
cors , les costumes et les accessoires , mais aussi les 
intentions des différents rôles. La composition drama- 
tique est tout à fait primitive. Dans le prologue parais- 
sent seulement quatre personnages, Dieu ou Figura^ 
Adam, Ève et StUan ou Didboîua, C'est l'histoire de 
la pomme et du serpent, et Vexpulsion de nos premiers 
pères du Paradis. La seconde partie nous retrace le 
meurtre d'Âbel, et la troisième, qui ne se lie en rien 
aux deux autres, est une procession successive des 
prophètes, qui prédisent Tavénement de Jésus-Christ. 
On ne sait vraiment ce que viennent faire là Abraham 
et Moïse, Aaron en habits épiscopaux, David couronné, 
le roi Salomon, Balaam sur son ânesse, et enfin Da- 
niel, Abacuc, Jérémie et Isaïe. Je croirais volontiers 
que ce dernier poëme des prophètes a été jadis sim- 
plement juxtaposé au manuscrit du drame é*Adam^ et 
qu'il n'en a jamais lait partie. Le sermon de Nabucho- 
donosor, qui clôt la pièce, et qui ne contient pas moins 
de 350 vers non interrompus, indique suffisamment 
que ce fragment n*a pas été destiné à la représenta- 
tion. Le manuscrit de Tours, où M. Luzarche a pris 
le drame d*Adam, contient d'ailleurs plusieurs autres 
compositions, et parmi ces compoisitions, la vie du 
pape saint Grégoire (vita sancti Gregorii papœ), petit 
poôme que ce savant bibliophile a publié depuis, 
en 1857. 
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La note capitale écrite en regard du premier feuillet 

du drame d'Adam est intitulée : ordo represenlationia 
Ade, Cette note indique que le Paradis doit être placé 
sur un plan plus élevé et qu'il sera clos de courtines de 
soie. La scène sera garnie de fleurs et d'arbres avec 
leurs fruits. Dieu portera une dalmatique ; Adam, une 
tunique rouge ; £ve, une robe blanche et un peplum de 
soie de même couleur. L'auteur recommande à Adam 
défaire attention à ses répliques et de n'aller ni trop 
vite ni trop doucement (ad respondendum nimis 
sti véhx haud nimis Uxrdns), H ajoute que les autres 
acteurs doivent aussi parler régulièrement et faire des 
gestes appropriés aux paroles. (CompasUiloqwmiur et 
gestum fadant eammieniem rei de qua loquurUur.) 
Ils doivent se garder aussi d'ajouter ou d'omettre des 
qrllabes dans les vers. Quand on nommera le Paradis 
on devra le montrer de la main. 

Un lecteur (^pi ubablement le meneur du jeu)owvre la 
représentation par le texte sacré : In principio creavii 
Deus ecàtutnet ierramy etc. Après quoi le chœur chante : 
For))} a rit igîlur Dominus, Puis Dieu commencera le 
drame en appelant Adam, qui répondra ; Sire. 

Aprèsles recommandations de la Figura^ auxquelles 
Adam répond : « Je n'ai pas envie de me feire mettre de- 
hors pour une pomme, » Dieu, selon la mise en scène 
écrite , rentre dans l'église , ce qui indique , ou que 
la scène était attenante à l'église, ou peut-être qu'elle 
était au milieu du c.hœur. Adam et Eve se promènent 
et se réjouissent honnêtement dans le paradis terres- 
tre. Pendant ce temps les démons courent , s'agitent 
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et s'approebent du jardin , montrant à Eve le Ihiit 

défendu afin qu'elle le mange. Toutes les fois que le 
diable sort de scène il rentre dans Tenfer. Le serpent 
qui monte sur Tarbre devait être, selon la note du ma- 
nuscrit , un véritable serpent mécanique artificiosè 
eompositus, « il s'enroule sur l'arbre et semble parler 
bas à £ve qui prêtera l'oreille comme adoptant son con- 
stii. Ensuite elle acceptera k pomme et la présentera à 
son époux. Lorsqu'Adam aura commis le crime , il se 
baissera, et sans être vu du public il dépouillera ses 
habits solennels et il les remplacera par un vêtement 
de feaillage. » 

Quand Dieu réparait pour cliasser les coupables il a 
aussi changé d'habits, il porte une étole an lieu d'une 
dalmatique. Il y a ici une scène de pantomime inter- 
calée lorsque le couple chassé du Paradis cultive à la 
sueur de son front la terre qui doit lui donner son pain. 
Pendant que nos premiers pères se reposent de leur 
labeur et qu'ils pleurent le Paradis, le diable reparaît 
et plante des épines et des ronces dans leurs sillons. 
Quand Us veulent reprendre leur travail ils jettent des 
cris de désespoir et Adam commence ses lamentations 
en disant : <l 0 Paradis I belle résidence 1 verger de 
gloire si doux àcontempler, je t'ai perdu par ma faute, » 
Et se tournant contre Eve la main levée et remuant la 
tète avec une grande indignation (cum summa indi- 
^aUùne moven$ eaput :) 

0 maie femme, pleine de trahison, 

dit-U, 

Tant ai*a8 mU» tAt en perdition 1 
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— Âdam, mon beau sire, répond Eve désolée , ma 

fiiute est grande, je le reconnais, pardonnez-la-raoi. « Le 
fruit fut doux, la peine est dure. » 

Le diable et quatre diablotins accourent alors por^ 
tant des chaînes qu'ils jettent au cou d*Adam et d*Eve. 
Les uns les poussent, les autres les traînent vers l'en- 
fer. D'autres diables paraissent ; ils hurlent dejoie ; une 
épaisse fumée s^exhale; on entend s'entre-choquer les 
chaudrons et les casseroles infernales (collident calda- 
lia et lebêtes suosj. Les démons quittent la scène, 
et c'est alors que Ton voit entrer Gain vêtu de rouge 
et Abel habillé de blanc. La scène se passe comme 
dans la Bible. E^e est suivie de la malédiction de 
Dieu. Dès que laFigu/ra est rentrée dans Tégiise ou 
si Von veut dans la coulisse, paraissent les prophètes 
qui annoncent^ chacun à sa manière, la prochaine 
venue du sauveur de l'humanité. 

On remarquera dans tout ce programme une cer- 
taine préoccupation de mise en scène. L'Eglise veut 
parler aux yeux; non contente d'acheter des soieries 
et des toiles, de tailler des robes, des péplums, des 
dalrnatiques, des étoles, elle habille les démons, elle 
fobrique des arbres, des gazons et des fleurs; elle 
confectionne même un serpent mécanique. Ce ne sont 
plus les traditions de la preirnère époque. La musique 
de l'orgue et les chants des enfants de choeur accom- 
pagnent cette sainte exhibition, à laquelle assistent, 
chacun en son rang, les seigneurs, les bourgeois et les 
manants de la paroisse. 

La dimension de cesouvrages est trop considérable 
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pour qu'ils puissent entrer dorénavant dans le service 
liturgique proprement dit. C*est entre la messe et les vê- 
pres, au milieu du jour, qu'ont lieu ces fêtes religieuses. 
Ce nesont déjà plus des appendices de roifice divin, mais 
de véritables spectacles dans le but avoué de diver- 
tir et non d cUilierles lid^-les. Pour retenir les specta- 
teurs il va falloir s'ingénier à trouver des inventions 
nouvelles. 

Les Mystères sont dans l'obligation de devenir plus 
amusants pour garder la popularité dont ils jouissent. 
Les auteurs bien avisés devront, s*ils veulent réussir, 
chercher Tamélioration dans l'intérêt de leur action et 
dans le développement des passions humaines. Les 
autres la chercheront dans un comique de bas étage 
qui appellera plus d'une fois les censures des évèques. 

C'est surtout dans le personnage du diable que les 
auteurs mettront leurs quolibets les plus impertinents. 
Le diable deviendra le comique principal, et c'est lui 
qui liiiiici par biouiller l'Église avec le théâtre. 

Le j ubé et le chœur des cathédrales ne suffisaient déjà 
plus à la représentation des Mystères. Maintenant le 
porche et l'enclos des cimetières vont devenir trop 
restreints pour l'aflluence des spectateurs. Il faudra 
transporter les échafauds dans des charrettes et les 
dresser sur les places publiques. 

On ne se contentera j)lus alors du serpent mécani- 
que d'Adam ; l'art du machiniste imagineia les trappes 
ou apparitions , pour faire entrer ou sortir les per* 
sonnages surnaturels; les vols pour les conduire du 
ciel à la terre, et d'autres feintes ou ae^^ets. Nous 
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verrons ces changements s'effectuer dans les deux 
siècles suivants. 



ni. 

Les mélodies des pièces liturgiques n'éUiieut pas 
aussi barbares qu'on peut le croire. 

M. £. de Coussemaker a publié à Rennes, en 1860, 
un volume in-4o de ces drames avec la musique, cette 
musique du moyen âge qui fut enseignée par saint 
Ambroise et qui ^sait verser des larmes à saint Au- 
gustin dans la cathédrale de Milan. Plusieurs des 
chants transcrits par M. de Coussemaker sont, en 
efiety comme il le dit, aussi limpides que beaux. Il 
ajoute, il est vrai, iiu'il luut tenir compte de la tonalité 
et du rythme, qui n'ont aucun rapport avec notre mu- 
sique mesurée. Le Te Deum, le Die9 irœ^ du reste, peu- 
vent donner une idée de ce qu'était la musique des 
anciens drames liturgiques. 

Dans les vierges sages et les vierges foUes la mélodie 
change à chaque changement de personnage ; les pa- 
roles que prononce Jésus ne sont accompagnées d'au- 
cune mélodie. M. Danjou, qui nous a donné une ana- 
lyse de la liturgie de Daniel dans la Revue de musique 
religieuse, signale les iiuances intelligentes qui mar- 
quent dans ce drame les divers passages du récit. Le 
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prophète reçoit le message royal , il l'accueille avec 
humilité ; introduit en la présence du roi Balthazar, il 
parle fièrement, en prophète inspiré. Rien de plus cu- 
rieux que le Gaudeamus ironique chanté pai* les cour- 
tisans forcés de s'incliner devant le prophète. Les 
morceaux les plus remarqués de cette partition sont : 
le chœur Yir propheta, le récit liex tua nolo munera, 
la prose Jubilemus et la prophétie ûnale. c Ces mor- 
ceaux, ajoute M. Danjou, sont d'un sentiment, d'une 
expression si élevée qu Us suffisent à eux seuls pour 
prouver que le génie de la musique fécondait alors les 
œuvres populaires, puisqu'il inspirait à de jeunes étu* 
(liants de si belles mélodies. » 

Jusqu'à la lin du xii^ siècle, point de trace de théàU*e 
en langue vulgaire dans un autre pays que la France. 

Les auteurs anglais parlent d'un Mystère de sainte 
Catherine, qui aurait été représenté dans leur pays à 
Dunstaple, au commencement du xir siècle, mais ce 
Mystère n'a jamais été retrouvé, et il est probahle qu'il 
était écrit soit en latin soit en français. La langue û'an- 
çaise ou normande était fort en usage en Angleterre 
depub un siède que Guillaume de Normandie y avait 
établi sa dynastie conquérante. L'écrivain cité i>ar 
Mathieu Paris, dans sa Vie des abbés^ comme auteur 
de ce Mystère de sainte Catherine, était d'ailleurs un 
Français nicniLi o de 1 Université de Paris ; il avait nom 
Geoilroy et il fut appelé de France en Angleterre pour 
régir l'abbaye de Saint-Âlbans* 

William Fitzstephen, qui écrivait dans la seconde 
moitié du siècle, mentioime, eu passant, dans sa 
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Vie de saint Thonios. les spectacles de Londres ; mais 
tout cela ne prouve pas qu'à Tépoque dont nous par- 
lons on jouât en Angleterre des drames anglais. H faut 
attendre deux siècles pour trouver les Miracle-Play s 
de Chester de Uoventry et de Towneley ou de Wid- 
kirk. Les pièces antérieures, soit qu'elles fussent 
Importées de France par Guillaume le Conquérant, 
soit qu'elles eussent pris naissance dans le pays même, 
n'étaient certainement pas écrites en anglais. Si un 
certain Mystère de la Destruction de Jérusalem ou 
quelques auties dxames anglais, que Marryat suppose 
être des premiers siècles, se produisent au jour, on 
peut être assuré qu'ils ne seront jamais que des textes 
latins , procédant huit Je lu liturgie , soit de Sénèque , 
dit le Tragique. 

Âu xii^ siècle, l'AUemagne est encore toute au latin 
et II lu liiui gie. On joue en latin dans les églises le Jeu 
de PâqiÀes intitulé VAnte-ChrisL On y voit le roi de 
France lutter contre Tempereur^ qui le soumet à sa 
puissance; puis l'empereur est vaincu lui même par 
l'Ante-Christ que l'Église seule peut terrasser. Tous 
les rois alors s'inclinent devant l'Église^ y compris 
l'empereur, qui lui rend hommage. Point encore d'es- 
sais en langue nationale. Rien d'allemand en matière de 
théâtre. 

L'Espagne, malgré les inductions de plusieurs de ses 
historiens, ne fournit aucun texte de pièce dramatique 
castillane remontant au xii* siècle. Le catalogue de 
Moratin ne commence sa nomenclature qu'au xiv* siè- 
cle, et encore les textes sont-ils absents. 
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En Italie, Feo Boloari n'apparaît qu'au xv« siècle. 
Apostolo Zeno, dans ses Notes sur Fontaninu ne 
trouve qu'au commencement duxiii' siècle la première 
trace dramatique dans la Péninsule, et encore cette fois 
pas de textes. Le Portugal n'est pas né pour les arts. 
Les Slaves à peine chrétiens guerroient au lieu d'é- 
crire. 
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Itll* SIÈCLE. 



THÉÂTRE FRANÇAIS 

tr 

ïilÉATIŒ ALLEMAND. 

Répertoire dos Trouvères. — La l'assioii, pièce allemande en 

Jangue fiircip. 



ï. 

C'est au xivP siècle que le drame cesse d*ètrc exclu- 

siveineut hiératique. Los trouvères composeiit pour 
les châteaux des diverlissemeuts pris dans Tordre des 
faits réels, quoiqu'ils ne renoncent pas absolument à 
traiter les sujets religieux, mais rélément priilant* se 
lait jour pour la première fois à travers la liturgie. De 
plus, presque toutes les pièces sont écrites en langue 
vulgaire. 

Pourquoi s(MU ce les poètes du Nord et non les 
poètes du Midi qui donnent le signal de cette innova- 
tion? Cestla même raison, sans doute, qui fait que 
les architectes du Nord sont les premiers à délaisser 

9 
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les traditions romaines dans la construction des églises 
et des diàteaux, pour inaugurer le système ogival, qui 
se répand presque aussitôt dans tous les pays de 
rOccident. 

Lés trouvères sont les initiateurs de Tart théâtral 
moderne, puisque les premiers ils délaissent le rituel 

ecclésiastique pour les faits delà vie mondaine, et que 
les premiers aussi ils renoncent à la langue savante, le 
latin, pour parler le langage vulgaire. 

Tels sont les tlcux giands laits qui signalent le 
xiii" siècle , dans Tiiistoii e du théâtre. 

La vogue du genre hiératique est pourtant loin d'être 
épuisée, puisqu'elle n'atteindra l'apogée de son triom- 
phe que deux siècles plus tard. Les trouvères eux- 
mêmes > nous Tavons dit, n'abandonnent pas absolu- 
ment les sujets religieux, cet élément de succès qui 
répond si bien aux besoins des esprits de cette époque 
de foi ; mais il y a une déviation, il y a un eflort tenté 
par eux pour élargir le cercle des tremes ou des 
inventions poétiques. 

Rutebeuf, Adrien de la Halle et Jean Bodel sont les 
seuls trouvères du règne de saint Louis dont il nous 
soit resté des pièces de théâtre, ce qui ne veut pas dii e 
que d'autres n'en aient pas composé. Tous trois appar- 
tiennent à la corporation, ou, comme Ton disait alors, 
au puij de la ville d'Arras. Ce mot de pwf, en basse 
latinité j^ûJmm, désignait un tertre, un exhaussement 
quelconque où se plaçaient les poètes pour réciter leurs 
chants royaux, leurs ballades, leurs rondeaux, ou pour 
représenter un jeu par personnages. Par extension, on 
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api)iiqua ce mot aux associations de musiciens et de 
poètes, aux ménesirandies, L'Artois eut ses puys 
d'Ârras et de Béthune, la ilandre ses puys de Lille et 
de Cambrai ; la Picardie (jlablit les siens à Ainiens et à 
Beauvais, la Normandie à Rouen, à Dieppe ctà Caen. 

La langue que parlent les trouvères n'est pas une 
langue barbare, comme peuvent le penser ceux qui 
croient encoi e, d'après Boileau, que la France était 
muette avant Malherbe. ViUehardouin et Joinville, nos 
deux plus grands historiens du xiii* siècle, n'ont pas 
écrit, que je sache, en dialecte iroquois. Cette langue 
du nord de la France, qu'on appelle la langue romane-- 
wallonne, pour la distinguer de la romane-pro vent aie, 
qui était celle des troubadours, a ses lois et sa gram- 
maire, et elle a produit ses œuvres en prose comme en 
vers, dans tous les genres. Rabelais, Voltaire et Lafon- 
taine procèdent de ses fobliaux, et notre poésie épique 
est bien mieux, représentée par les romans du saint 
Graal^ de Merlin, de Lancélot et de Tristan que par la 
Henriade du patriarche de Fcrnoj. Tandis que ritalie 
et l'Allemagne font entrer de nos jours l'étude do nos 
anciens idiomes dans le programme des études de la 
jeunesse, comment se fait-il que nous n'ayons pas en 
France, dans nos collèges, une chaire du vieux Iran- 
çais? Chose bizarre, c'est un professeur allemand, 
M. Uartsch, qui publie en Allemagne une cln-cslonia- 
thie de l'ancien français, où l'on trouve rangés avec 
soin, dans un ordre chronologique, un choix de mor- 
ceaux tirés de nos vieux auteurs, prosateurs et poètes. 
C*est en vain que des savants et des pruiè>seiu s illus- 
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ires, comme MM. littré et Paulin Paris, cherchent à 

nous faire honte de eet ubaiidon de nos origines natio- 
nales; le même silence se fait toujours dans les pro- 
grammes de notre Université, et nous continuons à 
ti ailei de barbare tout ce que nous ne comprenons pas. 

Li abis ne fet pas rermitc, 

s*écrie le trouvère Rutebeuf dans l'un de ses diets 
(celui de frère Dtfnw«).C*est pourquoi, au sein de cette 

grande làmille de la méneslrandie, il y avait poëtes et 
poètes, ceux des rues qui s'accompagnaient de la viole 
et de la festèle ou flûte de Pan, et qui demandaient 
leur pain aux passuiits, et ceux qui, plus fiers ou plus 
habiles, n'exerçaient leurs talents que dans les maisons 
où on les appelait, moyennant un salaire convenu. 
C'est à cette catégorie plus relevée qu'appartiennent 
les auteurs dramatiques dont nous allons nous occu- 
per. Malgré leur renom et leur plus grande aptitude, 
les fournisseurs poétiques des ch&tellenies n'étaient 
pas de beaucoup plus riches que leurs confrères des 
carrefours, car ils avaient un train de vie plus dispen- 
dieux. H leur fallait un vestiaire honorable et ils usaient 
volontiers d un cheval pour les porter, témoin la com- 
plainte où Rutebeuf raconte que son cheval s'est brisé 
une jambe dans la lice d'un tournoi où il était allé, 
sans doute, contribuer à l'éclat de la fùte. Le même 
Rutebeuf écrit au franc roi de France (à saint Louis) 
qu'en lui donnant quelque somme, il fera une très 
grande charité. 

Por Dieu vos pri, l^rans roi de France 
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Ouo mo doneîx qupilque chevauce 
Si fereiz trop grant charitei. 

Dans une autre pièce, il raconte qu'il n*a pas deux 
bûches de chêne ensemble, et que tous ses pots sont 

cassés et brisés. Depuis la ruine de Troie, on n'en a 
pas vu d'aussi complète que la sienne, et il n'y a pas 
de martyrs qui aient autant souffert que lui. S*ils ont 
été pour Dieu rôlis, lapides, mis en pièces, leur peine 
ne fut pas longue, tandis que la sienne durera toute sa 
vie sans avoir aise. Ce qui ne Fempèchait pas , pour 
l"honneur de son état, de porter des chausses de Bru- 
ges et des souliers de cordouau, laissant la hiraudie 
ou souquenille aux C3rtharèdes des grands chemins. 
Le recueil des poésies de Rutebeuf nous donne les 
remercîments poétiques du pauvre trouvère à la mé- 
moire du roi de Navarre , Thibault V, à celle du 
comte de Nevers et à divers autres seigneurs qui l'ai- 
dèrent probablement dans ses désastres financiers. 
Les deux volumes de Rutebeuf ne contiennent malheu- 
reusement qu'une seule pièce de théâtre, et encore 
est-ce une pièce sur la légende d'un saint. Il est pro- 
bable que plus tard on mettra la miun sur quelques 
scènes de mœurs, comme en a produites Âdam de la 
Halle, et comme ont dû en produire tous les autres 
trouvères. L'esprit mordant de Rutebeuf devait excel- 
ler dans la satire dramatique, si Ton en juge par les 
rfû'^s et autres morceaux de la collection. Voyous d a- 
bord les légendes de saints, pour arriver ensuite aux 
tableaux de mœurs, qui donnent la vraie physionomie 
du théâtre des trouvères. 
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IL 

Màtm légCMdca «les teinta* - 

Le Miracle de saint Théophile, vidame de l'église 
d'Adiina, qui se donna au diable et fut tiré de ses grilles 
par l'intervention de la sainte Vierge, était une légende 
très populaire en France au xiii* siècle , puisqu'on la 
voit sculptée par deux fois sur la cathédrale de Notre- 
Dame à Paris. Rutebeuf mit en scène cette bistoii*e 
fabuleuse. 

Théophile, le héros du drame, est ruiné. Il ne lui 
est pas resté un soi vaillant. L'évèque lui a 6té sa place. 
Ira-t-il se noyer ou se pendre? Ni l'un , ni Tautre. 
Il ira faire visite à Tun de ses amis qui parle au diable 
quand il veut. 

Celui-ci l'abouche avec Satan, qui s'offre à lui rendre 
tous ses biens et même sa place, à condition qu'il 
reniera Dieu, et qu'il signera le marché diabolique; 
car 3atan a été attrapé plusieurs fois par des débiteurs 
malhonnêtes, et il est devenu méfiant. A peine Théo- 
phile est-il rentré en grâce auprès de son évèque, (ju'il 
se repent d'avoir le diable pour Seigneur. « J'ai laissé 
le baume, dit-il , et me suis pris au sureau. J'ai remis 
à Satan la charte d'hommage, et je lui paierai tribut 
avec mon àrae. » 11 n'ose se plaindre ni à Dieu, ni à 
ses saints, ni à ses saintes. Il s'agenouille repef^tant et 
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prie la Vierge Marie, qui fait d'abord la sourde oreille, 

mais qui, enfin, force Satan à rendre la charte à son 
protégé. Tel est, eu bref, le sujet naïf du Miracle de 
Théophile, rimé par le trouvère Rutebeuf. 

Sous la plume de Jean Bodel, qui lut oljUgé de 
renoncer au monde parce qu'il était atteint de la 
lèpre , la légende de saint Nicolas , que nous avons 
vue au siècle précédent traitée en langue farcie par 
Tanglais Hilarius , disciple d'Abélard , prend une 
forme plus scénique. Elle est écrite en français et sans 
aucun mélange de latin. Le trouvère d*Ârras com- 
prend que la sèche reproduction du rituel ne suffit 
plus pour charmer. Il est passé le temps où le vain- 
queur du tournoi poétique , le Roi du Puy, ainsi qu'on 
l'appelait, se contentait d'un chapel de j^oses , d'une 
étoile d'or ou d'un miroir pour récompense. Jean Bodel 
étend son sujet; il le transporte en terre infidèle; il 
lui donne le cadre de la croisade. — Ovez , oyez , Sei- 
gneurs , s'écrie le héraut d'armes musulman. Je fais 
le ban du roi d'Afrique. Que tous y viennent, pauvres 
et riches , garnis de leurs armes , par ban. Que per- 
sonne ne reste en arrière^ depuis la terre du prêtre 
Jean jusqu'à Iconium. 

Et de leur côté , les chevaliers chrétiens débarqués 
de leurs nefs sur le sol mécréant s'écrient à leur tour : 
« Saint Sépulcre, donne-nous aide ! Sarrazins et païens 
viennent à nous. Voyez les armes reluire. Pour chacun 
de nous ils sont bien cent , par compte. Les Croisés 
savent que pas un d'entre eux n'échappera. Ni coiffe 
ni haubert n'en garantiroht un seul, mais le paradis 
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s'ouvrira pour leurs âmes. « Seigneur» si je suis jeune, 
murmure un nouveau chevalier en baisant la croix de 

son estoc, ne me méprisez point. On vil souvent grand 
cœur en corps petit. » 

Les masses africaines s'ébranlent. — Voici la na- 
tion odieuse , rugissent les chefs sarrazins , à l'aide , 
chevaliers de Mahomet l Frappez! frappez tous en- 
semble! 

Les chrétiens sont défaits et meurent tous accablés 
sous le nombre. On a vu à tort dans ce carnage de 
fantaisie du trouvère Bodel une allusion à la bataille 
deMansourah et au jeune frère de saint Louis^ Robert 
d'Ai*tois, qui périt le jour de cette action. Les recher- 
ches récentes font remonter à l'année 12241a réclusion 
de Jean Bodel dans la léproserie^ et la bataille de Man- 
sourah est de 1250. 

Les émirs d'Orkenie et d'Icouium font main basse 
sur les chevaliers, et de toute cette boucherie il ne reste 
vivant qu'un homme. Quand on s'est emparé do lui, il 
était agenouillé devant une image de saint Nicolas, 
qu'il priait avec ferveur. L'ému* d'Iconium, qui sait que 
son gracieux souverain aime à rire, amène au roi d'Afri- 
que ce bizarre prisonnier avec son idole , son Mahomet 
cornu. Le prud'homme explique au sultan les vertus 
de son image. Une chose confiée à sa garde ne peut 
être ni détériorée ni perdue. Le roi, pour éprouver le 
pouvoir du saint, fait ouvrir ses coffres et couche 
rimage de bois sur le trésor, puis il envoie des crieurs 
annoncer partout que désormais il n'y aura plus aux 
coilres royaux ni clefs ni serrures \ au palais, ni gar- 
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des, ni pages, ni serviteurs, rien autre chose qu'un 
Mahomet cornu , 

Toat mort car U ne se rcmup. 

L'auteur nous conduit, après ce tableau, dans une 
taverne où sont attablés qu< l ^ues francs-lippeurs, au- 
tour d'un tonneau devin d'Auxerre fraîchement percé, 
courant comme écureuil en un dot«, sans goût de 
pourri ni d'aigre , dair comme larme de pécheur. 
Ces quidams ont nom Raoulet , Pincedé, Cliquet et 
Rasoir. Ne nous étonnons pas plus de ces singularités 
historiques que nous ne nous étonnons de voir dans le 
tableau des noces de Cana, peint par le Véronèse, les 
comives du Christ en habits du xvi' siècle. Sous 
Louis XIV on jouait bien la tragédie en perruque. 
Donc, nos francs-lippeurs passent ta nuit à vider pots 
et hanaps , si bien qu'il ne leur reste pas de quoi payer 
la carte, même en laissant en gage leur défroque. 
Cliquet propose d*aller voler l'argent du roi, qui n'est 
pas garde. Ou donne au tavernier une part dans l'af- 
ikire pour en obtenir crédit. Cliquet lui garantit qu'il 
aura pour lui un plein bac d'or fin. Le tavernier prête 
un sac pour rapporter le magot. 

Les mécréants arrivent au palais, et, après s'être as- 
surés que le roi dort , — Rasoir, dit Cliquet , prends ce 
lourd coffre , car c'est tout besans. 

— Ah ! vif diable 1 qu'il pèse l répond l'escogriffe. 
Il s'en fout peu qu'il me crève. 

On charrie le sac à la taverne. — Soyez les bien- 
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venus, leur ditThôte , quiiàit apporter une chandelle 
double et du vin à foison. Les coquins s'enivrent, 
jouent aux dés , se battent et s'endorment. 

Cependant le roi d'Afrique s*éveille avant le jour et 
vient visiter son trésor. ïlélas ! le saint Nicolas de bois 
est là seul pour répondre. Le rot envoie chercher le 
chrétien et le menace de le pendre. L'autre réclame 
un jour de vc\ni et retourne coucher sur sa paille. Là, 
il invoque piteusement son patron qui ne le laissera 
pas mourir. Saint Nicolas va trouver les voleurs dans 
la taverne. 

— Allons, vous avez trop dormi, leur crie t-il. Vous 
eûtes tort de voler le trésor, et l'hôte a mal ihit de le 
recéler. — Qui nous éveille? — Fils de coquins, s'écrie 
le saint courroucé, vous êtes morts. Les potences sont 
dressées. — Qui donc êtes*vous, pour nous faire une 
si grande frayeur? — Je suis saint Nicolas, qui remet 
dans la voie les égarés. Rapportez le trésor au roi, 
sans aucun retard, ou sinon... . 

L'ordre du saint s'exécute. Le roi d'ÂMque rentre 
(laub son bien. Tout joyeux, il envoie de nouveau cher- 
cher le chrétien à qui il fait grâce. Ensuite il se con- 
vertit solennellement, lui et tous ses émirs, en atten- 
dant le prochain baptême. 

A coup sûr Rufebeuf et Jean Bodel étaient hommes 
à développer des thèses plus raisonnables, et ils l'ont 
prouvé, mais n'oublions pas que nous sommes entre 
les croisades de Philippe-Auguste et du pieux roi saint 
Louis, et que l'auditoire croyait fermement aux faits 
merveilleux delà légende qu'on représentait devant lui. 
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Adam de la Halle, trouvère et ménestrel artésien, a 
composé des jeux qui s'éloignent complètement des 
saintes légendes. Il reproduit des scènes bourgeoises 
et populaires de son temps. C'est un Ostade ou un 
Teniers de la croisade. Il n'oublie rien, ni les tonneaux 
défoncés, ni les commères débraillées, ni les triomphes 
de Bacchus. Il était de la capitale de TArtois ; de là le 
surnom de Bossu d'Arras, ([u'on lui avait donné à 
cause de sa gaieté, car pour contreiait il ne Tétait 
point, et il dit dans une de ses poésies : 

On m'apfielle bocliu, mais je ne le suut mie. 

Adam était musicien eii même temps que poctc, et il 
a laissé une série de chansons, de partures, de rondels 
et de motets. La musique de ses petites pièces de 
théâtre est d'une grande simplicité, comme on peut le 
croire, mais elle n'est pas dépourvue de mélodie. 

Avec rimpudence qui caractérisait ce trouvère, 
blâmé pour sa conduite privée par ses auiis et ses 
contemporains, Adam met en scène, dans son Jeu de 
la Feuillée, Tbistoire de son mariage, et dans cet ou- 
vrage il livre la jeune épouse qu'il abandonne , aux 
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rires de toute la contrée qu'elle habitait. Dès la pre- 
mière scène il prend congé de ses amis et puis il 
annonce qu'il va étudier à Paris. 

— Que deviendra donc ma commère, dame Marie, 

lui demande son ami Auris ? Vous ne pouvez vous en 
aller ainsi. 

n raconte alors comment il est devenu amoureux 

de sa femme, dont il est maintenant fatigué (4) : « Qui 
s'en fïit gardé au commencement? Amour me prit en 
ce point où Tamant se pique deux fois s'il se veut dé- 
fendre contre lui : car je fus pris au premier bouillon, 
justement dans la verte saison et dans la fougue de la 
jeunesse où la chose a plus grande saveur... Il £iisait 
un été bel et serein, doux, vert et gai, délicieux par 
le chant des petits oiseaux. J'étais en un bois de haute 
i'utaie, près d'une fontaine qui courait sur un gravier 
émaillé, lorsqu'il m*arriva une vision de cette femme 
qui me semble aujourd'hui pâle et jaune. Elle m'appa- 
rut alors riante, amoureuse et délicate. A présent je ia 
vois grosse, mal taillée et chicanière. » 
A cela son ami Riquicr lui répond : 

— Je sais bien poui quoi vous eu avez assez. 

— Pourquoi ? 

— Elle a fait envers vous trop grand marché de ses 

denrées. 

— Ah ! Riquier, il ne tient point à cehi, répond le vo- 
lage poëte , mais amour fàscine tellement les yeux 

qu'on arrive à croire qu'une truande est une reine. 

(1) Je donne la traduction de M. Francisque Michel. 
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€ Ses cheveux semblaient reluisants d'or, raides, 

crêpés et frémissants ; maintenant ils sont plats, noirs 
et pendants. £lle avait un front bien régulier, blanc, 
uni, large, fenestré; il me paraît maintenant ridé et 
étroit ; elle avait, à ce qu'il me semblait, les sourcils 
arqués, déliés et alignés, bruns et peints avec un pin- 
ceau; maintenant je les vois épars et dressés comme 
s*ils voulaient voler en Tair. Ses yeux noirs me sem- 
blaient vairs, secs et fendus, prêts à caresser, gros 
dessous ; ses paupières déliées avec deux petits plis 
jumeaux, ouvrant et fermant a vulunté ; et son regard 
simple, amoureux. Puis, entre les deux yeux, le nez 
bel et droit qui lui donnait forme et figure régulière. 
Il y a\ :til à l'cntour blauclie joue, faisant au rire deux 
fossettes un peu nuancées de caimin. Non, Dieu ne 
viendrait pas à bout de foire un visage tel que le sien 
me semblait alors. La bouche venait après, mince aux 
coins, grosse au milieu, fraîche, vermeille comme 
rose ; puis une dt-nture blanche, jointe, serrée, et un 

menton fourcheîé (divisé en deux) Tout cela n'était 

rien encore au regard de ses blanciies mains, dont 
naissaient les beaux longs doigts, à jointure basse et 
déliés au bout, couverts d'un bel ongle rose... Bonnes 
guns, ainsi fus-je pris par amour qui m'avait fasciné. » 

N'est-ce pas là une charmante description, plus 
charmante encore dans le texte poétique du trouvère 
d'Arras ? Adam conclut en avouant que sa faim est 
apaisée et qu'il veut partir. Mais le père du poète ne 
veut pas délier les cordons de la bourse pour payer le 
voyage de son (ils. D'ailleurs il est malade. 
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— Je sais bien de quoi vous êtes malade, maître 
Henri, lui dit le médecin, c'est un mal que Ton appelle 
avarice. 

A line femme qui le consulte sur des douleurs 

de ventre, ce médecin répond (iucloralement : « Cela 
vient de coucher sur le dos. » Le médecin serait 
écharpé par les commères pour les impertinences qu'il 
leur débite, si un gros moine ne survenait en tendant 
sa sébile et réclamant des aumônes au nom de saint 
Maeaire. Le révérend décrit les talents de son patron, 
et il a joute : Il n'y a pas d'ici jusqu'en Irlande un saiut 
qui lasse d'aussi beaux miracles. Il chasse les diables 
du corps, il guérit de la folie. femmes les plus 
idiotes n'ont qu'à se présenter à notre monastère et 
elles se trouvent très-bica en sortant, car le saint est 
de grand mérite* 

Chacun donne son offrande au moine afin que Ton 
prie pour lui. — N'y a-t-il plus personne qui mette 
dans la besace, s'écrie le frère. Quelqu'un n'a-t-il pas 
oublié le saint? 

Le moine s'endort a[)rès boire, et à son réveil le ta- 
vemier lui met sur le dos la dépense de la repue com* 
mune, sous prétexte qu'il a joué aux dés et perdu. Sur 
son refus de payer, l'hôte s'eui[)are de son IVoc, t;t le 
laissant dépouillé : — Partez, lui dit-il, vous aurez le 
corps et moi l'écorce. Le moine voit bien qu'il est 
attrapé, mais il s'exécute. Il paye les douze sous de la 
lippée, puis s'en retourne ù sou monastère, dont on 
entend au loin sonner les cloches. 

Une féerie, dont je n'ai pas parlé, traverse l'action 
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du Jeu de la feuillée. C'est une manière d'intermèdo 
où Ton voit paraître les fées Morgue, Maglore et 
Ârsile, qui viennent, selon la tradition populaire fort 
répandue à cette époque, prendre au milieu des bois 
les rafraîchissements que les bons villageois leur ont 
préparé». La Mesnie^Hellequin précède les féeè et pro- 
tège leur voyage contre les mauvaises rencontrée, 
ilellekin était dans nos provinces du Nord ce qu'était 
en Allemagne le roi des Aunes. Comme Oberon pos- 
sède son lutin Puck, le fantastique Hellequin a pour 
cx)ureur Croquesos, qui lui ^ei*t d'interraédiaii'e auprès 
de la belle qu'il aime, car Morgue ou Morgane est la 
Titania de ce roi des fées de TArtois et de la Flandre. 

Le dialogue de Tinterraède roule sur deux sujets, 
l'un la jalousie de Hellekiu, contre un gentilhomme 
que la fée ne voit pas sans quelque plaisir. Vautre le 
uiécontenteniLiii de la lèe Maglore, contre les gens du 
village qui ont oublié d'étendre pour elle un tapis sur 
l'herbe mouillée, alors qu'ils ont bien songé à offrir cet 
hommage à ses deux compagnes. La fée Morgue, éclai- 
rée par Croquesos sur les miidèlités de son amoureux 
terresti^, revient àTamour de son gentil Hellequin, et 
elle consent à se voir signée et bénite par la main de 
Dieu, si jamais à l'a\ i nir elle préfère ce mortel mé- 
prisable au plus grand prince qui soit en féerie. Cet 
épisode est rattaché à Taction principale par les sou- 
haits que fait la fée M:iglore (celle qui n'a |»as eu de 
tapis) contre les personnages du jeu. Elle désire que 
Riquier soit pelé et n*aU nul cheveu devant» Quant à 
Adam de la Halle, qui piéuiédite d'aller étudier à 
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Paris, elle veut qu'il reste acoquiné {atruandU) avec 

les gens d'An as, et qu'il redevienne uiijûui eux de sa 
femme. 

Mais le jour va poiudre, les fées s'évaporent dans le 

brouillard, et la pièce se termine par le joyeux retour 
de maître Henri, de sou Uls Adam le trouvère, de 
Guiilot le Petit et du bon moine, qui se sont un instant 
cachés pour être témoins de la repue des fées. 

Nous voiiii doue, au xiii*' siècle, en pleine féerie et 
en plein opéra-comique, car le festin des ûUes de l'air 
ne se passe pas sans musique. 

Cette petite pièce, écrite sans doute pour quelque 
manoir de l'Artois, est toute semée de méchants pro- 
pos sur des personnages qui ne paraissent pas dans la 
représentation, mais qui devaient être connus dau^ l.i 
contrée. 11 y est question, par exemple, de la femme 
de Mathieu FAnstier, quis'aide des ongles et des doigts 
contre le bailli de Vermandois, de Margot aux pom- 
mettes qui tence son maii, et d'Aéiis, un dragon qui 
parle quatre fois plus qu'une autre. Guiilot déclare 
qu'on vient de nommer deux diables. 

Le Pape y trouve aussi son compte. Alexandr e IV 
venaitde renouveler lesanciens canons qui interdisaient 
les choses saintes aux clercs mariés, et leur faisaient 
perdre tous privilèges de clergie. Adam delà Halle était 
dans ce cas, car il avait étudié à l'abbaye de Vaux- 
celles les sept arts et il avait fini par prendre l'habit de 
clerc. 

Robin m'ainio, Ik)l)in m'a, 
Itobiii tu'a deriianiiée, il m'aura. 
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Cette chanson est restée célèbre depuis le xiii* 
siècle. £Ue commence le Jeu de Robin et de Marion^ 
espèce de pastorale, en manière de comédie à ariettes, 
due au trouvère Adam de la Halle. On l'appelle aussi 
le jeu du Berger et de la Bergère. Cette esquisse, pleine 
d'une grâce charmante, dans son maf langage, nous 
retrace, sous une loi me plastique, la situation morale 
des paysans vis-à-vis des seigneurs. 

La bergère Manon attend dans les champs son 
fiancé Robin, qui lui a acheté une robe de belle et 
bonne écarlate, souquenille et ceinture. 11 Ma donné 
outre cela, avec son cœur, une panetière, une houlette 
et un couteau. Marion fait rencontre du chevalier Au- 
bert, qui cliasse et qui a perdu son laucon. Il lui conte 
fleurette; elle lui répond qu^elle aime Robin, et elle le 
prie de passer son chemin. Survient Robin, qui apporte 
des pommes. Marion, bergère très-réaliste et jias du 
tout musquée, tire de son sein un ix'omage et de sa pa- 
netière ime grande pièce de pain, et ils s'asseyent tous 
deux auprès d'uiiclontaincpour déjeuner. Après qu ils 
se sont repus, il s'agit de danser; Robin ua chercher 
ses deux cousins Baudon et Gautier, le tambour et la 
musette au gros bourdon. Si le chevalier revenait (Ma- 
rion lui a conté i aventure), ce serait un utile renfort. 
Robin laisse un instant Marion. Le chevalier reparaît 
bientôt, cherchant toujours son oiseau. Il se consolerait 
de sa perte si Marion voulait l'écouter. Mais Marion 
aime Robin. 

— En vérité, dit le chevalier, je serais bien niais 

d'abaisser mou intelligence à la tienne. 

10 
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— Allez vous-en, VOUS ferez bien. J'entends Robin 
jouer du flageolet d'argent. 

Le dievatier, irrité contre Robin, le soufflette et le 
bat. Marion reproche au jeune seigneur sa conduite. 
Pour toute réponse, il la force à monter en croupe sur 
son cheval. La bergère se débat et appelle à l'aide son 
fiancé. 

— Robin, que ne me secours-tu ? 

— Hélas ! répond le pauvre paysan tout craintif, mes 
cousins viendront trop tard. Je perds Marion, j'ai un 
souHlet, et ma cotte et mon sarrau sont déchirés. 

— Ëh 1 réveille-toi, Robin, lui crie son cousin Gau- 
tier, car on emmène Marion. Que ne vas-tu pour la se- 
courir ? 

— Taisez-vous, il nous courrait sus, lors même que 
nous serions quatre cents. C'est un chevalier forcené 

qui a une si grande cpée ! Il m'en a donné un si fort 
coup que je le sentirai longtemps. 

Voila bien un tableau des mœurs sociales de ce 
temps. Le pauvre Robin s'embusque derrière un buis- 
son pour vou' ce qui; devient sa belle. Elle a plus de 
courage que lui et elle fait si bien par ses réponses et 
ses coups de pieds, que le chevalier la laisse partir. 

— Hoé ! hoé! lui crie Robin quand il l'aperçoit sur 
la route. Elle arrive et tombe dans ses bras. Robin se 
vante du courage qui lui a manqué. 

— Demande à Daudon et à Gautier, dit- il, s'ils n'ont 
pas eu gi and'peine à me retenir pour aller à ton aide. 
Je leur ai échappé trois fois. Le chevrier Huart et la 
bergère Perrette viennent se joindre aux amis de Ro- 
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bin. On danse et on joue. A quel jeu jouent ces bons 
paysans? Au Roi. Celui qui est roi appelle à la Cour 
la femme qu'il préfère et il la cajole en vrai roi. Baudon. 

qui est le monarque du jeu, appelle Marion près de son 
trône de gazon. 

— Dis-moi, Marion^ si tu aimes Robin. Honni soit 
qui mentira ! 

— Par ma foi, je ne mentirai pas, répond la bergère, 
je Taime d'un amour si vrai, que je n'aime pas autant 
brebis que j'aie, même celle qui a &it des agneaux. 

Sur ce la danse recoimaence; Robin conduit la 
tresse et déploie tant de grâce que Marion lui dit : 
c Dieul Robin, que c'est bien aller I Tout le coeur me 
sautille quand je te vois si bien danser. » Et iiubin dit 
aux danseurs : « Venez après moi, venez par le sentier, 
le sentier, le sentier près du bois. » 

Et la ronde disparaît continuant ses cbants et ses 
gambades jusqu au village, où elle s'arrête pour laisser 
finir la pièce. 

Cette action est bien naïve et dénuée de toute corn- 
pUcation scénique ; elle pouvait se représenter sur une 
scène improvisée entre deux paravents. Pourtant on 
remarquera dans la pièce deux cbangements de lieu : 
1^ Lorsque Robin quitte Marion \)om aller trouver ses 
cousins Gautier et Baudon ; 2" lorsqu'on revoit le che- 
valier et Marion dans le décor primitif. Il est probable 
que ce changement ne s'effectuait pas réellement et 
que les bous méneâtreiià se contentaient d'indiquer la 
diversité de lieu au moyen de deux châssis peints, si- 
mulant, d*un côté de la scène un arbre pour représenter 



Digitized by Google 



148 UlâTOIRE UNIV£RS£LL£ DU THÉÂTBE. 

la campagne, et de Tautre côté une maison pour repré- 
senter le village. Le même moyeu devait se reproduire 
lorsque le chevalier, ayant emmené Manon sur sonche> 
val, Robin dit à ses amis : c Embusquons-nous tous les 
trois derrière ces buissons, car je veux secourir Ma- 
non, » et lorsque au même instaiit Marion, toujours on 
vue du spectateur, refuse les ofires du chevalier Au- 
bert pour demeurer fidèle à Robin. C'est en vertu de la 
même convention traditionnelle, que, dans certaines 
pièces de Molière, nous voyons les personnages causer 
sans ikçon dans la rue et paraître poiu" les besoins de 
Taction aussitôt qu'on Irappe à leur porte. Cette re- 
cherche de la vraisemblance dans les moyens roatéheis 
du théâtre, qui nous semble aujourd'hui si nécessaire, 
et qui constitue une partie intégrante de la poétique 
adoptée, est un iait complètement moderne et dont on 
ne s'est pas inquiété pendant des siècles. Shakspeare, 
J.ope de Vega, Corneille et Moliei e se sont passés de 
ce progrès. 



IV. 



M. Bottée de Toulmon adonné dans V Encyclopédie 
catholique une appréciation de la valeur musicale du 
trouvère à qui nous devons le Jeu, de Robin et de Mo- 
rto». Il loue le tour gracieux, la mélodie fluîile et clsure 
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des chansons destinées sans doute par Fauteur à une 
popularité plus grande que les partures et les motets. 

Il critique ces dernières compositions, écrites dans un 
style plus élevé et pour les amateurs qui se piquaient 
d'érudition. 

La musique de l'Église exerçait alors une grande 

influence sur la composition. — « L'instinct, dit 
M. Bottée de Toulmon, poussait les compositeurs vers 
une tonalité qui n'entrait pas dans ce qu'on peut appe- 
ler leuis mœurs musicales. Pour l'acquérir ils em- 
ployaient les modes lydien et hypolydien, cinquième 
et sixième tons de l'Eglise, qui correspondent à nos 
tons /"a et ut. Lorsque les compositions de cette époque 
étaient faites d'après ce système elles avaient une véri- 
table tonalité moderne, à moins que quelque envie de 
Mre de la science ne poussât l'auteur à sortir de cette 
tonalité. i> 

Il s'en suit que la monotonie était surtout le défaut 
de ce genre d'ouvrages. Le Jeu de Robin et deMarioriy 

qui ne renferme pas moins de vingt-six morceaux de 
chant, se trouve presque tout entier écrit dans le 
même ton. En somme, grâce naïve quand le musicien 
ne se préoccupe point d'être savant; gaucherie, incerti- 
tude et fatigue lorsqu'il veut faire empiéter l'esprit 
sur le sentiment de l'oreille et user d'une harmonie 
dont les premiers principes ne lui sont pas connus. 

Le Jeu du pèlerin complète ce qui nous reste de ce 
théâtre» si curieux, d'Âdam de la Halle. Avec un pea 
de patience on retrouvera peut^e un jour tout 
entier ce rudiment de l'opéra comique français. 
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Le Jeu du pèlerin^ moins important que Robin et 
Marion^ n'est qu'une petite scène populaire, montrant 
comment les bonnes gens de campagne accueillaient 

les moines mendiants qui venaient leur conter des 
bourdeSf sous prétexte qu'ils arrivaient de Terre- 
Sainte : « Seigneurs, je suis pèlerin, dit un de ces ven- 
deurs de reliques. J ai été en Faménie, en Syrie et a 
Tyr, un de ces pays où l'on est si véridique que l'on 
meurt sur Theure quand on y veut mentir. 

— Très mal venu, soyez-vous, répond l'un des vi- 
lains, vous êtes trop entripaillé pour venir gueuser 
ainsi. » 

Gomme le pèlerin insiste, on le diasse; comme il 

veut demeurer, ou le bat. Alors il se met à chanter les 
louanges de mattre Adam de la Halle, le gai, le large 
donneur, le parfait ménestrel, et aussitôt les rustauds 

cessent de lui chercher querelle. On voit que la ré- 
clame n'est pas de date plus récente que l'opéra co- 
mique. 

Ce sont les fabliaux, sans nul doute, qm ont donné 
aux ménestrels du Nord Vidée de leurs treuves, mises 
par personnages. Dans ce tamps^ les cartes n'étaient 
pas inventées, et les soirées d*hiver devaient paraître 
bien longues dans les châteaux. On était blasé sur les 
jongleursi et ce fut une grande ressource que Tavé* 
nement des jeux scéniques. Les fabliaux, autrefois ré- 
cités, se prêtaient merveilleusement à cette transfor- 
mation. Pour peu qu'on ait parcouru l'un de ces 
recueils, on y reconnaît au premier coup d'oui le gise- 
ment dramatique. 
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Sans parler des anciens, les moderaes ont largement 
puisé à cette source ; Voltaire y a trouvé le sujet de son 
joli conte de Zadig; Goethe, celui du Renard. On a mis 
en opéra le fabliau du Faucon ; du Lai d' Aristote, on 
a fiût AritioU omoureux, Auccxsin etNicoUUe est de- 
venu un opéra comique de Sedaine, musique de 
Grétry, etc. 

Le plaisir que prenaient les seigneurs à la représen- 
tation des jeux neles empècludt pas de tire les poésies 

lyriques, alors fort en vo^ue, car ces barbares étaient 
plus lettrés que nous. Beaucoup d'illustres person- 
nages et même des princes et des rois composaient 
des vers. Ceux de Thibaud. comte de Champagne et 
roi de Navarre, sont demeures célèbres. Thierry de 
Soissons, le vidame de Chartres, Raoul de Goucy, tué 
à la bataille de Mansoura à côté de saint Louis, ont 
laissé des œuvres poétiques plus ou moins estimées. 
La production dramatique n*empécba nullement la 
production lyrique, qui continua comme par le passé 
à laii e les déUces de tout le nord de la France. Quant 
à notre poésie du midi, elle avait envahi lltalie et 
l'Espagne, où elle domina longtemps. 
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V. 

Théâtre allemand. 

Mystères farcis. — La Passion, drame do Munich. 

A la fin de ce siècle, on commence à trouver eu 
Allemagne quelques Mystères liturgiques en langue 
&rcie, entre autres un Mystère de la Posstan, publié 
d'après un manuscrit de la bibliothèque de Munich, 
et édité de nouveau par M. Edélestand du Méril. C'est 
une action sommaire, d'après rÉvangile, destinée à 
être récitée pendant l'office. Marie-Madeleine y chante 
en latin et en vieil allemand. \ oici le couplet qui pré- 
cède immédiatement la conversion de la pécheresse. 

«r Marchand, donne-moi quelque pommade qui me 
rougisse les joues et force les jeunes pens fi me remer- 
ciei' de mes caresses, jd Puis elle ajoute, avec un laisser- 
aller assez curieux : c R^arde-moi, jeune homme, 
laisse-moi te plaire. » 

Combien est plus délicate la Madeleme du Mystère 
français, que nous verrons au siècle suivant. 

La Madeleine allemande n'arrête pas là ses propos 
plus que galants. Elle poursuit le jeune homme de ses 
instances et lui dit : « Je serai soumise à tes désirs et 
toujours heureuse de ton amour. » Et se tournant vers 
les jeunes filles qui l'accompagnent : « Achetons du 
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fard qui nous embellisse et nous rende plus sédui- 
santes, n ne font pas qu*un regret puisse atteindre 

l'amoureux de. mes cliarincs. » La conversion de Marie 
de Magdala se iait ici par le moyen d'un ange qui lui 
apparaît dans son sommeil. ËUe se réveille en s'écriant 
sans transition aucune : « 0 ma vie passée I vie pleine 
de péchés ! que ferai-je ? » 

Hm! vita prœierita^ vitaplenamalis.., quiâ agamf 

L'ange lui répond qu'elle doit faire pénitence. Alors 
elle dépose ses habits mondains et revêt une robe 
noire. Elle achète des parfums et va vers Jésus, qui 
lui remet ses péchés parce qu'elle a eu la foi. 

Vient ensuite Tépisode de la résurrection de Lazare, 
puis la cène pascale elle crucifiement. Les corn plaintes 
allemandes ont quelque développement. EHles sont 
dites et chantées par Madeleine, par Notre-Dame, et 
par Piiate ; ce soin d'écrire en allemand les principaux 
morceaux de la pièce prouve que le latin n'était déjà 
plus compris par la masse des spectateurs. 

Les documents allemands remontant au xiii" siècle 
sont d'une extrême rareté. De la Plainte de Marie 
(Marien Mage) il ne reste que 172 vers. Ce fragment 

ne contient que des chœurs dialogues, sans aucune 
espèce d'action dramatir|ue. Tous les Jeux de laPaS" 
Sf on, écrits en langue farcie, latin et allemand, sont à 
peu près semblables, parce qu'ils suivent pas à pas le 
texte sacré, dont ils reproduisent les moindres détails. 

Un anden plan, découvert et cité par Mone, nous 
montre l'organisation d'un théâtre allemand destiné à 
jouer les Mystères. C'est une plate-forme entourée par 
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les spectateurs. Les décors des diverses scènes sont 
juxtaposés et placés sur trois lignes : 1^ ligiie^ 
Fenfer, les jardins de Gethsémané, la montagne des 
Oliviers; — 2" ligne, ki maison d'IIérode, celle de 
Pilate et de Caïphe, le logis de Simon où eut lieu la 
cène, la colonne de la flagellation et celle sur laquelle 
était posé le coq de saint Pierre ; — ligne, la creux, 
le saint tombeau, le ciel. Pas de coulisses ni de lieu 
où puissent se retirer les acteurs quand ils ne sont pas 
en action* Us montaient probablement au moyen d*une 
ou de plusieurs échelles sur la plate-forme, placée à 
très peu de distance du sol. 

Nous aurons Toccasion de comparer cette organisa- 
tion maieiicUu aux moyens employés chez nous, lors- 
qu'on représenta les grands mystères sur les places 
publiques, devant des assemblées de plusieurs millim 
de peibonues. 
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LES MmiCLBS DE HOntK-BAMK. 



Caractèrr spécial des Mystères du xiv* siècle. — Les Drames murts 
et los ontrr mots. — Lppendes dramatisées.— Saint Ignace rt saiut 
Valeotin. — Otbon, roi d'Espagne. — Dame Guibour. — L'impéra- 
trieetto Rome.— La marquise de la Gaudine. ~ Le Mystôrtfde 
Clovia. — Âmia et Amille. — Le Hyatèrè de Robert le Diable. 

I. 

Lexnr* siècle nous fournit une série de quarante Mi* 

racles retrouvés presque par hasard dans un manuscrit 
en deux volumes de la Bibliothèque Impériale. Huit 
de ces oumges ont été publiés pour la première fois 
par M. Francisque Hiichel en 1842 ; quelques autres 
par divers bibliophiles. Sans cette bonne trouvaille, 
nous saurions peu de choses de cette période intéres- 
sante de l'histoire de notre théfttre national. 
Ces drames sont intitulés collectivement les Miracles 
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dê Notre-Dame. La sainte Vierge intervient en effet 
dans chacune de ces pièces, qui ont dù être composées 
pour des confréries placées sous cette sainte invoca- 
tion. 

La plus grande partie des Miracles de Notre-Dame 
est encore ensevelie dans un casier de la Bibliothèque 
Impériale; c'est un beau manuscrit sur parchemin, et 
chacune des pièces du recueil est ornée d'une miniature 
charmante. Ces pauvres oiseaux captifs attendent avec 
bien d'autres que la charité privée d'un riche amateur 
consente à leur donner l'essor. 

On s'étonne souvent delà quantité de livres religieux 
qui nous sont restés de ces époques et de la rareté des 
ouvrages d'imagination, qui pourtant devaient être aussi 
nombreux, car la société des gentilshommes et des 
bourgeois de ce temps n'était pas moins amie duplai-- 
sir que la nôtre. Le &it s'explique par cette simple 
observation qu'avant la vulgarisation de l'impiune- 
rie, les couvents seuls possédaient des bibliothèques. 
On copiait à grands frais les manuscrits importants; 
mais les pièces de théâtre , on se contentait d'aller 
les entendre. Quand on les imprima , personne ne 
songeait à les collectionner, parcd que les bibliothè- 
ques continuèrent à être l'apanage exclusif des corpo- 
rations religieuses et de quelques grands seigneurs 
lettrés. Les quarante Miracles retrouvés ne sontque la 
mmime partie de la production dramatique d'une pro- 
vince. 

Ce qui nous tait si vivement désirer la mise au jour 
des manuscrits du xrv* siècle contenant des pièces de 



Digitized by Google 



THÉÂTRE FRANÇAIS. — LES MIRACLES DE N.-D. 157 

théfttre , c^est le caractère tout particulier que ces 

pièces portent avec elles. Il y a dans le choix des sujets 
et dans la mise en œuvre quelque chose de très-extra- 
ordinaire qu*on ne trouve ni dans le siècle précédent 
ni dans le siècle qui suit, une invention dramatique et 
une recherche de la vérité qui frappent au premier 
coup d'oeil. Le style ne vaut ni celui des trouvères, ni 
celui d'Âmould Gréban et Jehan Michel, mais il y a là 
évidemiiient un instinct de la comédie et du drame 
véritable. 

On trouve bien encore dans le nombre des pièces de 

Cette upoque qiieUiues légendes de saints suivies pas à 
pas, mais beaucoup de ces Jeux, tout en restant liés à 
la forme ecclésiastique par quelque points entrent pour- 
tant dans la vie réelle et développent des passions hu- 
maines. 

11 existe dans ces manuscrits peu de trace de mise 
en scène, ce qui peut faire douter que ces ouvrages 
aient été représentés. Les scènes se suivent souvent 
au hasard et sans que l'auteur se préoccupe de savoir 
comment les acteurs passeront d'un lieu à un autre. 
Ils disent souvent le dernier mot d'un dialogue en un 
pays et le premier mot d'un autre dans une contrée 
distante de plus de cent lieues. 

Ce dernier point ne serait pas toutefois concluant 
contre la représentation. A cette époque, les personna- 
ges entraient et sortaient sans que le spectateur se 
préoccupât de l'invraisemblance. Un écriteau faisait 
tous les irais de la géographie. Le progrès est relatif. 
On s'étonnera peut-être un jour que nous ayons eu des 
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rampes ei des herses^ des châssis et des fermes, pour 
figurer le Jour et le clair de lune, les palais, les chau- 
mières, les montagnes et les plaines. Les Miracles de 
Notre-Dame n'ont pas dû être joués tout^ois sur les 
écbaikuds des places publiques. Ces pièces sont pour 
cela trop intimes, et tout l'effet en aurait été perdu. 
Elles fiûsaient probablement partie du répertoire de 
quelque couvent. 

Le xiV siècle vit dans ses dernières années se créer la 
première troupe de comédiens autorisés par lettres 
patentes du Roi. Cette troupe privilégiée l'ut la souche 
de rUôtel de Bourgogne et de la Comédie française. 
Les confrères de la Passion n'ouvrirent leur théâtre à 
Paris qu'en 140^, mais, dès 1998, ils jouaient à Saint- 
Maur près Viucennes leur répertoire de Mystères. 

C'est aussi dans le cours de ce siècle que Ton in- 
venta les drames muets pour les entrées des rob et 
des reines dans leur bonne ville de Paris, et les diver- 
tissements qui s'exécutaient pendant les festins sous 
le nom d!Entrefnets, On sait que les Mystères mimés 
le plus en renom furent ( ( u\ que l'on joua d abord 
en 1380 à l'entrée de Charles VI au milieu des rues de 
Paris tendues de tapisseries ; ensuite à l'entrée d'Isar 
beau de Bavière, femme du Roi. La chronique de Frois- 
sart donne le détail de tout le luxe déployé dans le 
Pas du Boi Saladin^ suivi de son cortège de Maures 
rompant la lance avec le roi Richard et ses douze pa* 
ladins. Le vin et le lait coulaient de toutes les fontaines. 
Le public de Paris couvrait les rues, les fenêtres et les 
toits, clamant Noël. Froissart raconte qu'un danseur 
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descendit du haut des tours Notre-Dame sur une corde 
tendue, agitant deux llambeaux allumés, ce qui lut fort 
admiré et ce qui le serait encore. 

Quant tm Entremets^ le plus vanté est celui que le 
roi Charles V fit représenter en 1378 dans un festin 
qu'il donnait à son oncle au Palais de justice. Le sujet 
de cette pantomime, enjolivée de musique, était la 
prise de Jérusalem par Godefroi de Bouillon. 

Ce n'est pas là du théâtre ; aussi ne ferons-nous que 
mentionner ces ûdts bizarres comme nous mentionne- 
rons au même titre les Lupercales modernes appelées 
Fête des fous, Fête de Vdne^ Fêle du Renard^ qui n'é- 
taient, à vrai dire, que des processions grotesques à 
travers les rues, accompagnées de vociférations et de 
désordres. Dans ces réinihiscences des Saturnales an- 
tiques, hantées par des ecclésiastiques du dernier rang 
et les gens de métiers, on se livrait à toutes les masca- 
rades iiiia^iiiables. A la procession du Renard, par 
exemple, on voyait cet animal symbolique avec la 
mitre et la crosse, croquant à belles dents les volailles 
qu'on lui présentait. Philippe le Bel, qui se réjouis- 
sait fort de ces jeux, disait que ce renard était l'image 
du Pape, qu'il n'aimait pas, comme on sait. Â Dijon, 
on disait la procession de la Mère-Folle; à Évreux, 
ceiie des Cornards; à Rodez, c'était le Mal-gouverne; 
à Saint-Étienne^ VÊvêque fou^ et dans presque toutes 
les autres villes, des diableries petites et grandes. Le 
nombre de ces folies s'acci ut encore dans les siècles 
suivants; au xvi* siècle elles étaient dans toute leur 
splendeur. Il en est bien demeuré quelque chose dans 
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notre temps, et nous n'avons pas trop le droit de rire 
de ces exhibitions, puisqu'au mUieu de la civilisation 
actuelle nous avons encore les bals masqués, le bœuf 
glas et son cortège d'Espagnols et de Sauvages. 

C'est un fait bizarre que les noms des auteui^ de 
Mystères de toute la période qui précède la seconde 
moitié du xv*" siècle soient restés inconnus. Les poètes 
dramatiques ont cela de commun avec les sculpteurs 
des cathédrales. Il faut croire que la vanité de l'illus- 
tration ne leur troublait pas la cervelle^ et qu'ils se con- 
tentaient de gagner leur salaire comme de bons ouvriers 
qu'ils étaient. La plupart jouaient et chantaient dans 
leurs pièces. Us n'étaient pas payés cher, mab on les 
régalait de vin, de bière ou de cervoise, selon les 
pays. Dans les comptes des Miracle Plays, en Angle- 
terre, le beefsteack et Taie figurent en première ligne 
sur les registres municipaux. On sait, par contre, les 
noms de quelques acteurs de pi ofessiou. A Paris, en 
1313, c'est Renart qui est l'idole de la foule ; sous le 
règne de Charles VI, les principaux j ueurs de person- 
nages, entretenus par le duc d'Orléans, frère du roi, 
se nomment Gilet, Vilain et Jacquemart-Lefebvie. 
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IL 

Les Mirades de Notre-Dame contiennent plusieurs 

drames tirés de la vie des saints. Le Martyre de saint 
I^fèoce, traité d'après la même poétique que le saint 
Théopliilede Rutebœuf, se donne pour but d'affermir 
la foi dans l'âme des spectateurs. L'empereur romain 
Trajan, escorté de Malassis et de Gamache, see deux 
eergents^ jure par Mahomet qu'il aura raison du saint, 
mais il le fait eu vuin torturer, marcher sur des fers 
rouges et livrer aux bètes. Remarquons, en passant^ 
que dans cette période^ si voisine des croisades, tous 
l 'S non-chrétiens juieuL par Mahomet, qu'ils soient 
Romains, Francs ou Germains. Ignace meurt en louant 
Dieu et la Vierge, qui vient le consoler à ses derniers 
moments. La pièce finit par deux servantois en Thon- 
neur de Notre-Dame. 

Le Miracle de saint Valentin se propose de prouver 
que toute science humaine est vaine et trompeuse. Le 
sage Caton dit à ses élèves, api ès qu'il a vu saint Va- 
lentin guérir son fils au nom de Jésus, qu'il renonce à 
la logique et àla dialectique pour la théologie et la nou- 
velle loi qui mène à la connaissance du premier prin- 
cipe, c'est-à-dire à Dieu. Tous les élèves do Caton, y 

compris le fils de l'Empereur, renient les faux dieux 

fl 
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pour confesser le Christ. Dieu alors envoie les anges 
Michel et Gkibriel sur terre chercher Vàme de son bon 

amy que Von veut décoller parce qu'il Vaime. 

Le bourreau tranche la tête de Yalentin, en lui di- 
sant cette affreuse allusion à Tusage de toucher de 

répée le cou du nouveau chevalier quand on l'armait : 

Tirn, soios en gaigno, 
De moy as éu l'accolcc. 

Quant à TEmpereor mécréant, les diables l'empor- 
tent en disant : 

il est nostre par droit acquis. 

Le manuscrit contient encore le Martyre de saint 
Laurent, la légende dramatique de saint Alexis, et celle 

de Barlaam et Josaphat, si souveul mise en scène dans 
tous les pays de l'Europe. 

Nous sommes encore là dans le moule ordinaire des 
pièces religieuses des siècles précédents, mais nous 
allons en sortir pour entrer dans un ordre d'idées dra- 
matiques tout différent de ce que nous avons vu. 

Je ne saurais trop appeler Tattention sur cette série 
de Miracles. Laissant de côté l'intervention de la 
Vierge, qui apparaît dans chacune de ces compositions 
comme un refrain obligé, et à ne considérer queTidée 
scénique et sa mise eu œuvre, il y a là assurément un 
fait très extraordinaire. 
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Le Miracle intitulé : « Comment (Hhùn^ rai â^Eêpc^ 

gne, perdit sa terre^ » rappelle, par le sujet, îa Cym- 
beline de Shakspeare, car nos anciens le disaient déjà 
avec juste raison : a Livres nouveaux, livres vieils et 
antiques. » 

Le roi Othon, quittant ses États pour accompagner 
l'empereur Lothairei son oncle, qui va guerroyer, 
laisse une relique à sa femme pour qu'elle la lui garde 
sans la montrer jamais à qui que ce soit. « Ce sera, lui 
dit-il, le signe secret que nous aurons l'un à l'égard de 
l'autre. » La campagne terminée, le Roi prend congé 
de l'Empei uur pour retourner auprès de sa femme, 
dont il vante la fidélité. 

— Roi Othon, lui dit en riant le comte Bérenger, 
l'un des feudataires de l'Empire, celui qui a confiance 
en une femme est plein d'ignorance. Je me vante de ne 
connaître aucune femme vivante qui ne me cédât à la 
troisième fois que je lui parlerais. 

— Fi! Bérenger, c'est mal penser des dames. 

— Sire, reprend celui*ci^ je parie votre couronne 
contre ma terre que j'aurai le consentement de votre 
femme dès que je pourrai lui parler seul à seul Allons, 
il fout parier ou se taire. Gagez avec moi. 
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Othon accepte, et il reste convenu que le comte 

aura gagné le pari s'il est assez habile pour décrire un 
signe qu'a la Reine, et dire en quel lieu il se trouve. Il 
doit, en outre, rapporter un objet que le Roi a donné 
secrètement en garde à sa femme. Marché conclu à 
condition qu'Othon restera à Rome jusqu'au retour de 
Bérenger. 

Lés Miracles de ce temps ne connaissent pas les 

préparations, les tirades ni les longueurs. L'auteur met 
donc immédiatement âice à face le parieur et la Reine 
d'Espagne. Je viens de Rome, lui dit-il, où j'ai 
laissé voti e iiiai i qui se soucie peu de vous. 
> Et il ajoute : Il s'est accointé d'une doiizelle qu'il 
ne peut quitter un instant. La colère que m'a inspirée 
sa conduite m'a rendu amoureux fou de vous. 

La Ueine le chasse sans lui permettre d'achever. 
Bérenger ne se tient pas pour battu. Il s'abouche avec 
la damoiselle de la Reine etlui promet trente marcs d'or 
fin, si elle lui peut donner le joyau que sa maîtresse 
porte secrètement sur elle, et remarquer où se trouve 
on signe qu'elle a sur le corps. Églantine (c'est le 
noiij delà damoiselle) jette un nui cutique dans le vin 
de sa maltresse, et, quand elle la voit plongée dans le 
sommeil, elle s'empare dé la relique et découvre le 
signe; elle se luad aussitôt chez le comte Bérenger et 
lui remet lareliquepix)miâe. — ^Maintenant, ajoute-t-elle, 
pour ce qui est de son signe, je vous dirai à l'oreille où 
il se trouve. 

Bérenger quitte l'Espagne, et, douze vërs plus loin, il 
est de retour à Rome. 
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— Roi OthoQ, dit*il à son adversaire, je suis roi 
d'Esi^gne. Dites^ oonnaissez^vous ce joyaa? Ne vous 

courroucez pas ! 

La tlainc j'ai veu liault r>t bas 
Toute nue. à plein, et de fait 
J'ay d'elle ma volonté faite. 
De son sain (signe) bien vous parleray, 
Ba roreille le tous diray 
Si vous voules. 

Qui perd paye. C'est l'avis de l'empereur Lothaire , 
qui invite son beau neveu à rester auprès de lui jus- 
qn'à ce qu'il puisse lui donner une autre terre. Othon 
n'y consent pas et part pour l'Espagne, afin de punii* 
sa femme. Avertie par un messager qui précède son 
époux, la Reine se désespère et attend la mort en invo- 
quant Notre-Dame du fond de son cœur. La Vierge 
descend du del avec les anges. £lle conseille à la pau- 
vre princesse de se réfugier à Grenade , auprès de son 
oncle, et de s'introduire dans le palais, sans se faire 
connaître, sous des habits d'homme. La Reine exécute 
rordre céleste, et grâce à la protection divine , elle 
n'est pas reconnue par le roi Alphonse à qui elle vient 
olfrir ses services. 

— Sire, dit-elle, je sais porter lalanceetTécu, et 
chevaucher sans faillir, quand il est besoin, en bataille. 
Je sais aussi tout le service que l'on doit faire auprès 
d'un prince ou d'un roi. 

Sous le nom de Denis , la princesse est admise à 
servir à table le Roi de Grenade, son oncle. Cependant 
Othon, revenu dans son ancien royaume, l'a parcouru 
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tout entier sans trouver trace de Demse. Il accuse Dieu 
d'toe son complice : 

Ha, mauvais Dieu , que oc te tiens t 
Vrayment, si je tenoie. 
Du corps tout te desromperoie l 

— Je m'en vais droit outre-mer y demeurer comme 
Sarrasin et y suivre la loi de Mahomet. 

Une guerre survient entre TEmpereur et le Roi de 
Orenade. Le gentil écuyer Denis snpplie le Roi de lui 
permettre d'aller trouver l'Empereur poui' tâcher de 
les mettre d'accord, et il part avec deux chevaliers 
pour escorte. Parvenu en présence de Lotbûre ^ Té- 
cuyer lui tient ce discours : — Sire Empereur, que le 
vrai Dieu vous donne honneur et bonne vie à vous et 
à tous les barons que je vois ici ! et qu*il n*en excepte 
aucun, hors Béreiiger, le roi d'Espagne ! Eu présence 
de tout ce noble baronnage , je donne mon gage con- 
tre lui et Taccuse de trahison ; car , comme un impos- 
teur et sans raison , il s'est vanté d'avoir cohabité char- 
nellement avec une sœur à moi... Votre neveu, qui 
était brave et hardi, en perdit r£spagne, et le chagrin 
l'égara tellement , qu'on ne sait où il alla. Comme j'en 
ai le cœur serré, je veux vaincre le traître en champ 
dos. Faites-m'en justice. 

On admire le courage du jeune homme, et comme 
l'Empereur va l'autoriser au combat qu'il réclame , un 
chevalier sort de la foule et dit d'une voix forte : 

— Sire , je réclame le droit d'entrer le premier dans 
la lice contre le comte Bérenger. Oncle , ne me recon- 
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naissez-vous pas? Je suis Othon , votre ueveu, qui 
reviens d'outre-mer . Je dis que ce félon retient ma terre 
à îMt, Je veux le combattre corps à corp% et réfiiter 

son teiiioignage. 

Bérenger brave les menaces d'Othon et accepte le 
cartel. 

Lcb chevaliers s'arment et le combat a lieu à la vue 
des spectateurs. Après quelques coups portés et rendus 
Bérenger tombe à terre. L'Empereur ne veut pas qu'on 
le tue, afin qu'il confesse tout son méfait. — Avoue, 
larron 1 s'écrie Othon en appuyant sa dague sur la 
gorge de son adversaire. Alors Bérenger raconte de- 
vant témoins toute l'histoire des trente marcs d'or et 
comment il a connu le secret de la reine. Denise con- 
clut la paix entre l'Empereur et le Roi de Grenade, et 
se fait reconnaître de son époux à qui elle pardonne 
son manque de foi et les chagrins que par sa faute elle 
a soufferts. 

Tel est ce drame d'Othon , composé , comme on le 

voit, dans une manière toute nouvelle. Ce n'est ni l;i 
pièce hiératique prenant ses personnages dans les 
écritures, ni les pastorales des trouvères comme au 
siècle qui précède ; c'est plutôt le roman rimé mis par 
personnages. Et, en effet, l'argument de l'ouvrage, 
sans être précisément tiré du roman du roi Flores et 
de la belle Jebanne , vient évidemment de la même 
source. L'auteur a changé les noms des personnages 
et le lieu de l'action , et les incidents diffèrent beau- 
coup entre eux. Cest au bain , dans sa chambre , où il 
a été caché par la duègne^ que monseigneur Raoul 
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(devenu le comte Bérenger dans le Miracle) voit le 
signe de la dame. Othon, qui se nomme Robert dans 
le poëme, pardonne à son ennemi après Tavoir vaincu , 

à condition qu'il ira outre-mer à toujours. Cette coïn- 
cidence n'6te aucune parcelle de valeur au drame du 
roi Othon , qui est très naturellement écrit et dans un 

mouvement scénique très extraordinaire pour l'époque. 

Nous venons de voir un tableau de mœurs de la che- 
valerie, en voici un autre qui nous retrace la vie 

bt>urgeoise. Il est intitulé : « Comment Notre-Dame 
garda une femme d'être arse (brûlée). » 



IV. 

lie Miracle de dAme Gulbonr. 

Dame Guibour est une fermière qui s l^ne ses 
récoltes, et qui vit au mieux avec son mari Guillaume, 
maire de son pays. Elle a une fille, manée à un jeune 
homme bien iait et avenant, qui a nom Aubin. £ile est 
pieuse et charitable, et ne manque pas un sermon à 
récçlise. Un jour qu'elle en sort , im de ses compères 
ral)urdc et iui iait, tout en s'excusant, la confidence 
suivante : 

L'on dit ]inr foute cette ville 
Que ausfii comme uvec vostrc fille 
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Vo6lr0 gendre «m vous ^'«•slNit 
Bt gist» quand li plsist. nos débat» 
Et que c*e8t de tous deux tout un. 

La dame Gmbonr rememe son compère de Tavfs 

tliiiritable qu'il lui donne dans l'intérêt de son hon- 
neur. £Ue le prie de soutenir hardiment qu'il n'existe 
nulle relation corporelle entre elle et son gendre. Mais 
comment éteindre cette calomnie qui la conduira an 
tombeau? Le diable la tente, et elle arrive à croire 
que le seul moyen de se tirer de p^ne, c'est de se 
ilt'Iiarrasser de ce gendre d'une manière uu d'une 
autre. Des moissonneurs étrangers sont venus sollici- 
ter de l'ouvrage à la ferme. La dame en remarque 
• Icuxdontla mauvaise pliysionomiL' l'attire. Elle leur 
demande d'oii ils sont. — Dame, nous sommes de vers 
le Orotoy. Nous savons bien scier et battre. 

— Vous gagnerez avec moi, si vous voulez laire ce 
que je vous dirai. 

— Dites. Qu'avez-vous à fiôre? 

— Je veux d'abord que vous me juriez sur des relî- 
ques que vous ne répéterez pas ce que je vous dii*ai. 

Ils jurent. 

— Ce que je désire, c'est que vous mettiez à mort 

un homme, bien qu'il soit de mes amis. 

L'aiîaire est bientôt arrangée. 

Dame Guibour fait cacher les deux moissonneurs 
dans son cellier, et elle leur annonce que dans quel- • 
ques instants celui qu'ils doivent occire viendra cher- 
cher du vin. Surtout, il fimt qu'on ne voie ni plaie ni 
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Le pauvre Aubin revient des champs ; sa belle-mère 
l'envoie à la cave. Les baodits paraissent bientôt dans 
la chambre de dame Guibour, annonçant qu*ils ont 
étranglé son gendre. ËUe le fait transporter chez lui 
et coucher sur son lit> comme s'il dormait. 

Guillaume rentre à la ferme, appelle sa femme et 4 
sa fille, et demande qu'on serve tôt le déjeuner. On 
cherche Aubin. Le paresseux est encore couché. 

« Fille, va l'éveiller. » La fille de Guillaume rentre 
désespérée, annonçant qu'elle a ti uuvé Aubin mort sur 
son lit. Aux cris de la iamilie , les voisins accourent. 
Guillaume prie son ami Robert de lui envoyer un cer- 
cueil. Une autre fois, dit-il, je m'offre à en faire autant 
pour vous. 

Le voisin Robert revient avec un garçon qui apporte 

le cercueil. 

— Mets-le à terre doucement. Qu'il ne se brise pas, 
s'écrie le maire de Chivy, qui est un homme d'ordre^ 
malgré sa douleur. Voisins, mettez le dedans. Sur le 

dos, sur le dos et non pas sur le ventre, mes bons 
amis. 

— Attendez, il sera bien placé. 

— Qui de vous payera le portage, demande le garyon 
menuisier? 

— Moi, mon ami, et de bon cœur, répond dame 

Guibour. Tiens, va travailler, voici trois 1 il mes. 

Le bailli I étonné de cette mort si soudame, accourt 
au logis du maire. Il fait ouvrir la bière et découdre 

le suaire; puis, après une inspection de quelques 
instants ; 
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— Holàl 8*écrie-t-ii, saisisses-voiis de la mère, de 
la fille et du père. Aubin a été étranglé. Le bailK jure 

par les dents de Dieu qu'il saura la vérité. Malgré leurs 
suppliques et leurs cris, les sergMits emmènent le 
maire, sa fuie et la dame Guibeur. Confinée dans une 

prison, dame Guibour fait l'aveu de son crime au 
bailli) qui lui répond tranquillement ; « Vous serez 
bien vite expédiée; » puis, se tournant vers quelqu'un 
<le sa suite : « Aubry, va chercher le bourreau, qu'il 
fasse bien vite dresser un poteau d'exécution. » Ces 
préparatife , chose curieuse , précèdent le jugement. 
Amenée au tribunal» la dame Guibour justifie son mari 
et sa bru. 

Aubry crie bientôt par la ville le jugement qui con- 
damne dame Guibour à être arse en place publique. 

On voit, par la teneur du cri, que tout chef de Emilie 
était alors obligé d'assister à l'exécution, sous peine de 
payer l'amende. 

— Allons, Cochet, dit le bailli au bourreau, il faut 
se dépêcher; le retard n'est bon à rien. £n mouve- 
ment! en inouvementl 

Et le bourreau dit a la couda innée : 

— Tâchez de venir. Je vous mèueiai avec cette bail 
comme un chien en laisse. 

La patiente demande comme grâce de s'arrêter uu 
inouient devant l'église pour prier, ce que le bailli 
accorde. Alors , avec des larmes dans les yeux et le 
cœur contrit, elle adresse à Notre-Dame cette prière : 
(L Dame de miséricorde, réconcilie mon âme avec Dieu, 
ton cher fds... Secours mon âme, aide-la, car le corps 
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sera bientôt détruit, embrasé par le feu et grillé; c'est 
pourquoi, pauvre pécheresse, je me confesse à toi de 
tous les péchés que je commis jamais. » 

Le bailli s'impatiente et lui murmure à l'oreille : 
€ AUons-nous-eD. Je demeure trop longtemps ici. 
Allons vite, Guibour, passez, passez. — Cochet, hâte- < 
toi de remmener. » Le bourreau obéit. Arrivé sur la 
place, il dit à la patiente : € Puisqu'il &ut que je vous 
expédie, mettoE-vous ici à genoux. Allons! je vais vous 
lier par les côtés à ce poteau<ci, et puis je vous referai 
un nœud sur la poitrine et sur le cou, avant que j'en 
finisse. » Et le bûlli impatient , qui songe au temps 
perdu, peut-être à l'heure de son dîner, qui est proche : 

— Cochet 1 songe à te hâter. Maintenant qu'elle est 
attachée, coudie sur elle des bûches et de la paille, et 

puis mets-y le feu partout, sans tant rôver. ^ 

«— Regardez, maître, répond le bourreau, tout ûer 
de son talent, je ne sache pas qu'on la puisse mieux 
disposer; elle est de tous côtés entoui'ée de bois 
comme dans une huche* 

— Le feu, le feu sans attendre plus longtemps, le 
feu bien vite, crie le bailli. — Et le bourreau répond : 
îSire, je vais le quérir. Maintenant tout est prêt. 

Le repentir de dame Guibour est monté au del sur 
les ailes de la prière. Dieu en est touché. Il envoie sa 
mère pour que la Hamme ne brûle pas le corps de la 
coupable. * 

Quand le feu du bûcher est éteint, on retrouve dame 
Guibour toute pleine de vie et sans blessure aucune. 
La flamme n'a consumé que ses liens, et elle s'avance 
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vers le peuple, muet d'étoiuieiDeot, en glorifiant Dieu 

qui l'a sauvée par un miracle. Le bailli s'incline et 
demande pardon de son crime à la condamnée j mais 
celle-ci le relève et lui affirme qu'il avait justement agi 
en la condamnant. Elle se rend à l'église pour remer- 
cier Notre-Dame de sa divine intervention; puis elle 
rentre ebez elle , distribue tout son bien aux pauvres 
et se retire dans un couvent, pour y finir ses jours dans 
la pénitence. 

Ce drame bourgeois est très bien tracé. Les person- 
nages y ont une allure naturelle. Le bailli est d'un 

comique sans recherclie. Les voisins ont des conversa- 
tions qui rappellent quelques scènes populaires d'Henri 
Monnier, tant elles sont vraies* On ne comprendrait 
guère aujûurd liui cette théorie de la grâce, qui arra- 
che une vraie coupable à la peine qu'elle a méiitée. 
Nous ne sommes plus à ce temps où la foi sofifisait à 
tout. 

Revenons maintenant au monde de la chevalerie en 
examinant le miracle de l'Impératrice de Rome (1). 

(1) Le texte du manuscrit est cciuy-ci : « Cy connoence le Hira- 

cle de l'Eniperoris de Rome, quo lo frère do l'Empereiir accusa 
pour la faire destrulrc parce qu'î lle n'avait volu faire ga voiilonté, 
cl depuis devint mésel, et la dame iegarit quand il ot regetiy son 
tncsfait. 
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V. 



&• Mlmele de rimpératrlce de Rome. ^ 

L'Empereur est parti pour la croisade laissant sa 
femme au logis et son frère comme Régent de TEm- 
pire. Ce frère devient éperdùment amoureux de Tlm- 
pératrice. IL se reproche son crime involontaire et jure 
de renoncer à sa passion, mais il revient bientôt à sa 
première pensée. On aime d'auUiil plus Li ricliessc, se 
dit-il, qu'elle a coûté plus ciier, et celui-là a bien em- 
ployé son travail qui l'amène à bonne fin. Je crois que 
ma peine sera récompensée par l'acoompUssement de ^ 
mon désir. 

Puis, écoutant de nouveau le cri de sa conscience : — 

Qu'ai-je dit? poursuit-il, je suis fou de croire que 
vertu soit vice. Non, elle ne m'aimera pas. Elle se lais- 
serait plutôt mettre à mort que de faii'e une telle chose. 
Hélas! Tamour me tient tellement qu'il &ut que ma 
vie fmisse. 

Le frère de TEmpereur tombe malade de chagrin. 
L'Impératrice, qui ignore la cause de son mal, va le 

visiter avec ses femmes; elle s'approclie de son lit: 

— Dieu, comme il a la tète brûlante et comme ses « 
tempes battent 1 Qu'avez-vous , mon frère? Allons, 

cher Sire, pendant que nous sommes tous deux seuls, 
ouvrez-moi hardiment votre cœur. 
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— Certes, dame, répond le jenne malade, yoos êtes 

le uicdecin de ma maladie, bien que je sois blâmable 
de parler. 

— Mon frère, sons tarder, dites^moi pour l'amour 

de Dieu, qiï*est-<îe à dire que je sois le médecin de 
votre mal? Je ne vous comprends point. 

— Dame, puisque vous voulez le savoir, je suis 
tombé malade par suite de Vamour que je ress^s pour 

vouai. 

— Frère, pensez à vous rétablir et ne vous chagrinez 
pas. Nous devons naturellement nous entr'aimer et 

nous donner le titre d'ami. Je n'en dis pas davantage. 
Pensez à vous. Je m'en vais. Adieu, cher Sire. Allons, 
partons. 

Telle est la première entrevue des deux protago- 
nistes du drame. L'action est engagée. Chacun d'eux 
sait à quoi s*en tenir sur les sentiments de Tautre. 
I.a seconde rencontre a lieu à la cour. L'Impératrice, 
qui feint de n'avoir pas entendu l'aveu du Régent, est 
mise au pied du mur par une déclaration en forme 
qui ne permet aucun doute. La jeune femme, alors, 
répond en reprenant toute sa dignité : 

— Qu*est^? Vous semble t-ilque je sois une femme 
que vous deviez couvrir de déshonneur pour assouvir 
votre luxure? Non, cela ne se peut. J'aimerais mieux 
être brûlée que de trahir la loi du mariage et de foire 
un tel outrage à votre frère, mon mari. Par ma foi, 
vous gardez mal son honneur et vous cherchez à vous 
rendre coupable d'une bien grande infamie. Ainsi, ne 
parlez plus de cela ou vous seriez mon grand ennemi. 
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Le Régent ne se tient pas poui* battu ; il redouble 
d'assiduités et d'audace, si bien que rimpératrice, qui 
ne peut rien contre lui, puisqu'il commande aux sol- 
datSf emploie la ruse et lui donne un rendez-vous dans 
la tour du châteaUf dont le gouverneur lui est dévoué^ 
et là, elle le &it enfermer. Cette arrestation, dont la 
cause est inconnue, produit uu eiiet de stupeur sur les 
courtisans. Survient un messager annonçant Tarrivée 
d^rEmpereur, qui a fini de guerroyer en terre sainte. 
L'Impératrice, qui ne veut pas la mort du pécheur, 
Mt sortir le Régent de la tour et Tau voie au-devant de 
son frère, lui promettant de taire ce qui s'est passé. 
Mais le frère déloyal accuse devant son frère Tluipéra- 
trice d'avoir violé la foi conjugale : 

Bt son corps a mis à hontago 
£t si a gasté vostre empire, 
Bt m*a, le vouspuis-je bien diroT 
Tenu jusqu'à ore an prison. 

« Elle a tracé sa propre mort! » répond l'Empereur 
irrité, et il charge trois de ses chevaliars de la saisir et 
d'aller dans quelque endroitécarté lui 6ter à l'instant la 
vie. Les chevaliers se sentent touchés par la pitié. Ils 
se contentent de débarquer la dame sur un rocher, 
bien avant dans la haute mer, et ils lui disent de se re - 
commander à Uieu. 

— Hélas 1 soupire la pauvrefemme, abandonnée ainsi 
sans nourriture et sans vêtements au milieu de la mer 
immense, hélas ! j 'étais habituée aux hommages comme 
la souveraine du monde, et maintâuant je vois l'heure 
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OÙ, par la force de la tempête, je vais être abîmée dans 

la mer. Vierge glorieuse, jette sur moi un regard de 
piUé. Dame, tu es mon espérance, et ma couriance est 
en toi seule. Dame, ne t'éloigne pas de moi, conforte- 
moi dans cette nécessité. 

L'Impératrice s'endort et Notre-Dame lui apparaît: 
« Quand tu sortiras de ton sommeil, lui dit la Vierge^ 
prends sous ta tète ces herbes qui, je te l'apprends, te 
seront bien précieuses, car il ny a pas de lépreux, s'il 
en boit après s'êti^e confessé sincèrement, qui ne re- 
couvre sur-le-champ la santé. Souviens-toi toujours 
de moi, je suis Marie la mère de Dieu. » 

Bientôt une barque, pour se soustraire à la tempête, 
vient jeter l'ancre au pied du rocher. Le patron re- 
cueille la malheureuse femme, qu'il croit naufragée, ei 
ils abordent bientôt sur la côte de Naples. Là, la voya- 
geuse apprend par l'hôtesse qui Ta recueillie que le 
comte du pays est afQigé d'une lèpre dont il ne gué- 
rira jamais, ce qui le rend l'objet du dédain de tout le 
monde. La dame se fait mener auprès du comte et le 
guérit. Le bruit s'en répand dans la contrée, où sa ré- 
putation devient immense. 

L'auteur nous ramène à Uome, où nous retrouvons 
le frère de l'Empereur atteint lui-même delà lèpre et 
qui va moui ii'. On décide bientôt d'appeler la femme 
extraordinaire qui fait à Naples de si merveilleuses 
cures. £lle se laisse quelque peu prier pour accepter, 
mais elle se décide enfin. 

L'Empereur envoie saluer le Pape, son voisin, et le 
prie de venir voir comment opérera la femme bénie de 

12 
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Dieu qui guérit les maux incurables. Le Pape s'em- 
presse de venir chez son voisin^ escorté de deux de 
ses cardinaux, et répond au salut des seigneurs qu'il 
prie Dieu de leur pardonner tous leurs méfaits et leurs 
mauvaises paroles. La dame s'approche du lit du ma- 
lade. £lle est sans doute enveloppée dans une mante 
dont ie capuchon cadie ses traits, quoique l'auteur 
n'en dise rien Elle commence par avertirle lépreux qu'il 
doit d'abord confesser tous ses péchés d'un cœur con- 
trit et repentant. 

— J'y consens, répond le prince, pouiTU que j'aie un 
prêtre. 

— Pénitencier, dit ie Pape à l'un de ses suivants, 

allez vous mettre là et l'écoutez. 

Le malade se confesse tout bas et le pénitencier lui 
donne l'absolution. 

La dame offre son breuvage au lépreux, mais le 
breuvage, au lieu de le guérir, redouble ses souf- 
frances. 

— Hélas I ami, lui dit la dame, certes vous avez 

dans votre coufession tû quelques péchés. C'est ce qui 
empêche votre mal de prendre hn» 

— Est ce pour cela? murmure l'agonisant. Eh bieni 
j'aime mieux mourir que de dire à nul homme une 
chose que je tiens cachée dans mon cœur. 

—Sire, vous ne guérirez pas que vous ne l'ayez ré- 
vélée. 

— Eh bien ! donc je mourrai ! 

L'Empereur etie Pape interviennent pour fkire en« 
tendre raison au lépreux. Soit, dit le Pape, si vous ne 
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perdiez que votre corps, mais vous allezy perdre votre 
&me. 

Cher ûis, dites tout sans en rien rabattre. Ainsi 
vous ferez honte au diable» vous réjouirez les anges et 
vous sauverez par ce moyen. 

— Eh bien! s'écrie le lépreux, puisqu'il faut que je 
dise tout, je confesserai devant vous Ténormité de mon 
crime. 

Il lait alors, en donnant les signes du plus vif re- 
pentir, le récit de sa mauvaise action et des malheurs 
de Tinnocente impératrice. 

— Maintenant, ami, dit la dame, que vous avez tout 
confessé sans rien céler, buvez ceci et votre corps de- 
viendra sain. 

Le malade boit et guérit. L'empereur reste accablé 
sous le coup de ce qu'il vient d'apprendre. Il pleure la 
mort de sa chère femme, dont il s'accuse d'avoir été le 
bourreau. 

— Aimiez-vous donc cette femme autant que vous 
le dites, demande la dame ? 

— Oui, et certes je devais le &ire, dame, tant pour 

les gi unda iiunneurs qu elle tenait que pour ses bouned 
qualités. 

— Eh bien! cher sire, s'écrie Fimpératrice, en se 
découvrant, je suis votre amie, reconnaissez-moi. Dieu 
par sa grâce m'a sauvée. 
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VI. 

Il» M«v««lBe 4« lu CiMJtae* 

N'est-ce pas une chose tout à lait inattendue que de 
retrouver dans un drame du xiv^' siècle le sujet et les 
principales situations du Tancrède de Voltaire 7 Cest 
pourtant ce que l'on peut voir en lisant lu Marquise de 
la GcMdine. Que deviennent les félicitations de Labarpe 
sur lanouveauté du sujet et sur la hardiesse d'avoir mis 
un champ-clos sur la scène française? 

Le chevalier Authenoy, revenant après une longue 
absence au village de la Gaudine, apprend que la 
belle châtelaine du Heu, qu'il adore en secret^ vient 
d*ôtre condamnée à être brûlée vive coninie adultère. 
Il se couvre de son armure, cache ses traits sous sa 
visière, et se rend sur le passage de la condamnée. Elle 
parait bientôt traînée dans une charrette, et de façon à 
être vue de tous. On lui recommande de songer à 
mettre son &me en paix avec le ciel. Elle répond : 

Car jo sui6 innocc ato et pure. 

Sa justification se borne à ces simples mots. Elle ne 
harangue pas les citoyens et la justice suprême en 

pompeuses tirades, comme TÂmenaïde du poète de 
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Femôy, mais elle se soumet en chrétienne résignée et 
en femme élevée dans les convenances du monde 

féodal. Son chevaliei* ne fait pas non plus ronfler les 
alexandrins comme le héros de Voltaire. Il ne dit pas : 

UinUtres de la mort, suspendez la vengeance, 
Arrêtiez, citoyens, j'entreprends la défense. 
Que la seule valeur rende ici des arrôts. 

Voici comment il s'expiiiue dans sou vieux lan- 
gage : 

Je diS| sans plus avant aller. 
Qu'à tort condamnez cotte dame... 
Qui ose dire du contraire ? 
Jp snisjvrèt à l'espée traire 
£t le combattre. 

Le mari dit alors â Toncle de la marquise, qui re- 
présente rOrbassan de la i»ièce : 

Bel oncio, il vous faut débattre 
Ce qu'il dit. L'avez entendu ? 
IlPHpondez : n'y ait attendu 
Le tait vuus luucho. 

£t Tonde répond : 

Beau neveu, il ment par la bouche. 

£t se tournant vers le chevalier : 

Quies^Updy? 
Qui je suis ? ne vous chaille qui. 
Tant y a, je suis chevalier 
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Bt plus dire ne vous en quier, 
liais ves ci mon gage pour elle. 

(n feU0 son ganL) 

— Je dis que tu mens, 

répond l'oncle 

Btqae bons est le jugemens; 
Vez ci mon gant. 

Le duel a lieu en scène. Le calomniateur est vaincu, 

et la dame de la Gaudine se voit rendue à la liberté. 



VIL 

lie B»pté«e iÊ0 

L'un des auteurs des Miracles a tenté de traiter le 
grand et beau sujet de la conversion de Olovis, mais 
le XIV* siècle n^a pas le souffle épique. Nous a^ ons pu 
remarquer que c'est le siècle du poenie romanesque 
et du fabliau. Il donne carrière à son imagination, qui 
va quelquefois par delà le possible, mais le grandiose 
lui fuit défaut ; il recherche surtout la vérité et Tinti- 
mité du détail. Tantôt c'est l'analyse d'une passion, 
tantôt les menus propos d'un groupe de chevaliersi 
de bourgeois ou de paysans. 
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Glovis est donc esquissé dans le drame que nous 
examinons, au point de vue d*une figure de genre et 
non d'une figure historique. H entre brusquement en 

iiiati«3re en disant à l'un de ses chevaliers : « Aurélien, 
on dit que le roi de Bourgogne, Gondebaut, a une 
nièce jeune et gentille qu'on appelle Glotilde. Je veux 

riivQir. Pai tez vite, poi tez-lui mon anneau et une robe 
d*or. Si elle accepte mes présents elle sera ma femme.» 

Aurélien, qui veut parler en secret à Glotilde, se 
couvre des habits d'un pauvre et se place avec les 
autres mendiants à la porte de Téglise , où prie la iille 

du roi de Bourgogne. Il reçoit son aumône comme les 
autres; de plus il ose déposer un baiser sur la main 

de la princesse, et lui dit en levant les yeux sur elle : 

Kc Ytiusdosplaisr, dame chère, 
De ce qu'ay fait. 

Lorsque Glotilde est rentrée au palais de son père, 
la physionomie de ce pauvre qui lui a baisé la main lui 
revient en mémoire. Elle envoie sa damoiselle près de 
lui pour lui dire de venir lui parler. Elle a grand désir 
de savoir de quel pays il est, car elle Ta reconnu pour 
un étranger. A peine Âurélien est-il seul en présence 
de la princesse de Bourgogne que celle-ci lui parle 
ainsi : 

— Dites-moi la vérité. Quelle cause vous a Mt 

mettre un costume tel que vous semblez être un pau- 
vre? Aurélien avoue le but de sa mission et réc'ame 
une réponse au nom du roi Glovis. 

— Beau sire, répond Glotilde, je vous du ai ceci : 
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VOUS vous en irez vers le vol Clovis, vous le saluerez 
de ma part et loi répéterez ces paroles : c ClotUde dit 
qu'il n'est point permis à une chrétienne d'épouser un 
païen. Du reste ayez soin que ceci reste secret, car, 
en un mot, ce qui plaira à monseigneur mon oncle sera 
fait» » 

Aurélîen vient rendre compte de sa mission à son 
maître, qui le renvoie bientôt avec une escorte de che- 
valiers, pour foire de sa part une demande directe et 
otficielle de la main de Clotilde à son bel oncle, le roi 
de Bourgogne. 

Âurélien arrive et la requête du roi n'est pas accueil- 
lie par Gondebaut. L'ambassadeur du roi des Francs 

4 

lui répond aussitôt sans hésitation : 

— Sire, mon cher seigneur, je ne vous cèlerai pas 
que si vous vous opposez aux vœux du roi mon maître, 

vous l'aurez bientôt ici, lui et sou armée, pour vous 
combattre. 

Gondebaut trouve le procédé un peu violent, et il 
affirme que Glovis et ses Francs peuvent venir en 

Uourgogne. et qu'ils trouveront à qui parlei*. 11 n'est 
pas ti'op rassuré poui'tant, car il rassemble ses con- 
seillers, qui lui avouent qae Qovis est un homme 
enclin à la colère et que tout le monde redoute. Il se 
ilécide enfin à se débarrasser de sa nièce, et il la l emet 
aux mains de Tambassadeur, en déclarant que ni lui, 
ni personne de sa maison ne lui fera compagnie. 

Faitrs-on à vustn> ordrnanco 
De elle ne me quior plus mêler. 

Ils arrivent à Soissons. Le roi Glovis trouve la da* 
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moiselle irès^-belle de visage, et il déclare qu*il veut 

l'épouser tout de suite. On fait venir en hâte les mé- 
nestrels pour accompagner à l'autel le roi et sa jeune 
épousée. Âprès la cérémonie (une cérémonie païenne 
probablement), Olotilde dit au roi son époux qu'elle a 
deux demandes à lui adresser, la pre uière c*est de 
jurer qu'il se fera chrétien, la seconde c'est de la venger 
de son mauvais onde Gondebaut Le roi accorde la 
seconde demaiulc et ajourne la premiôre. Tl envoie 
d'abord une nouvelle ambassade pour réclamer les 
biens de Clotilde, retenus sans droit par son oncle. 

Gondebaut congédie les ambassadeurs avec les som- 
mes x^éclaniées en leur disant : a Allez! j'aime mieux 
voir vos talons que vos visages. » 

Olotilde a donné un ûls au roi. Elle Ta fait baptiser : 
nonobstant ce fils est mort. Ciovis conclut de là qu'il 
n'y a pas urgence de se faire chréUenner, et il part 
pour une expédition guerrière. Quand il rentre chez 
lui, il trouve Clotilde relevant de couclies. Elle vient de 
mettre au monde le prince Clodomir, qu'elle a fait 
baptiser comme le premier enfant. 

— Bien, dit Clovis, puisqu'il est placé sous la puis- 
sance de votre Dieu, il ne peut éviter de le payer de la 
mort, de même que son frère. 

Glodomir tombe en effet malade. Olotilde se désole 
et adresse ses prières ferventes à la Vierge, qui descend 
avec son cortège d*anges accoutumé, et rend l'eniant 
à la santé et à la vie. 

Cependant les Saxons et les Allemands envahissent 
la teire des Francs. Leurs bataillons sont si nombreux 
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que Clovis désespère de remporter la victoiie. Alors, 
pensant à son second (ils rendu à la vie par le Dieu de 
Glotilde, il jure de se ftire chrétien s*il repousse ses 
ennemis. Le ciel exauce son vœu. Il revient triomphant 
auprès de sa femme et lui raconte la bataille et le vœu 
qu'il a fait au Dieu de dotilde, après que ses dieux, à 
lui, l'em eat ub.uuionné. Il conclut en disant : (.< Puisque 
Jésus*Christ ne m'a pas oublié, je ne Toublierai pas. 
Je me ferai baptiser. » On mande révèque Remi, et le 
baptême de Clovis s'accomplît avec la même rapidité 
que son mariage. 



VIII. 

Aoilft et Amllle. 

C'est une légende très-touchante que cette histoii^e 
d'Âmis et Amiile, qui servit, dès le xiu* siècle, de 
sujet poétique aux rimeurs français, italiens, alle- 
mands, anglais, bi etons et latins. Nous la trouvons ici 
pour la première fois sous la forme dramatique. La 
princesse Lubias, fille d'un roi de France , que le 
poëte ne nomme pas, devient subitement amoureuse 
d'un geutiihomme nommé Amille et le requiert d'a- 
mour, & son grand chagrin à lui, qui ne veut pas payer 
d'ingratitude les bienfoits de son souverain. 
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La princesse s'inU'oduit de nuit dans la chambre du 
gentilhomme (et même dans son lit)^ et elle s'y M% 
surpraidre par Hardré, Yun des commensaux du roi. 
Le roi fiût comparaître Amille devant lui et lui pose 
nettement la question : c Par vous me vient un grand 
déplaisir [ dites-moi la vérité. 

» Avec ma fille avez gou 

»» Et rhonneur do son corps éu? 

» fiat-il ainsi T> 

Comme tout maïu ais cas est niable, Amille accuse 
Uardré d'avoir inventé le fait. Hardré lui jette son gage 
de bataille et rappelle en champ-dos. 

— Sire, répond Amille, je suis un chevalier né en 
pays étranger. Ici, je n'ai aucun ami; mais, si vous 
me donniez la permission, je me mettrais en route à 
l'heure même pour en aller chercher un. La reine et 
:>a lille se domieiit pour otages responsables du retour 
d* Amille, et Amille part pour aller chercher son com- 
pagnon de bataille» son cher Amis, qui lui ressemble 
tellement par le visage, qu'on les confond l'un et 
Fautre. 

— Cher compagnon, lui dit-il après avoir conté son 

histoire, je crains, si je livre bataille étant dans mon 
tort, de tomber du haut en bus avec grande ignominie. 
Amis déclare à Amille qu'il ira soutenir le gage à sa 
place et qu'il le délivrera de son ennemi. Le champ- 
clos s'ouvre sous les yeux du roi, et le sosie d' Amille 
tue Hardré et réhabilite ainsi son compagnon, puisque 
le jugement de Dieu a prononcé son innocence. Mais 
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tout ne liiiit pas là, bien s'en faut. Le roi donne la main 
de sa fille à Âmis, qu'il croit Amille, et il ne veut pas 
le laisser quitter Paris sans avoir d'abord accompli la 
cérémonie des liançaiiles. Amis se laisse faire, et, après 
la cérémonie, il part pour la résidence d*Amille, comp- 
tant bien l'envoyer à sa place et ne plus revenir. 
AiaïUc reparaît en elTet à la cour du roi, et il épouse 
sa maiti'esse la princesse Lubias. 

Cependant Dieu, iiTité de la conduite tenue par 
Amis, lui fait savoir que, pour avoir fait un serment 
qu il n'a pas tenu, celui d'épouser la fille du roi, il le 
condamne à devenir lépreux. En vain Amis demande 
grâce ; le terrible mal Tenvahit, tout le monde s'éloigne 
de son contact. Il se revêt alors d'un misérable habit 
et voyage en demandant son pain, agitant sa lugubre 
crécelle pour avertir chacun de fuir la contagion. En 
cet étalj il arrive à Paris et se tient assis dans la rue, 
en face du palais d'Amille, réclamant aux passants 
un peu de nourriture dont il a grand besoin. Lors- 
qu'Amille, assis avec sa femme devant une table bien 
garnie , entend retentii* la claquette d'un lépreux , 
il envoie charitablement son écuyer Henri lui por- 
ter du pain, de la viande et du vin. — Frère, dit 
l'écuyer au mendiant, voici viande et pain. Si tu as 
un hanap, prends-le pour mettre ce vin* 

— Que le doux roi des cieux, répond le malheureux 
Amis, donne la joie céleste à celui qui m'envoie ces 
biens par vous. Mettez ici, Sire. 

L'écuyer recule d'étonnement en voyant dans la 
main du lépreux non pas un vase de bois, mais un 
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gobelet d'argent semblable en tout à celui de son 
maître. Le maître, prévenu, vient vérifier ce £iit 
étrange, et les ravages du mal ont teUement défiguré 
son cher compagnon qu'il l'interroge sans le recon- 
naître. Pourtant il a un pressentiment que c'est bien 
Amis qui est là devant lui dans cette condition misé- 
rable. La dernière fois qu'ils se rencontrèrent sans 
savoir s'ils se reverraient jamais, ils se partagèrent ces 
deux hanaps d'argent semblables de tout point l'un à 
l'antre. ~ Mon ami, dit le gendre du roi de France an 
mendiant, que Dieu vous donne son amour. De quel 
pays êtes-vous ? 

— Cela ne peut vous intéresser, doux seigneur. 
Vous voyez que je suis lépreux et incapable de rien 
faire. Je vais m'enquérant d'un ami que je désire tant 
voir. Puisque je ne le retrouve pas, je voudrais mou- 
rir avec le bon plaisir de Dieu. 

Amiile alors ne doute plus; il saute au cou de son 
compagnon et l'embrasse en pleurant, sans se soucier 
de sa lèpre. Puis il appelle ses gens et fait porter le lé- 
preux dans son hôtel, sur son propre lit. Dieu met fm 
aux misères des deux amis par une épreuve renou- 
velée du sacrifice d'Âbraham. Âmille sachant, par une 
révélation divine, qu'il peut rendre la vie à son ami, 
s il consent à immoler ses deux enfants, dont le sang 
doit guérir à tout jamais le lépreux, se résigne à cette 
cruelle extrémité. Mais Notre-Dame intervient, et 
Amis est guéri sans qu'il en coûte un cheveu de la 
tète aux deux enfants d' A mille. Leur mort n'a été 
qu'apparente. La grâce de Dieu les a ressuscités. 
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Cet épisode légendaire d'Âmis et Amiile n'est pas 
moins touchant que celui de Bamon et Pythias , ces 

deux Syracusains du temps de Denys le Tyran. C'est 
l'idéalisation de l'amitié avec la couleur chrétienne et 
chevaleresque. La pièce marche avec une grande ra- 
pidité, sans se soucier des ménagements ni des tran- 
sitions. Les ligures sont tracées naïvement, mais bien 
accentuées. Il y a du mouvement dans la scène du défi 
fait par Hardré au chevalier qui Taccuse de mensonge : 
«Sire, Sire, voici mon gage; je demande champ de 
bataille contre lui, vaille que vaille; mais, si je le tiens 
en champ-clos, je lui ferai confesser de tous points sa 
méchanceté. » Les deux entrevues d'Amis et d'ArniUe: 
la première, où Amis décide d'aller combattre Hardré 
dans le champ-clos, et la seconde, où le gendre du 
roi saute au cou du lépreux et le fait porter sur son 
propre lit, seraient de belles scènes dans toutes les 
pièces et dans tous les temps, parce qu'en elles vibre 
la corde du sentiment vrai bien exprimé. 
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IX. 

La légende de Robert le Diable a feit son tour d'Ea* 

rope. Elle parut d'abord en France, sous forme de 
poëme, au xiu<^ siècle; au xiv% le poëme fut abrégé et 
mis en diet par un trouvère inconnu, puis il fat dialo- 
gué en Mystère par personnages. Au. xv« siècle, on le 
récrivit en prose sous le titre de : « La vie du terrible 
Robert le Diable (1). »Âux xvi^ et xva« siècles, on en 
publia plusieurs autres arrangements sous des titres 
vaiiés. En 1520, il parut à Londres un texte anglais : 
Jiobert ihe DewyU, puis encore à Londres trois autres 
récits de i506 à 1599. Suivant Herbert, une ancienne 
moralité, intitulée Robert CicylL aurait été représentée 
à Ghester en 1529. Beaucbamp parle d'un ballet de 
Robert le Diable^ qui aurait été joué à Paris en 1662 
devant mademoiselle de Longueville, depuis ducliesse 
de Nemours. En Espagne, on publia, en J53U, à Al- 
cala de Uenarès , la eepaniosa y admirable vida de 
Roberto el Diabla; en 1604, à Séville, la Historia de 

(1) Miracle de Notre-Dame , de Robert le Diable, fils du duc de 
Normandie, i qui il fût eiuoïnt pour ses meflélz quil feist le fol 
Sitns itarler, et depuis ot Ilotre Seigneur mercy de ly et eepousa Ja 
fille de l'Empereur, publié pour la première fois d'après un 

manu.scrit t!u xiv« shVIo tlo la Bibliotliè(|iip du roi, par plusieurs 
mrmbrc a de la Société des Antiquaires de Normandie. — Paris, 1836, 



Digrtizeij Ly <jOOgIe 



192 UISTÛIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE. 

la espantosa y maravillosa vida de Roherto el Diablo, 
et, en 1627, à Salamanque, une autre biogra|)hie lé- 
gendaire de ce même Robert. 

Le château de Robert le Diable*, assis an sommet de 
Moulineaux, sur la rive gauche de la Seine, près 
Rouen, montre encore aujourd hui ses ruines pittores- 
ques. Cette fantastique biographie d*un prince nor- 
mand qui aurait vl CU à l'époque du roi Péjùn , pèi-e de 
Charlemagne, vers l'an 751 , c'est-à-dire en un temps 
où il n'y avait encore ni duc ni province de Nonnandie, 
est tirée d'une ancienne chronique. Comme la tradition 
populaire a toujour s une raison d'être, quelque embel- 
lissement qu'elle ait pu subir , divers savants de nos 
jours ont essayé de Texpliquer. L*un veut que ce 
Robert soit llobert le Magniiique , père de Cniillaume 
le Conquérant ; l'autx^e croit que ce peut être sou petU- 
fils Robert Courteheuse. M. Trébutien, à qui nous de- 
vons la publication du roman en vers du xin* siècle , 
dit que rien n'emi^èche de croue que ce héros lie la 
légende est le fils d'un personnage qui figure dans la 
chronique de Normandie sous le nom d'Âubert, et qui> 
vers le ndlicu du viii" siècle, aurait gouverné la future 
province nonnande avec le nom de dux (chef). Et 
pourtant, dans le poème publié par M. Trébutien , la 
vignette sur bois , calquée sur la miniature du nianus- 
crit de la bibliothèque impériale , représente Mobert 
d*une très-petite taille^ ce qui désignerait bien claire- 
ment Courteheuse ou Courte botte , fils a)né de Guil** 
laume. M. Achille Teville, l'un des éditeurs du Mystère, 
penche à croire qu'il s'agit bien de Robeil Courte 
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heiise , mort en 1134. Quelques-uns ont même voulu 
voir dans ce personnage légendaire de Robert le duc 
RoUo ou Raoul, qu'on appelait aussi Robertus; onTau- 
rait surnommé le Diable avant sa conversion au cbris- 
tianisme. Mais que le héros du Mijacle de Notre- 
Dame soit Rollo , ou le père ou le (ils de Guillaume , 
peu importe à l'bistoire du théâtre ; nous avons kVexar 
miner dans l'action où, il va figurer. 

Le jeune Robert pille les vassaux de son père et met 
tout à sac et à confusion dans ses domaines, escortai 
d'une bande de coquins dont il fait sa société intime ; c'est 
IMse-Godet et son compagnon Rigoiet, c'est T.ambin, 
Boute- en-Gourroie> Hupin le Grant. Ils s'introduisent 
dans une abbaye sous prétexte devoir le trésor. I/abbé 
leui montre draps d'or, chasubles et tuniques : 

Vez cy d'autre part nos reliques 
Qui sont dignes et glorieuses 
D*or et de pierres précieuses. 

Robert se fait ouvrir les coiïrcs et les sacs scellés de 
dre qui contiennent les dépôts de deniers confiés au 
couvent , et il emporte le tout dans son fort pour con- 
tinuer ensuite sa récolte dans les autres abbayes jus- 
qu'au mont Saint-Michel. Averti de ses méfaits, le duc, 
son père , envoie vers lui Huchon et Pléron , deux de 
.ses hommes, pour le réprimander; mais le mécréant 
n'en tient compte. Il frappe et blesse les envoyés de 
son père. Un héraut proclame alors la mise au ban de 
ce fils criminel : 

Or, écoutez. Jo fais savoir 
De par in duc do Normandie 

13 
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A touz qui vcult que je 1« die 
Qttc de sa duché pour ses vices 
Robert le Diable et ses complices 
Banist, et que chacun se paine 
De lî prendre et les gens qu*il maine 
Et d'eux en forte prison mettre. 

En apprenant son bannissement , Robert entre en 
fureur étrange : 

Ha! teste<Dieul comment peut ce estre 
Que men père par son oultrfege 
lie banist de mon héritage? 

U jure de faire pis encore qu'il n'a fait , et, pour ré- 
pondre à Farrèt de bannissement» il va mettre à sac un 
ermitage ; puis, apprenant que la duchesse sa mère est 
seule au château d'Arqués , il va la trouver et la re- 
quiert, répée àla main , d'avoir à lui expliquer pour- 
quoi il est venu au monde si méchant. La duchesse , 
qui croit son dernier jour venu , lui fait la confession 
suivante : 

Biau flis, voulentiersy sans détri(sans retard) 
Quant espousé m*ot vostre père. 

Je fu lonctemps sanz estre mère 
Et 8anz enfant nul concppvoir 
Dont souvent mo courruuçay, voir. 
Et tant qu'une fuiz en mon lit 
Où me gisoie par délit 
Pour ce que seule me vi estre 
Par ire dis : puii^que Dieu mettre 
Ne veult enflant dedans mon corps 
Sy li mette le dyable lors. 
A ceUc bcure, è colle foiz 
Revint vostre père du boïi 
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Qui me trouva toute esplourte 
Pour moy courroucée apaisier 
Me prit doulcenient à baisier 
Et Ift ftistes TOUS engendré. 

Cet aven Mi rentrer Robert en lui-même. Il se voit 

en grande aventure d'être damné. Il forme le projet 
d'aller à Rome , où il confessera tous ses péchés et 
méfaits au Pape. Comme ses compagnons de débau- 
che le raillent sur sa subite conversion, il tire son épée 
et les trappe l'un après l'autre. Il dit à Higolet ; 

Toy premier aras ce lopin , 

Passnl et toy gistc là Lambin : 

Entre vous autres passerez 

Par mrs mains, voir n'escbapperez, 

Icy niuurrp/. tous!... 

C'est faictl Or, dormez là voz sommes 

Désormais serez preudes hommes. 

Voici Robert à Rome. Il repousse les sergents qui 
tentent de s'opposer à son passage , et il arrive auprès 
du Saint-Père. Sa réputation l'avait précédé ! Le Pape 
lui refuse l'absolution et l'envoie se confesser à un saint 
ermite qui lui imposera une pénitence exemplaire. 

n &it ainsi à Termite le résumé de ses crimes : 

Afin f|ur vérité die 

Jt! sui Robert de Normandie 

Qui touz les maux du monde ai f&it ; 

Car premièrement j'ay, de fait, 

Les abbayes dérobées 

Bt plusieurs nonnains yiolées, 

Maint homme à povreté livré. 

J'ay pis fait, dont je me remors : 

Par moy ftiront sept hommes morts. 
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HcrinittPS (ju'nnp fois tronvay 
£o uo bois; là tous lc6 luay. 

Dieu et Notre-Dame inspirent l'ermite, qui impose à 

Robert la pénitence suivante : il contrefera le fou et le 
tnuet et il ne mangera que les morceaux qu'il aura 
disputés aux chiens. Robert se revêt de liaillons et 
cherche un abri sous l'escalier du palais de TËmpereur 
de Rome, où il repose au milieu des chiens. Il refuse 
les mets que lui offrent par pitié les serviteurs du 
palais; mais lorsqu'on jette un morceau au chien 
Louvet, son compagncm de gîte, il s'en empare et ll^ le 
partagent ensemble. L'Empereur s'amuse de ce fou, 
regrettant bien que son mutisme le prive du plaisir de 
lui faire conter son histoire. 

Cependant on vient annoncer à l'Empereur que les 
Sarrasins ont fait une descente dans ses domaines et 
qu'ils s'avancent sur Rome^ après avoir battu les soldats 
envoyés contre eux. Ou ia.it crier l'arrière-ban : 

Ur, escouLez petiz et grans 
L'empprpro savoir vous fait. 
Que chascun se tiengne de fait 
Armé et tout prêt pour combatie; 
Ces païeaB se veulent embatre, 
HaîB sont venuz en ceste terre 
Et la veulent poui^eulx acquierre. 
Pour ce l ompereur à tous mande 
Son arrière-ban et commande 
Aussy birn au clore comme au lay 
"Que chacun s'arme sang délay. 

L'ange Gahriel apparaît à Robert et lui dit de porter 
aide aui chrétiens, mais sans se faire connaître. Il 
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trouvera en un lieu qu'il lui indique une armure 
blanche qu'il déposera secrètement après la victoire. 
Robert triomphe en effet des Sarrasins , mais il est 
blessé à la cuisse. L'Empereur offre la main de sa fille 
au héros qui a sauvé l'Empire, quand il se sera Mt 
connaître. 

iMais que le for il li apporte 

D*un glaive et qu'aussi monstrer puisse 

La plaie du fer en sa cuisse , 

Et qui Aire ainsi le pourra 

Avec sa fille li donra , 

L'emperere, et le fera sire 

l>e la moitié de son empire. 

Le sénéchal , alléché par cette promesse , se pré- 
sente comme le vainqueur des païens. Il a revêtu une 
armure blanche et il montre le fer arraché de sa plaie. 
Mais la filie de l'Empereur, qui a tout vu, révèle à son , 
père, au Pape et à toute la cour la supercherie du sé- 
néchal et le courage du fou. Le Pape veut ft>rcer Robert 
à Taveu de sa belle action, mais le pénitent reste dans 
son 1 ùle et refuse de quitter la paille sur laquelle il est 
couché. C'est alors qu'arrive Termite, qui lui dit: 

Robert, Robert, bien vous congnois... 
Surnom soûliez avoir de Dyable; 
Mais Dieu le père espèritable, 
Hnand vit vostre dévocion 

Et vostrp grantcontricion, 
M'ammnnpsta que vnns chargeasse 
niiCstn' iniu'i vous cummaadaâtie 
Et que coiuiup fol alissiez. 
Ke de riens vous ne maugissiez 
S'aux cblcns ne le povies tolUr; 
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Bt pour ce qu'avtts su» fimiir 
Porté coBte grief pénitence, 
Diex, qui toujours les bons avance 
Et où bonté maint inflnie, 
Veult qu'elle soit en vous finie. 

Car tous voi» pochiez vout» })iU'Uouuo. 

Robert, au comble de ses voeux, épouse la Me de 
rEmpereur, et le Pape bénit cette union, dont tout le 

paradis est en joie. 

Ce mariage, qui conclut le drame, n'est pas dans le 
roman en vers du xiii* siècle. Là, Robert pousse la 
contrition jusqu'au bout. Il se fait ermite, et quand il 
meurt eu odeur de sainteté, les habitants de Rome en- 
lèvent son corps et le transportent en grande pompe 
a l'église de Saint-Jean-de-Latran. Âu lieu de per- 
pétrer des crimes, le bandit mort fait des miracles; 
au lieu de l'appeler Robert le Diable, on l'appelle saint 
Robert, et il prend place dans la légende des agiogra* 
phes normands. 



X. 



On peut voir qu'il y a réellement dans ces drames 
du XIV* siècle, tout imparûdts qu'ils soient, une cer'> 

laine invention et un parti pris do quitter la tradition 
convontionnelle des mystères liturgiques. 



Digrtizeij Ly <jOOgIe 



THÉÂTRE FRANÇAIS. — LES MIRACLES DE N,-D. 199 

lA coQventioii lait i<4 place à la réalité. Ce sont des 

personnages corome nous, avecles idées et les costumes 
de leur temps, avec leur langage, leurs préjugés, qui se 
substituentaucalenctrier des saints et aux personnages 
fictif. Nous entrons de plain-pied dans le monde des 
chevaliers, dans le monde des bourgeois et des manants ; 
nous voyons revivre Thistoire héroïque et légendaire. 
Le roi Othon, la trahison de Bérenger, le combat en 
champ clos, la justification de la Reine constituent tous 
les éléments d'un vrai drame çhevaleresque , tel que 
nous Tentendons aujourd'hui. Le drame rastlque de la 
dame Guibourg oiTro un tableau bien autre et tout 
aussi vrai. Les moindres détails qui le composent, la 
conversation des voisins i propos du cercueil, les sil- 
houettes de l'exécuteur Cochet et du bûUi goguenard, 
ce compère mêlé à tout propos à la terreur que pro- 
voque l'apprêt du supplice, sont des touches très-QU* 
rieuses, aussi fermes que variée. I^'bistoire d'Amis et 
d'Araille est très touchante, et Robert le Diable est une 
figure dramatique d'une énergie extrême^ malgré la 
raideur de ses lignes, qui la font ressembler à nn pan- 
peau historié des premiers maîtres florentins. 

Il n'y a pas à douter. Dans cette branche de fart, 
commQ dans toutes les autres, le aiède ^tr^voit le 
perfectionnement, et il y marcherait à grands pas s*il 
n'était arrêté par des guerres contiauelles. A cette 

époque, les Anglais fur^t aussi funestes aw^ idée§ en 
France qu'ils le furent aux personnes et au^ biens. 

Cependant , les études lutincb avaient été reprises 

sm bonnes ^ourç^ ; on avait tra4uit m français Tite- 
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Live, GicéroQ, Salluste, Ovide, Suétone et même 

Aristote, d'après un texte latin. Charles V avait fondé la 
bibliothèque de la tour du Louvre. Froissart, malgré 
ses incorrections , avait su donner à son st^le une 
grâce naïve , qui nous enchante encore aujourd'hui. 

n y a bien quelques réserves à faire pour cette 
langue du xn^ siècle, que les philologues appellent une 
décadence relative entre Tidiome du xiii« siècle, qui 
représente l;i lin de ranciennc graniinaire, et l'idioine 
du xv% qui est le commencement de la nouvelle, Mais, 
toute transitoire qu'elle soit, la langue du xiv* siècle 
exprime encore très nettement les idées qu'elle veut 
omettre. Sans les malheurs du temps, le xi\^ siècle au- 
rait pu servir de point de départ à une ère littérahre 
toute nouvelle. 

Toujours est-il qu'il y a là un théâtre appartenant 
on propre au xiv® siècle , comme il y en eut un au 
xiu^ siècle, œuvre des ménestrels du nord de la 
rVance. D'après les quelques précieux documents (ju'a 
déjà retrouvés la persévérante recherche des biblio- 
philes fran^^ais , persévérance qu*on ne saurait trop 
louer et encouragei*, on peut juger de ce que sera cette 
œuvre quand elle apparaîtra dans son ensemble. Que 
d*argent ofiiciel dépensé depuis plusieurs siècles pour 
d*oiseuses recherches à propos d'un amas de briques 
l oinaines insignifiant, dans telle ou telle province asia- 
tique, et que de trésors concernant notre histoire na- 
tionale qui dorment non catalogués dans les cai^ 
tuns de nos bibliothèques publiques ! M. Paulin Paris 
aviùt comiiieacé à ses frais un catalogue des manu- 
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scrits de la Bibliothèque impériale, et, après quelques 
volumes publiés, il s'est vu contraiut de priver la 
science de ce guide indispensable que lui seul pouvait 
mettre en ordre ; les manuscrits des derniers volumes 

aclievés sont encore entre ses maiiis. 
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t\r SIECLE, 



THEATRE NÉERLANDAIS. 



Le curieux mouvement dramatique que nous venons 

de voir se produire en France au kiy*" siècle a lieu éga- 
lement dans les Pays-Bas* On a retrouvé de nos jours 
à la bibliothèque de Bourgogne» àBruxelles, cinq comé- 
dies ou drames de citte époque, suivis d'autant de 
farces. Les grandes pièces sont intitulées : Abele speîen 
{Jew habiles); les autres: SoUemien (Sotties). ËUes 
furent imprimées en 1837-38 à Breslau, dans le recueil 
appelé liorœ BcUjicœ. MM. Serrure placent la compo- 
sition de ces pièces entre 1280 et 1320, et le professeur 
Jonckblcet de Groningueémetlamème opinion dans son 
histoire de lu littératiu^e néerlandaise. Ces messieurs 
jugent de la date de la composition par Tâge qu'ils at- 
tribuent à récriture du manuscrit» moyen dangereux 
et peu sùr. Il est facile par un autre luoyeu qui ne trompe 
jamais» par TanalQgie, de reconnaître que les Abele 
spelen sont contemporains des Jitraclesdetfnire-Xtome. 
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Le recueil belge formait probablement le répertoire 
d'une compagnie de rhétonciens, comme les Miracles 
de Notre-Darae fonnaiént le répertoire d'un chapitre 
ou d'un collège. 

Les deux collections sont positivement du xiv* siècle 
et non du xiii^, dont le caractère est tout autre , nous 
Tavons vu parle répertoire des Trouvères. 

Voici les utres des pièces contenues dans le ma- 
nuscrit d& la bibliothèque de Bourgogne : Esmorée^ 
drame, suivi d'une sottie intitulée : Lippijn; — 2* Cfto- 
riant , drame , suivi de Die Buskenblascr (littérale- 
ment, V homme qui souffle dam un petit tuyau\ sottie ; 
— > 3* LanceM, drame ; la SoreUre, sottie ; — MaUre 
pendant trois jours, graiiiie larcc; les Truands^ sottie; 
— 5<» l'Hiver et VÉté^ giande pièce allégorique ; — 
Ruhben^ sottie. 

Quelques-uns de ces Ahele spelen méritent qu'on 
s'arrête uii instant à les examiner. Ordinairement, ils 
commencent par une espèce d'invocation et ils Unis- 
sent par un discours invitant les spectateurs à ne pas 
sortir de la salle, car on va jouer la sottie. La sottie, à 
son tour, se termine par quelques vers adressés au pu- 
blic en manière de congé. M. Serrure a publié à Gand 
uiiu tiaduclion française d'Esmorée, l'un des Jeux ha- 
biles ; les autres sont restés dans leur texte original. 

Cet Esmorée, fils d'un roi de Sicile , constitue un 
drame dans toute l'acception du mot, et, au point de 
\'ue de la facture, c'est un produit identique aux Mi- 
rades dont nous avons donné l'analyse au précédent 
chapitre. On va reconnaître la vérité de ce que j'aivance 



Digrtizeij Ly <jOOgIe 



THÉÂTRE NÉERLANDAIS. 



205 



sans m'oocoper en rien des indices paléograpbiques, 
qui sont des moyens de contrôle toujours défectueux. 

Les pièces françaises et néerlandaises sont évidemment 
inspirées par les romans poétiques de Tépoque. 

L'astrologue du Roi de Damas, maître Platus, ayant 
appris par son grimoire que fe fils qui vient de naître au 
Roi de Sicile doit un jour enlever la fille de son Sultan, 
se rend secrètement à Messine et s'empare du jeune 
Esmoréc. que lui livre Robert, neveu du Roi. lequel se 
trouve ainsi devenir l'héritier de la couronne. Non 
content de ce premier crime, le prince Robert parvient 
à perdre la Reine dans l'esprit de son époux, qui ren- 
ferme dans une tour. 

Ësmorée grandit à la cour du Sultan de Damas, dont 
il se croit le ûls ; mais, arrivé à l'âge où son cœur com- 
mence à parler , il devient amoureux de la belle Da- 
miette, tille du Sultan. Cet amour le plonge dans un 
chagrin indicible, car il le croit criminel, puisque Da- 
mlette passe pour être sa sœur. La jeune fille, de son 
côté, s'est laissé séduire aux grâces de son compagnon 
de jeux, et elle lève tous les scrupules d'Esmorée en lui 
apprenant rhistoire véritable de sa naissance. Esmorée 
jure de délivrer sa mère de la dure captivité qu'elle 
subit. Arrivé en Sicile^ on le reconnaît à l'étoHe de son 
turban, qui n'est autre chose que l'écharpe de sa mère, 
dans laquelle il était enveloppé quand le prince Robert 
le remit entre les mains de [ astrologue Platus. Grâce 
à ce signe^ moyen tant reproduit de nos jours^ Esmorée 
obtient de son père le pardon de la malheureuse Reine. 

Pendant ce temps, Damiette pleure à Damas la lon- 
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gue absence de celui qu elle aime. ËUe se met en rooto 
pour venir le chercher en Sicile , accompagnée de 

maître Platus. Esmoréejure à son père qu'il n'aura 
jamais d'autre femme que Damiette. Le Roi, tout atten- 
dri, unit lee deux époux, et le prince Robert recevra la 
punition due à son crime. 

M; Victor Wilder , dans un excellent aiticle de la 
revue contemporaine sur les assodations littéraires 
dans les Pays-Bas, loue avec justice et raison son com- 
patriote , le poète du jeu d'Esmorée , et il place 
son cravre, comme combinaison dramatique, au-des- 
sus des pièces allégoriques des xv« et xvi« siècles. 
«On est ici frappé, dit-il, d'un agencement, d*un 
développement scéniques qui font presque songer à 
certaines productions de notre temps. » C'est absolu- 
ment la même observation que nous avons faite, et que 
le lecteur aura laite avec nous, en examinant les drames 
de VIfnpérairicé de JRome, RoheH leDiable^ la Dame 
Guibourg et autres pièces de la collection des Miracles 
de Notre-Dame. La ressemblance ne doit étonnei* per- 
sonne ; elle prouve seulement jusqu'à l'évidence la con- 
temporanéité des deux productions. 

Poursuivons Texamen des Ahele spel^ non traduits. 
Je puis le faire, grâce à M. Wilder, qui a bien voulu 
m*expliquerce8 ouvrages, écrits en langue flamande. 

Gloriant, duc de Brunswick, est fier de ses avantages 
physiques et intellectuels; il cherche en vain une 
femme digne de lui. Son oncle Gérard de Normandie 
et Godefirol, Tunde ses chevaliers, tentent inutilement 
d'ébranler la résolution qu'il a prise de garder le céli- 
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bat. Il déclare qu'il ne connaît pas une femme à qui il 
sacrifierait un cheveu de sa tète. 

Pourtmt, il 66 ravise bientôt, quand il reçoit le por^ 
trait de la princesse Florentine, fille dtt Rotige>Lion , 
roi païen d'une province voisine. Gloriant, malgré les 
prières de son onde Gémrd, part po\ir la cour païenne, 
n'ayant d'autres compagnons qaè son coursier , sa 
bonne épée et l'écuyer que lui a envoyé la princesse. 
Dans une rencontre ic nuit, les deux amants, unis seu- 
lement par les liens de Tàme, se TOient et s'aiment d'un 
amour plus réel et plus positif. Le duc de Bnmswick 
enlèvera la âlle du roi païen, car elle lui a révélé que 
leurs deux existences sont menacées si l'on dé- 
couvre leur intelligencê secrète. Au moment où ils 
vont tuir, ils sont arrêtés ; Gloriant sera pendu et Flo- 
rentine sera brfidée vive. Telle est la soitence irrévo- 
cable du hoi. Floréntine ^ iSiit chrétienne, et le del la 

délivre par les mains de son amant, qui place sur sa 
tête la couronne de Brunswick. 

Nous venons de voir la pièce héroïque , voici main* 
tenant la pièce bourgeoise. Un noble hotnme du nom 
de Lancelot est amoureux d'une jeune lille du peuple 
nommée Sandrine. Sa mère loi reproche la bassesse 
de ses goûts, et lui, il répond que sa passion est telle 
({u'il a résolu d'épouser Sandrine, car il mourra s'il ne 
la possède pas. La vieille dame imagine alors un moyen 
très avancé et très civilisé pour l'époque. Elle livre 
la jeune villageoise à son fils, bien convaincue que . sa 
passion assouvie, il ne pensera plus au mariage. C'est 
co qui arrive en effet. Sandrine, abandonnée, quitte 
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son village et sa met en marche, à pied, à travers 
la forêt. Comme elle se reposait au bord d*une source, 

un chasseur passe et l'interroge sur son isolement et 
sur son chagrin. Sandrine conte naïvement sa faute et 
ses regrets. Le chasseur, exempt de tout préjugé, 
emmène en croupe la belle fille, qui lui plaît, et il va 
l'épouser dans sa ville. Mais Lancelot, qui regrette sa 
chère Sandrine, met son écuyer en campagne pour la 
découvrir. A force de recherches , Técuyer pai*vient à 
trouver le château du gentilhouiiue chasseur, et il 
s'y introduit furtivement pour remplir la mission dont 
l'a chargé son maître. Sandrine peut revenir dans sa 
contrée ; elle y sera dame et maîtresse ; Lancelot Té- 
pousera devant le prêtre et il réparera par ses bons 
soins le tort causé à celle qu'il aime toujours plus que 
sa vie. Mais aujourd'hui que Sandrine est mariée, elle 
veut rester fidèle à son époux. Voilà ce qu'elle charge 
récuyer de reporter à l'ingrat Lancelot, dont elle ne 
veut plus entendre parler. Renaud, récuyer, ne sait que 
résoudre. Si son seigneur apprend que Sandrine vit 
encore, il voudra l'arracher aux bras du chasseur. Pour 
éviter un malheur, Renaud compose son visage et vient 
faussement annoncer à son maître la mort de Sandrine. 
Lancelot tombe alors dans un accès de douleur auquel 
il ne tarde pas à succomber. C'est ainsi que le ciel le 
punit de son manque de foi. 

Ce système de composition dramatique, qui était sur 
le chemin du drame, doit avoir laissé d'autres produits 
que ceux retrouvés jusqu*à présent. L'Angleterre et 
l'Allemagne n'ont pas dû y rester complètement étran- 
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gères, et, même chez nous, il est certain que la Nor- 
mandie, où furent recueillis les Miracles de Notre- 
Dame, n*est pas la seule province qui ail à fournir son 
contingent. 

Gomme en France, concurremment avec ce nouveau 
genre de drames, les pièces religieuses eurent leur 
cours enNéerlande. Le docteur Julius Zaclier a publié, 
dans le deuxième volume de la Revue des anUquitée 
allemandes de Haupt^ un Mystère néerlandais qui 
commence au péché originel et qui s'arrête à la Pas- 
sion. C'est le seul qui nous reste de cette époque^ et 
encore n'est-on pas bien certain qu'il ne soit pas des 
premières années du xv* siècle. On ignore aussi si 
c'est à la fin du xiv° siècle ou au commencement du 
XV® qu'il faut &ire remonter la création en Néer- 
lande de ces associations littéraires appelées chanifMres 
de rhétorique , qui prêtèrent plus tiu'd un si grand 
appui au mouvement religieux de la Réforme dans les 
Pays-Bas. A Torigine, ces chambres étaientcomposées 
exclusivement d'ecclésiastiques. Au xV siècle, leurs 
attaques contre la noblesse devinrent si violentes que 
l'autorité laïque crutdevoir lancer contre elles l'interdit. 
Mais elle se ravisa bientôt et laissa faire, jusqu'au jour 
où le gouvernement espagnol de Philippe II essaya 
d*écraser cette couvée de frondeurs hérétiques. L'indé^ • 
pendance des Pays-Bas put seule sauver les rhétori* 
ciens du sort terrible qui les menaçait. L'époque la 
plus llorissante de leur production est le xvi^ siècle. 

Le quatorzième siècle n'est que le berceau de cette 
institution. Les pièces, dans les Pays-Bas , se jouaient 

H 
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quelquefois sur la place publique et le plus souvent 
dans quelque salle d'auberge. Un Fn re mineur de ce 
temps raconte que, dans la ville de Gand, une maison 
où Ton représentait un de ces ouvrages s'eflbndra sou- 
dainement et causa la mort de cinquante personnes. 

La construction et la décoration de ces théâtres nous 
est parfiûtement connue par les gravures qui accom* 
pagnent quelques-uns de ces recueils draiiiaLiqucs. 
Voici ce que nous monti ent les gravures jointes aux 
textes. 

Dans le sens de la profondeur, la scène se divise eu 
deux, zones, dont la séparation est marquée par un ri- 
deau. « L'action se passait-elle en Sicile, on ne levait 
que la toile antérieure ; fallait-il se transporter à Da- 
mas, le secuiid liduau venait à découvrir le fond. » 

Ce détail, donné par M. Wilder, corroborera ce que 
nous dirons au chapitre suivant sur Tédification et Tap- 
propriatîon des écbafauds destinés à la représentation 
des grands Mystères irançais 
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DM'Plopppment dos niystf'rns. — l'ost^ibilitc d'écrire aujourd'hui 
une histoire du tiiéàtré du iMoyen Age et de la Renaissance sur 
documents authentiques.-- La ft>i, cause du succès des Mystères. 



1. 

Le XV' siècle est l'époque du grand développement 
des Mystères dans presque tous les pays de r£urope; 
c'est l'efflorescence de la composition dramatique 

comme de la combinaison arcliitecturale. Le style 
ogival flamboyant apparaît dans les lettres comme sur 
la pierre des monuments. Il ne s'agit plus de mille ou 
qiiiiize cents vers, mais de vingt, quarante ou soixante 
mille. Au lieu de représenter un Mystère en quelques 
heures, on y emploie plusieurs journées, même une 
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semaine entière, et quelquefois davantage. D'après ces 
règles nouvelles, on réunit dans un seul ouvrage toute 
une série de faits qui aurait pu fournir la matière de 
vingt pièces dillérentes; ce sont de vrais poèmes cy- 
cliques^ comme VIliadey VOdyssée ou ÏÉnéidei em- 
brassant toute une période historique ; c*est la Passion 
de Notre-Scifjneur, c'est le Vieil Testament^ ce sont 
les Actes des Apôtres, c'est le poëme dramatique de 
Jeanne d'Arc^ récemment retrouvé dans les archives 
du Vatican. 

Le siècle tout entier est, du reste, tourné vers les 
grandes idées ; c'est le siècle de la délivrance de notre 
sol par la Pucelle de Domrémy ; c*est le siècle où Ton 
découvre l impi imerie, l'Amérique et le passage aux 
Indes parle cap de Bonne-£spérance. 

Les drames cycliques, toutefois, sont particuliers à 
la France. L'Allemagne seule eut son Mystère de la 
Passion en langue vulgaii'e très peu d'années après le 
nôtre. Un manuscrit de saint Oall en a conservé, non 
pas le texte, mais le scénario. Les Mystères, dans les 
autres pays de 1 £urope, sont de brève dimension. La 
France connaît aussi ce genre d'ouvrages empruntés à 
rÉcriture et aux légendes^ ou bien aux mœurs du temps. 
£niin, sous toutes les formes, la production dramati- 
que est partout considérable et incessante. 

Le peu de soin apporté à la conservation des manu- 
scrits nous a privés d'une grande partie do ces ou\ ra- 
ges. Les uns ont péri, les autres sont restés enfouis 
dans les bibliothèques publiques ou particulières. Mais 
le nombre de ceux qu'on a retrouvés de nos jours en 



THÉÂTRE FRANÇAIS. — LES MYSTÈRES CYCLIQUES. 213 

Fl'ance, en Allemagae, en Angleterre et dans d'autres 
pays, suffit pour qu'on puisse écrire à notre époque, 

et sur documents authentiques, l'histoire de ce théâtre 
du Moyen Âge et de la Renaissance, si longtemps ca- 
lonmié parce qu'il n'était pas connu. 

G*est au xv* siècle que cette forêt immense des 
Mystères couvre le sol de l'Europe, et que le regard 
qui veut l'embrasser dans son ensemble s'abaisse 
comme frappé de vertige devant cette frondaison 
luxuriante, qui va se perdre dans tous les points de 
l'horizon Ces chênes séculaires abritent encore sous 
leurs branches de petites plantes incultes, parmi les- 
quelles quelques violettes et quelques roses au milieu 
d'un fourré d'épines. Je veux parler des pièces légères, 
qui, malgré leurs défauts, sont le germe de la comédie. 

Nous allons aborder dans leur ordre chronologique 
les productions dramatiques de tous les pays à mesure 
qu'elles se présenteront. On trouvera parlois entre elles 
un grand air de parenté, et l'on se posera une fois de 
plus cette question : Quel est le peuple créateur, et 
quels sont ceux qui l'ont imité 7 Certes, l'imitation est 
dans la nature de l'homme^ et nous la rencontrerons 
souvent ; mais il ne &ut pas la vohr partout dans les 
masses comme dans les individus. Ily a des idées qui 
sont congénères, c'est-à-dire qu'elles naissent à la fois 
sur tous les points de la même latitude, comme font les 
arbres et les fleurs. En ces siècles recules, où les rela- 
tions de pays à pays étaient rares, où la manière de 
voir et de comprendre les choses était partout dissem* 
blable, nul peuple n'imitait sciemment et de parti 
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pris ; et si la forme du drame religieux apparaît partout 
à peu près' au même instant, c'est que le même senti* 

ment vivait alors au fond de toutes les ùiaes. Les Per- 
sans eux-mêmes eurent leurs Mystères, qu'ils appellent 
T^iés (choses de deuil), et que nous examinerons 
plus loin. 

La foi, cette vertu perdue, était le mobile de toutes 
ces inventions. La foi donnait alors ce mouvement 
d'expansion, dû aux disputes religieuses, qui Pavaient 

Jiurexcité. 

Un proverbe breton dit, en pariant des Mystères ; 
« Les foules y vont en chantant et en reviennent en 
pleurant. » On ne peut mieux apprécier l'effet que de- 
vait produire sur des populations enthousiastes la re- 
présentation des douleurs du Christ et des ssdnts. M. de 
la Villemarqué, le traducteur du Grand Mystère breton 
de Jésus, raconte qu'un chef irlandais devint fou de 
douleur en voyant représenter ainsi sous ses yeux les 
tourments du Sauveur. La mort du prophète Moham- 
med et des imams, martyrisés parles Arabes sunnites, 
fait naître encore aujourd iiui une émotion profonde 
chez les populations chéites de la Perse Nos chrétiens 
voyaient de leurs yeux, touchaient de leurs mains cette 
épopée lamentable du calvaire, ces bourreaux tenail- 
lant les fidèles, insultant la croix ; ces démons horri- 
bles d'aspect, avec leurs masques rouges, leurs peaux 
de bêtes et leurs cornes au front, poursuivant et bat- 
tant les anges aux blanches ailes, à la voix séraphiqiie 
mêlée aux sons de Torgue et des harpes, chantant les 
gloires célestes aux pieds de Bleu et de Notre-Dame. 
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Ei tout cela, qoand le souvenir des croisades était en- 
core vivant dans les âmes, quand chacun pouvsdt 

compter parmi ses ancêtres un soldat tué par les Sar- 
rasins en Palestine ou en Syrie. 

La possibilité de tenir des milliers de spectateurs 
haletants et passioanéà devant une représentation qui 
parfois durait huit jours entiers dit assez quels élé- 
ments les Mystères trouvaient dans les âmes. Les 
drames cycliques religieux sont donc Texpression la 
plus complète de l'inilueDce du théâtre sur les masses. 
Les Grecs eux-mêmes, si artistes et si impressionna- 
bles, n*ont pas laissé de pareils exemples* 



IL 

JlMérlel 9ê mise mm «eèse. 

La représentation d'ouvrages aussi compliqués que 
les drames cycliques amena nécessairement une grande 
extension des moyens matériels. Les échafauds étagés 

en gradins sur les places publiques pour recevoir les 
curieuxi de même que Tappareil de la scène, prirent 
des proportions en harmonie avec les nouveaux be- 
soins. Lu théâtre fmit par occuper toute la largeur 
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d'une place, et on l'adossa aux maisons, pour lui don- 
ner plus de solidité. 

Ici la fantaisie de queliiues Listoriens, qu'on a tenue 
trop longtemps pour une vérité, va apparaître dans 
tout son jour. 

Les frères Parfiiit , auteurs d'une estimable Hts- 
loire du Théâtre français^ en interprétant quelques 
textes obscurs , imaginèrent une théorie qui a fait 
fortune , puisqu'elle fut admise sans discussion par 
le duc de la ValUère, par Berriat Saint-Prix, Emile 
Morice et autres critiques consciencieux. Tout le 
monde a répété depuis cette erreur. La scène des 
Mystères, selon cette théorie , aurait eu cinq, six et 
jusqu'à neuf étages de hauteur , et chacun de ces 
étages aurait été divisé en autant de compartiments 
l'eprésentant les diverses localités où se passait le jeu : 
la crèche, à l'entresol; Jérusalem, au premier étage ; 
dans un compartiment du second étage, la maison 
d'Hérode ; dans un autre, le jardin des Oliviers, etc. 

L*absurdité pratique d'une telle organisation n'a pas 
an ùt les partisans de cette liiéorie, qui, pourtant, ne 
résiste pas à l'examen. Figurez-vous, à Paris, une scène 
jouée au cinquième étage dans une petite chambre; 
cette scène vue et écoutée par un spectateur assis sur 
la place Notre-Dame! Figurez-vous quarante-neul 
compartiments vides, et les acteurs jouant dans le cin- 
quantième. Kt quels voyages auraient du effectuer ces 
pauvres diables pour parcourir tous ces étages et tous 
ces compartiments, naturellement munis chacun de sa 
porte d'entrée. Ajoutez à cela la nécessité d'un système 
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d'escaliers intérieurs, pour mettra eu commuuication 
ces mangions ou logetUs^ où sa passe Taction de la 

pièce, et l'impossibilité de fuii e manœuvrer dans ce 
théâtre à jour les trappes et les vols indiqués par les 
manuscrits. 

M. Paulin Paris, dans Tune de ses leçons au Collège 

de France, s'est élevé tout seul, il y a douze ans déjà, 
contre la fausseté de cette all^tion des frères Parfait. 
Il faisait remarquer à ses auditeurs que, sur cette 
même scène qui servait à l uxlui)ition des liistoires de 
l'Ancien et du Nouveau Testament, on représentait 
aussi les farces, les moralités et les sotties ; qu'à MaUre 
Paihelin, par exemple, succédait souvent une pièce 
religieuse, et qu'en Angleterre, au siècle suivant, on 
jouait encore le Triomphant Mystère des Machabées la 
veille ou le lendemain du jour où l'on avait joué Roméo 
ou le Songe. L'échafaud à étages superposés ne pou- 
vait certes convenir à la représentation des pièces de 
Shakspeare. 

Le manuscrit du Mystère de la Passion^ conservé à 
lu Bibliothèque impériale de Paris (n^ 12,536), tran- 
che la question d'une fàçon désormais irrécusable. En 
tète de ce manuscrit est une enluminure signée Hu* 
bort Cailleau, donnant le pourlraict du hoardement ou 
lédtre corne il estait qudtfust joué le Mystère de N.^S, 
J,-C* On voit là successivement, accolés l'un à l'autre 
et de front sur une scène unique (en commençant 
par la gauche, côté du jardin), le ParadiSy Nazareth, 
le Temple^ Jérusalem,\e Parais, la Maison des éuêques^ 
la Porte dorée ^ le Limbe des pères ^ V Enfer, Un petit 
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carré placé devant la porte dorée est appelé la mer et 
forme un avant-plan. Voilà Tétat réel de la scèae^ 

juxtaposition et non superposition. 

Cet ordre, qui met le paradis et Tenfer aux deux 
ailes de la scène, est toutefois exceptionnel pour ce qui 
concerne ces deux emplacements. Le }iai*adis occupait 
d'ordinaire la partie supérieure qui avoisine le cintre, 
comme onle voit encore aujourd'hui dans les apothéoses ^ 
où les personnages célestes , montés sur un praii^ 
cable élevé au fond de la scène, nous apparaissent 
dans un del éclairé par des feux de Bengale» L'enfer, 
représenté par une gueule monstrueuse, d'où s'écliap* 
paient les démons , était sous la scène, dans ce que 
nous appelons le dessous, et communiquait avec un 
plancher en contre-bas, s'avançant dans la salle comme 
Vorchestre des théâtres grecs. Les démons, espèce de 
clowns y faisaient sur ce plancher leurs lazzis et leurs 
évolutions, et ils montaient sur le théâtre principal, 
comme le chœur des anciens, selon les besoins de 
raction. Oa appelait créneau la barrière qui séparait 
le public des acteurs. 

Les autres enluminures du manuscrit historié par 
Hubert Cuilloau nous font parcourir tout le dévelop- 
pement décoratii' du drantie. Quand la largeur de la 
scène ne suflit pas, on double le nombre des décors en 
les surélevant un peu au moyen de praticables^ comtne 
on le fait dans nos théâtres actuels. Au besoin, un ecn- 
teau indique le lieu où Ton se trouve. Ce système 
de juxtaposition, qui précéda les changements à vue, 
se continua jusqu au premier tiers du xvii'' siècle. Ma 
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écrivant ces lignes, nous avons sous les yeux les décors 

de plusieurs pièces de ilarily et de Sciidéry conservés 
aux manuscrits de la Bibliothèque impériale. Certaines 
pièces anglaises, du temps de Shakspeare, donnent des 
indications à peu près semblables, et montrent que la 
scène était habituellement divisée dans sa largeur, au 
moyen d*unpraticable, où les personnages, placés sur la 
partie supérieure, sont censés au dehors et voient, sans 
être vus, ce qui se passe sur le plan inférieur, quiestle 
théâtre. Ainsi, dans le PariraU (the Picture) de Philip 
Massinger, on lit à tout instant: Ubaldo appears ahové 
(Ubaldo parait on liani); Re-enter Corisca bclow {Co- 
risca rentre en bas) ; Re-enter Ladislaus and others 
belùw^ etc. 

Certes, voilà un système bien simple, opposé à un 
système bien compliqué. C'est, à n*en pas douter, le 
nôtre qui est le vrai. Par ce moyen, tout ce qui parais- 
sait inexplicable se trouve expliqué, tout ce qui sem- 
blait impossible devient élémentaire et s'applique éga- 
lement aux théàti'es fermés, qui ont six toises de large, 
comme le théâtre de la Trinité, où jouaient, rue Saint- 
Denis, les confrères de la Passion, et aux échafauds 
des places publiques, qui ont quelquefois plus de cent 
pieds d'ouverture. Ainsi, les machines, trappes, 
vols, etc., dont on faisait grand usage dans ces repré- 
sentations, (levieuuent d'un emploi lacile, tanfU;^ i^u a- 
vec le système des étages ces appareils n'auraient pu 
être employés. 

Tous les manuscrits , tous les imprimés de la fin du 
XV* et du commencement du xvi* siècle, nous montrent , 
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dans leurs enlumiaures ou dans leurs gravures, une 
scène unique, divisée comme celle de Hubert Cailleau. 

Aucun n'indique la trace du singulier système inventé 
par les frères Parfait. Voyez le ïérence de Gnininger 
(Argentin», 1400), voyez le Térence de Roîgny( Paris, 
1552), voyez le Térence d'Antoine Vérard : toujours la 
scène uuique plus ou moins garnie de décors juxta- 
posés et non superposés. Quelquefois les toiles de fond 
et les châssis sont remplacés par de simples rideaux 
flottants qui entourent la scène et que les personnages 
soulèvent pour entrer et pour sortir. Cette dernière 
disposition devait être en usage dans les couvents et 
dans les maisons particulières, où l'on ne voulait pas 
s'embarrasser d'un matériel, et ou laissait à Tima- 
gination du spectateur le soin de suppléer à ce qui 
manquait* 

Tout ceci rappelle aussi le plan allemand découvert 
et reproduit par Mone. et dont nous avons parlé au 
chapitre IV de cette histoire; mais le théâtre adossé 
aux maisons, et les praticables destinés à exhausser 
au besoin certaines places, comme par exemple la 
montagne où Jésus fat tenté, le Calvaire, les Limbes, 
sont déjà des progrès, et il y a loin de ces procédés si 
simples à la complication inexécutable des théâtres à 
compartiiiieuts superposés. 

Le volume de Griininger nous donne aussi les cos- 
tumes du xv« siècle dans tous leurs détails, car chaque 
pièce est accompagnée d'un dessin colorié rejtréseii- 
tant la principale scène. On sait que le Mystère et la 
comédie latine se jouaient indistinctement avec les 
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mêmes habits, toujours taillés à la dernière mode. Les 
personnages saints et les rois de la Grèce portaient 

seuls le manteau et la robe. Le précieux in-folio nous 
montre le jeune Pamphilus de l'Andria vêtu d'un beau 
pourpoint vert et se drapant d'un manteau bleu céleste, 
sous lequel on aperçoit ses grègues de couleur rosée 
et ses souliers de velours. La suivante Mysis poiie 
une double jupe rouge sur bleu; Symo est coiffé d'un 
chapeau de velours noir et s'enveloppe dans les plis 
d'une loiiLHie cape de couleur azurée. Davus est couit- 
vêtu; Chrainès traîne derrière lui la queue d'une robe 
à fourrures. Dans VEunuque^ nous voyons Panneno 
coiffé d'un chapeau à longues plumes. Le vieux Lâchés 
porte une perruque avec ûout de carton, dont on 
aperçoit la suture marquée d'une raie noire à l'endroit 

r 

de sa jonction avec le front naturel. Les costumes des 

personnages hors nature permettaient seuls aux acteurs 
de donner carrière à leur imagination, et ils en usaient 
largement. Les diables surtout excellaient dans l'in- 
vention de leurs parures infernales. Ils abusaient sur- 
tout des masques dont ils se coiffaient plusieurs parties 
du corps, afin de mieux prêter à rire. La queue qu'ils 
traînaient derrière eux, et sur laquelle les camarades 
marchaient à tout propos, pour provoquer le brouhaha, 
affectait les formes les plus bizarres et quelquefois les 
plus indécentes. Certaines sculptures sur bois et sur 
pierre, que l'on voit encore dans les églises, reprodui- 
sent des scènes analogues; il ne parait pas pourtant 
que le clergé y ait jamais trouvé un sujet* de scandale, 
La dépense du seul chef du vestiaire devait être 
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considérable, car certains grands Mystères employaient 

plusieurs centaines de personnages parlant sans comp- 
ter la figuration. Une ordonnance de 1516 règle toute 
Torganisation intérieure de ces associations, qui don- 
naient (les représentations de Mystères sur les places 
des villes. Quoique postérieure au xv^ siècle, nous lui 
emprunterons les détails de sa réglementation, qui 
n'avait fait que constater ce qui existait depuis long- 
temps et partout. 



m. 

D'apràaie Bèglementde Vsleociennes. 

Toute personne faisant partie d'un jeu devait d'abord 
bailler un écu d*or pour subvenir aux dépens, 
répondre de ses fiuts et gestes, et acquérir un droit 
de part dans les bénéfices, s'il j en avait. Ce bénéfice 
devait se répartir en deux portions, la première pour 
les you^rs ayant déboursé leurs deniers, l'autre pour 
tous les joueurs indistinctement qui avaient pris part 
au Mystère et qui ne voulaient pas courir les chances 
de l'entreprise. Chaque acteur qui s'était engagé jurait 
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sur 1 lionneur de ne pas se dédire, sous peine d'a- 
mende et de prison. 

Le badget des recettes se composait d'abord de la 
première mise des joueurs (un écu d'or pour chacun), 
puis du droit perçu sur les spectateurs, ou des offran- 
des domiées par les municipalités ou par les specta- 
teurs eux-mêmes, selon les villes où le spectacle était 
ou gialuit ou payé. En dtji iiier lieu, on revendait la 
défroque du jeu. Chaque spectateur payait à peu près 
un liard ou six deniers pour entrer dans la place, età 
peu près autant pour monter sur les hourdements ou 
gradins. Dans une représentation qui eut lieu à Angers 
en 1486, le produit fut de 5,409 livres, et la dépense de 
4,179 livres; balance, 1,230 livres de bénéfice que se 
partagèrent les joueurs, après toutes factures réglées. 
Ceux qui manquaient aux répétitions, ou, comme on 
disait, aux reeors, payaient, d'après le règlement de 
Valciicienncs, une amende de trois paUirs, ou de six 
patars s'ils s'absentaient le jour du jeu. Les acteui^ 
pouvaient se procurer sur place, s'ils avaient soif ou 
appétit, vin, cervoise forte et petite, et tout ce qui était 
nécessaire, mais en payant. Les anges-figurants rece- 
vaient six deniers ou un liard par représentation. On 
sait qu'à cette époque les femmes n'avaient pas encore 
fait leur appaiitiuii i^ur ia scène. Tous les rùles 
féminins étaient joués par de jeunes garçons. La pre- 
mière actrice que Ton vit sur le théâtre en France y 
parut sous le règne de Henri III, après l'exemple donné 
par la troupe italienne que le Roi avait appelée à Paris. 

Voici un autre budget de Mystère tiré des registres de 
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la ville de Romans, et relatif à la représentation d'une 
pièce en l'honneur des trois saints patrons de la ville: 
saint Severin, saint Exupère et saint Félicien. Cette 

piL'ce était intitulée le Mystère des trois Do»2S (des ti'ois 
seigneurs). On doit la publication de ce manuscrit aux 
soins de M. Giraud. D fut édité à Lyon, par Perrin, 
en 1848. 

Outre les gradins pour le public, il y avait à Romans 
84 loges fermant à clef, contenant chacune douze per- 
sonnes. Ces chambres ou loges furent louées à raison 
de trois florins la chambre, pour les trois jours que 
dura le jeu. Le florin d'alors valait 14 francs 77 centi- 
mes de notre monnaie d'aujourd'hui. Les autres places 
se payèrent un sol chacun dos deux premiers jours, et 
un demi-sol le troisième. Le produit total s'éleva à 
680 florins f et à 738 florins après la revente de la 
défroque. Il resta à la charge du chapitre et de la ville 
la somme de 998 florins. Perte : 4,730 florins en chif- 
fres ronds, représentant 14,920 iirancs de notre mon- 
naie. Le chanoine Pra, auteur de la pièce, avait reçu 
pour son travail 255 florins soit 2,190 francs. Il y avait 
pour 156 francs de papier et de copie, pour 5,545irancs 
d'échafauds, pour 5,627 francs de décorations et ma- 
chines. Une bizarrerie de ces comptes, c'estunesomme 
de 7 florins baillés à maître Chevalet pour corrections 
iàites au poème du chanoine Pra. 

Maître Chevalet était un célèbre auteur de M3rstères, 
à qui l'on doit une vie de saint Christophe, imprimée 
à Grenoble. La représentation des Trois Doms est de 
lôOO* Nous la foisoDs pourtant figurer ici, pour ne pas 
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interrompre l'ordre de nos matières. La chronologie 

des idées ne se taille pas toujours, année par année, 
sur celle des faits. Dans le reçu qu'il douna de ces 
sept florins i metisire Combez des Coppes, noble 
romanais qui loi fût député à Vienne, pour lui fiûre 
radotiber le tiavail du chanoine (c'est Texpression 
qu'on emploie), Chevalet parle aussi du rhabiUage de 
certains passages du rôle de messire Combèz des 
Coppes, qu'il exécuta au juste prix d'un teston (11 fr.). 
La quittance est annexée au compte général. 

Le jeu d'un Mystère était toujours précédé d'une 
annonce ou d'un cry qui se feisait en grand apparat 
dans les rues de la ville. Les amateurs qui désiraient 
prendre des rôles étaient invités à venir passer un 
examen devant les surintendants du jeu. Ce ery don- 
nait lieu à un cortège qu'ouvraient des trompettes et 
un piquet de sergents et archers. Les directeurs et 
entrepreneurs du Mystère formaient le centre de la 
cavalcade, et un nombre infmi de bourgeois, tous 
montés, fermaient lamaiche. L'un des entrepreneurs 
prononçait un discours en vers pour engager les aspi- 
rants acteurs à se présenter devant leurs juges au jour 
indiqué. 

Le cry était indépendant de la monstre^ qui se faisait 
quelques jours avant la première représentation, et où 

tous les acteurs paraissaient, à pied ou à cheval, dans 
leur costume de théâtre. 

Les rôles dans les Mystères n'étaient pas de courte 
haleine, car il s'agissait (dans la Passion, par exemple) 
de se répai tir environ 40,000 vers. Le rôle du Christ 

15 
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en contenait pour sa part plus de 3,400. Outre le tra- 
vail de mémoire et fatigue, il y avait aussi à craindre 
les accidents. A Metz, un curé qui représentait Jésus 
manqua de mourir en croix. Les diables régalaient de 
coups do bâtons, quelquefois bien appli(iués, les pau- 
vres âmes c^n'iis poursuivaient dans tout le parcours 
de réchafoud. 

L'entrée en enfer par la gueule du dragon devait 
aussi être féconde en chutes et en égratignures. Le 
rôle de Judas était certainement peu recherclié, car ce 
personnage courait de réels dangers, et le public ne 
ressentait aucune \ni\ê, même quand on faisait sem- 
blant de lui ouvrir le ventre et qu'il en sortait un 
corbeau vivant qui s'envolait en croassant. 

Dans les villes de province, les écha&uds furent 
maintenus jus(^u'à la lin du xvi'' siècle. A Paris, on n'en 
fit guère usage que dans les circonstances extraordi- 
naires, depuis rannéel402, époque où le roi Charles VI 
accorda un privilège exclusif aux Confrères de la Pas- 
sion. Les Confrères, comme on sait, jouaient leur ré- 
pertoire dans un théâtre fermé, situé dans la rue Saint* 
Denis. Les représentations avaient lieu de midi à cinq 
heures, sous la surveillance des sei'gents du prévôt do 
Paris, iieur salie ne comptait que 21 toises de longueur 
sur 6 de large. Les clercs de la basoche et les Enfants 
Sans-Souci, dont nous parlerons plus loin , iii eut une 
concurrence redoutable aux Conirères, quand ils in- 
troduisirent le profane dans le sacré. Nous verrons , 
uu chapitre suivant, cette nouvelle lorme de la pièce 
dramatique. 
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Ces deux associations, qui auraient dépassé en licence 
les diatribes d'Aristophane, si le Parlement n'était pas 
intervenu dans Toccasion, donnèrent pourtant nais- 
sance à la comédie en France, comme les Confrères 
de la Passion donnèrent naissance au drame. Tout ce 
travail intérieur, cette fermentation d'une grande idée 
qui cherche sa voie sans la trouver encore, eut lieu 
pendant le cours du xv° siècle. 

Nous allons suivre ce mouvement avec autant d'ordre 
et de clarté que nous pourrons le &ire. 



IV. 

Il» H/MtéM lu Wmmtimn» 

Plusieurs drames du Moyen Age portent ce titre, 

mais le seul qui ait obtenu un succès séculaire, et qui 
mérite ce succès, est le Mystère attribué au docteur 
Jehan Michel, natif de la ville d'Angers. A vrai dire, 
Jehan Michel profita du drame primitif, qui valut atnc 
Cènfrères leur titre et leur privilège, puis plus spé- 
cialement d'un Mystère composé par Amoul Gréban, 
qu'il retoucha et refondit. 

Sans entrer dans la question très controversée de 
savoir si Jehan Michel était un évèque ou un médecin, 
nous dirons seulement que la date de 1486, que porte 
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la pixuiicre édition de son œu\Te, n'implique nulle- 
ment que la pièce n'ait pas été représentée avant cette 
date, rimprimerie n'ayant été introduite à Paris qu'en 
i470. 

Quand vint le drame de Jehan ^lichel, l'ancienne 
Passion des Confrères avait déjà Mi son tour de 
France. En 1437, Conrad Bayer, évèqae de Metz, en 
avait donné une représentation magnilique à laquelle 
avait assisté toute la noblesse de la Lorraine et des 
cercles du Rhin. Le curé de Saint-Victor de Metz> à qui 
était échu le rôle du Christ, serait mort sur la croix s'il 
n'avait été secouru, et le chapelain de Métrange, qui 
remplissait le rôle de Judas, fut si bien pendu sur les 
tréteaux qu'il fidllit en trépasser tout de bon. 

La nouvelle Passion de Jehan Michel obtint un tel 
succès à Poitiers et à Angers en l'année 1486, qu'elle 
demeura seule en possession de la ûtveur publique à 
Taris comme dans les provinces. 

Cet ouvrage, véritablement cyclique, puisqu'il em- 
brasse toute la vie de Jésus, ne compte pas moins de 
87 tableaux, et il dépasse 40,000 vers. Il est divisé en 
quatre journées, mais il fallait huit jours pleins pour 
représenter ces quatre divisions. C'est ce que nous 
affirme un manuscrit de la bibliothèque de Reims, re- 
latant une représentation qui eut lieu dans cette ville. 
Il y est constaté que pendant ces huit jours le spectacle 
commença à huit heures du matin et dura jusqu'à sept 
heures du soir. Quelques-uns des acteurs avaient des 
buffets tout couverts de vaisselle d'argent et bien ornés^ 
0t faisaient présenter vin» et fruits en leur nom. 
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Les frères Par&it ont publié mieanalyse très aride da 

Mystère de la Passion. Celle de M. Louis Paris , qui ao 
compagne sa descriptioii des toiles peintes et tapisseries 
de la ville de Reims, est beaucoup plus étendue et 
plus claire. Sans recommencer ce travail , nous alloiis 
donner une idée suffisante du drame original à ceux 
qui n'auront pas le courage d'affronter l'œuvre colos- 
sale signée du nom de maître Jehan Midiél. Il est re- 
grettable que ce monument unique de notre littérature 
dramatique n'ait pas été publié à nouveau, car les édi- 
tions andennsi deviennent d'une rareté extrême et 
d'un prix exorbitant. J'en ai rarement vu un exem- 
plaire intact et complet. 

Au lieu de nous noyer dans cet océan qui embrasse 
toutes les Écritures et dontl'ensembleestinsiûsissable, 
attachons-nous aux principaux épisodes de cette com- 
position gigantesque et tâchons d'en Mre compr^dre 

■ 

la haute valeur tant au point de vue littéraire que sous 

le rapport historique et philosophique. 
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V. 

Au moment où le drame de la Passion fut représenté 
l)Our la première fois à Paris , la reine Isabeau, femme 

du roi Charles VI , scandalisait I FAirope par le com- 
merce adultérin qu'elle entretenait avec le duc d'Or- 
léans, iirère de son mari. Juvénal dea Ursins rapporte 
qu'uQ moine, un notable homme ^ lequel à ce faire 
(ut connnis^ prêcha contre la Keine et ses femmes , ce 
dont elle fut très mal corUenle, Le poëte de la Passion 
place dans la bouche de saint Jean, comparaissant 
devant llerode-Antipas et la belle Hérodias, un prêche 
bien autrement cruel que celui du moine de Juvénal 
des Ursins, et ce prêche, débité devant tout le peuple 
de Paris, retombant d'IIùrodias sur Isabeau de Bavière, 
prenait plus de force encore dans l'approbation que lui 
donnait le sentiment public. Saint Jean venait donc 
trouver le tétrarque de Galilée et lui disait en ûice : 

Sire, Dieu to doint bonne grftco, 
Je viens devers ton tribunal 
Pour to remonstrer le grant mal 

Où ta fol!«» phiisnnrp toîid, 
Dont tout un jx iipl • t st inal ronf<Mit, 
Et Dieu lii-emior : car (juaiit au (joint 
Je te dy qu'il n'appartient point 
La femme ton frère tenir. 

La belle Hérodias relevait fièrement par un mot 
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i*attaque de l'ascète : « H a tant jeûné qu'il ne lui reste 

plus de cervelle. » En somme, on livrait le Baptiste aux 
gens d^Hérode, qui le menaient en prison. Quel devait 
être Teffet produit par une telle scène? Quelle impres- 
sion sur le public! quelle fùreur parmi le parti de la 
cour! Le duc d'Orléans était peut-être présent. La 
reine elle-même, qui sait? £t le duc de Bourgogne ne 
devait>il pas, par ses applaudissements et par ceux de 
sa nombreuse compagnie, ajouter encore à la gravité 
de cette allusion terrible ? Peut-être, comme le moine 
prêcheur de Juvénal des Ursins, Tauteur anonyme 
du premier Mystère de la Passion, joué devant la cour 
de Charles VI, avait-il été commis à ce faire par le 
terrible Jean-sans^Peur. Mais abandonnons la trace de 
cette première version, aujourd'hui perdue. C'est 
l'œuvre de Jehan Michel qui doit seule ici nous oc- 
cuper. 

Le jour arrive de la vengeance d'Hérodias. Le té- 

trarque célèbre dans son palais l'anniversaire de sa 
naissance. Hérodias, pour ajouter un épisode à la fête, 
invite Florence sa fille à danser devant Hérode et ses 
convives, et, pour prix de son talent et de sa bonne 
grâce, Hérode jure de lui accorder la faveur qu'elle lui 
demandera. La jeune fille, prévenue par sa mère, ré- 
pond au souverain de Galilée : 

Je domanUf pour toutes choses. 

En co plat qitr j'ai prApart'', 

L*^ cliii'l' iiors du rorps sopar<^ 

De Jebau que l'on nomme BapUbtc. 

Hérode déplore la nécessité où il se trouve, Toute- 
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fois ii se résout à tenir sa parole engagée, et ii dit à 
son satellite : 

Orongnart, va tost, si le décolle, 
Que jamais n*en oyons parler* 

Et, accompagné de i'iorence, le liiran Grongnait 
end à la chartre où le Baptiste est eolermé : 

Qk, maistrc (lui ditîl), çk, salllez debors 1 

Vecy vostre dernier metz 
Dont TOUS sprcz seni jamais: 
Bai86ezrVou&, vous âtes trop liauiU 

Saint Jean s'agenouille et fidt sa prière. Florence 
s*éloigne de quelques pas, et quand le bourreau a 

frappe, elle prie Grongnart de mettre la pauvre tête 
sanglante sur le plat d'argent qu'elle a apporté, car 
eUe ne Vou recmiUir; puis eUe va offrir ce présent à 
sa mère, assise encore au milieu des convives. Héro- 
dias, récume à la bouche, les yeux enÛammés, injurie 
la dépouille du saint, et elle frappe d'ung couteau sur 
le front de Jehan^ et le sang en sort. L*&me du pré- 
curseur descend dans les Limbes, où elle doit attendre 
le jour de la miséricorde. Les anges Michel et Raphaël 
chantent ses louanges dans le paradis, pendant que 
les convives d'Hérode, épouvantés de ce qu'ils ont vu, 
sortent de la salle du festin et se dispersent par la ville. 
Cet épisode clôt, de la &çon la plus dramatique, la 
première des quatre jomnées du Mystère de la Pas- 
sion. 
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VL 

Wm lég«Mas ûm ««tes 

Dans la Mystère do la I^aeion. 

Le curieux épisode de Judas qui se développe au 
troisième acte de notre Mystère est tiré d'une aDcienne 
légende dont la source ne nous est pas connue. CMe 
légende est romanesque au plus haut point. 

Les auteurs légendaires, poètes ou prosateurs, 
avaient pour coutume de suppléer aux lacunes des 

Écritures, et môme de l'histoire profane, par des in- 
ventions destinées à augmenter Tintérèt du récit. 
C'était des broderies de leur imagination dont ils en- 
cadraient, pour les faire mieux valoir, les scènes de la 
réalité. Le drame puisa nécessairement à pleines mains 
dans ces richesses apocryphes, et la confusion entre le 
vrai et le faux s'établit à tel point que, pour ce qui 
concerne les choses saintes, rÉ^^liie dut réclamer. 
C'est en vei-tu de cette idéalisation de la chronique 
que toute TËurope crut fermement, d'après les roman- 
ciers, que Constantinople et les lieux saints avaient été 
conquis par Gharlemagne, et que le pape Alexandre 
le Grand était un nouvel CEdipe, un parricide involon- 
taire racheté par la péniteoce. La légende de Judas, 
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adoptée par Ârnoul Gréban et Jehan Michel, est, 
comme celle du pape Grégoire, empruntée à FCEdipe 

antique. 

Voici d'abord la généalogie dramatique du person- 
nage. Sa mère, femme de Jérusalem, appelée Cyborée, 

rêva une nuit qu'elle accouchai ait d'un monstre qui, 
après avoir trempé ses mains dans le sang d'un Roi, 
deviendrait parricide et épouserait celle qui l'avait en- 
&nté. 

Aidée de Ruben , son époux , quand cet eufaut eut 
ouvert les yeux, elle le déposa dans une barque et le 
laissa flotter au gré du vent. La barque aborda sur les 
côtes d'une île appelée Iscariotb. La Reine du pays 
radoptapour son ûls. Un autre ûls lui étant survenu, 
elle garda néanmoins Ten&nt que le sort M avait 
amené. 

Judas, jaloux du jeune prince, son compagnon de 
jeu, le tue après une dispute violente. C'est là la pre- 
mière apparition de Judas dans le drame. Craignant 
la vengeance du Roi, il prend le parti d'aller trouver 
Pilate, le prévôt de Judée, qui aime les gem hardis 
eteaulx. Le prévôt reçoit Judas parmi ses serviteurs. 
Un jour que le prévôt s'ennuie, il entreprend un petit 
voyage, emmenant à sa suite son satellite Lkarraquîn et 
son intendant Judas. Le hasard les conduit justement 
sur le domaine de Ruben et de Cyborée. Judas, voyant 
une si belle profusion de pommiers chargés de Iruits, 
casse qudques branches et fait sa provision dans le 
champ d'autrui; mais Ruben survient qui s'oppose à 
ce que cet étranger dévaste sou bien. Une rixe s'en- 
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«uit; Judas tue Ruben son père, sans l6 connaître et 
sans être connu de lui. 

Nous voici en plein Sophocle ; c'est Œdipe et Laïus. 
Nous allons voir Jocaste, 

Gyborée accourt tout éplorée demander justice au 
prévôt Pilate. C'est un de ses gentilshommes qui a 
faille coup. Pilate sent qu'il devrait punir, mais il ne 
veut pas se priver d'un si bon compagnon, et il trouve 
moyen d'arranger l'affaire en proposant à Gyborée 
d'épouser un de ses officiers qu'il ne lui dit pas être le 
ijiourtrier de son mari. Refus du la veuve de Ruben; 
mais Barraquin lui conseille d'aller se promener sous 
les grands arbres avec le beau gentilhomme et d'écou- 
ter les paroles qu'il lui dira. Suit une scène très adroi- 
tement menée, où la veuve, déjà à moitié séduite par 
le bon air du cavalier, ne se défend plus que faible- 
ment. Elle cède enûn : 

Puisqiir» m'en n\OA somniéo, 
(](jiiil)i<'n ijui' graiiil iI'mu I au ca'îir senti; 
Soit'Ioni- la rhost' consommée, 
Au iiiana^f ji" conscus. 

Un temps quelconque se passe. 

Gyborée adore son nouvel époux, mais elle démêle 
dans son propre cœur des pressentiments qu'elle ne 
peut s'expliquer. Judas la rassure en vain ; elle veut sa- 
voir qui il est, d'où il sort : 

Oii prîtes-vous votr*^ ii jipsanco? 
Dont •"'tog-vons? de quel lieu? 
JiU'îj-vouà (ii'util ouHébrieu? 
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Judas s'étonne de cette curiosité tardive. Il raconte 
qu'il est de l'ile d'Iscarioth. 

— Eutes-vous jamais cognoissance 
Qui, quoi homme fut votre père? 

— Certes, non. 

— Et (]p votro mère ? 

— Tous deux moururent, moi étant 
En bas Ag9-, petit enflmt 

La bonne royne me nouirist» 
Bk pour fils adopté me prit 

— Quoi âge avez-TousT 

— Buviroa trente-cinq ans. 

Cyborée redouble ses questions^ et elle arrive enfin 
à la triste conviction qu'elle a devant les yeux le fils dé- 
naturé dont le ciel lui prédit dans un songe la venue au 
inonde et les forfaits. 

£lle n'ose pourtant confier à Judas le terrible se- 
cret; mais il la presse si fortement de s'expliquer que 
l'aveu lui échappe enfin. C'est Judas qui se désole à 
son tour, et son chagrin ne connaît plus de bornes 
quand il apprend que, sans le savoir, il a tué son père. 
Pourtant il ne désespère pas du pardon, car sa Ûiute a 
été involontaire. Cyburée va sacrifier dans le temple 
pour implorer la miséricorde céleste. Judas pense à 
Jésus qui prêche en tous lieux la parole du Seigneur. 
11 ira vers lui pour qu U lui pardonne. Il part, mais sa 
conscience le suit. Le remords consume ses nuits, 
c Je sms le malheureux Judasy s'écrie-t-il : la terre me 
repousse, le ciel m'accuse 1 Maudit soit mon corps^ 
maudite mon âme et maudite l'heure où je suis né ! 
Je tuai le ûls de la reine qui jadis me fit tant de 
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bien. 0 mauvais meurtrier que je suis î Après je tuai 
mon père et puis j'épousai ma mère. Mais ma faute 
peut être excusée, car j'étais ignorant de ces choses. » 

Judas vient se jeter aux pieds de Jésus. Il demande 
à être reçu au nombre de ses disciples, et pourtant il 
confesse son indignité en disant : 

Le pire suis, je croy, qui soit 
Aujourd'hui vivant sur la terre. 

Après avoir entendu sa confession, le Christ le reçoit 

parmi les siens ; 

Tu auras miséricorrlo 

Et dès maintenant to l'accorde, 

Etvculx fjiin tu sois le boursier 

l'ésorniais et le dépensier 

De tout ce qu*on nous donnera: 

L*argcnt par tes mains passera. 

En vertu de sa nouvelle charge, Judas prélèvera le 
dixième des sommes perçues pour subvenir aux be- 
soins de sa famille. Il jure, étant pardonné, de vivre 
toujours vertueusement. En dépit de ses belles pro- 
messes, la mauvaise nature df^ llscarioth reparait bien- 
tôt. Il se lasse delà vie d'apôtre, courant les champs et 
vivant d'aumênes, quand il pourrait goûter les dou* 
cours de lu lainéantise dans quelque palais de grand 
seigneur, a Après tout, qu'est ce Jésus qui nous mène 
par des déserts, toujours pauvres et affamés? C'est à 
lui trop d'arrogance d'avoir douze gens de bien pour 
le servir. » L'intendant reconnaît la sottise qu'il a faite, 
et il compte la réparer à la première occasion. C'est 
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dans cette disposition d'esprit que Satan vient le ten- 
ter. Ce prototype anticipé du Méphistophélès s'y prend 
absolument de la même manière, par la persuasion 
diabolique. 
Il aborde Judas et lui dit : 

Judas, tu as jo no scay quoy 
Qui te tient en grand peusement I 
Pourquoi vis-tu si povrement? 
Décline-moi ta volonté: 
Tu endures néeeasité. 
Tu meurs de ftâm le plus sonvent. 
Tu t*en vas par pluyeetparvent 
Et PS presqu'auKsi nu qu'un ver; 
Tu gèles de froid en hyver, 
Tu brusles de chaud en esté; 
Tu n'as l ieu qu'en mendicité. 
Mescliante povrcté te gâte. 
Du temps que tu servais Pilate , 
Tu entretenais les seigneurs 
Btavois des biens et honneun. 
Ainsi comme ung homme de bien: 
Mais maintenant tu n'as plus rien. 
Car tu sers un sij)ovre mnistro 
Qu'à peine il a do quoi se palstre... 

Belzébuth et Bérith, deux autres démons, viennent 
en aide à Satan, et, mis au pied du mur par leurs argu- 
ments, llscarioth se décide àlivrer son maître aux Jui&. 
n a bien encore quelques soubresauts de conscience, 
mais ses combats ne seront plus longs, et il court au 
Conseil des Princes de la loi , où il fait son marché. 
Cest alors que Satan s'attache à lui pour l'empêcher 
de retourner en arrière : 

Aefaève, ne te repeng point» 

Va le trahir, poursuis ce point ; 

Tu as lieu, temps, gens et puissance. 



Dlgrtizeij Ly <jOOgle 



TUÉA1R£ FBAMÇAIS. - LES MYSTÈB&3 CYCLIQUES. 239 

No te chaille de la conscience : 
En advienne ce qu'il pourra. 

n soupire et voit où Tesprit du mal le conduit. 

flélas! (ilit-i!) povn- môc liant Judas, 
Advisc quel guide tu asl 
Regarde qui meult ta penaée : 
Le diable te tient en sos lacs. 
'Mescfaant traistre, larron, hélas t 

L'intérêt et la haine l'emportent pourtant, et il se 

décide irrévocableraeul à son œuvre d'ini(|uitc ; 

Oui, par Dion! mon maistre mourrai 
Fasdc Dieu du pu» qu'il pourra ! 

C'en est fait, Jésus est livré. On prépare sa -mort. 
Judas tombe alors dans la désespérance et rend l'ar- 
gent qu'il a reçu. Pensant bien que son crime ne peut 
être pardonné, il invoque l'enfer pour qu'il le délivre 
de la vie. L'esprit des ténèbres lui présente une corde, 
et il se pend à un arbre après avoir renoncé Dieu 
et les anges , et saint Michel et les archanges , et 
renié Jésus et la Vierge Marie. 

Cet épisode contient réellement de très excellentes 
parties de scènes. Le personnage de Judas, à peine in- 
diqué dans les livres saints, est ici établi de pied en 
cap. 11 est même analysé à un point de vue philoso- 
phique. On a remarqué que le fait brutal ne domine 
pas tout le caractère. Les nombrcu.^ dialogues de Judas 
avec sa conscience, ses hésitations, ses terreurs, son 
repentir tardif et sa désespérance fmale sont, pour le 
temps , des développeniciits d'ui t très iutéi cssants à 
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étudier, et dont, jusqu'à ce moment, nous n'avons pas 
encore vu d'exemples. Le style aussi a quelque chose 
de net et d'accentué qui le distingue. H est pittoresque 
et d'une correction suffisante pour l'époque. 



VIL 

Wm 9tM4er«Me WmMÊÊÊÊÊm 

dans le Mystère de la Passion. 

Parallèlement à ces deux sombres légendes, se dé- 
veloppe Thistoire de Marie-Madeleine, qui repose 

agréablement l'esprit des spcclaleaii. On voit déjà 
dans cette poétique primitive que l'auteur recherche 
et connaît la puissance des contrastes. Dès la troisième 
scène de la seconde journée du Mystère delà Passion, 
on passe de l'évocation du diable renfermé dans le 
corps de la Chananéenne aux délices du boudoir de la 
belle Marie de Magdala. 

Les filles de ( liaïubre Pérusine et Pasipliée l'enga- 
gent à se divertir pendant qu'elle est jeune. £iles l'oi- 
gnent de parfums et lui prodiguent les senteurs péné- 
trantes du baume d'Égypte, du storax, de la calamité 
et du musc d Antioche. Marie se vante de sa nais- 
sance, de sa beauté, de ses richesses. Rien d'égal à 
son château de Magdala^ d*où elle a tiré son nom, et 
dans lequel elle mène jojouse vie. Peu lui importe 
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qu'on la nomme pécheresse, pourvu qu'il ne se trouve 
dans le pays ni princes ni seigneurs qui ne soient à ses 
pieds. îUle prend pour exemple non sa sœur Marthe , 
mais son li ère Lazare, qui mène grarid train de chiens 
et de chevaux. Auprès de cette belle Juive du xv* siècle 
papillonne un jeune fot, le comte Rodigon, petit- 
maître de Jérusalem qui ne le cède en rien aux mar- 
quis de MoUère. U trouve que Ilachel était pleine de 
majesté , Vasti pompeuse et hautaine, Ësther douce et 
compatissante, mais que Madeleine est sans pareille. 
Ou l'introduit dans le boudoir après que la belle a mis 
sa toque à la polite^ ses oreiUetles à la mode^ei qu'elle 
s'est inondée de ces bonnes senteurs et pigments qui 
lleurent comme beaux cyprès. Partout sont dressés 
tapis et carreaux pariumés, car Je veux, dit-elle, qu'on 
me suive à la trace. Rodigon est reçu à miracle , et la 
visite se passe à échanger de galants propos. Le poète 
fait même dialoguer à ses personnages une ballade m 
ammrs^ dont le style railiné devait ravir les damoi- 
seaux de la cour de Charles VIII. On se quitte enfin , 
et Rodigon, en prenant congé, donne un baiser à Ma- 
deleine et à ses damoiselles. 

Quand Marie de Magdala entend parler de Jésus, qui 
rend la parole aux muets , ouvre les yeux aux aveugles 
et dit aux paralytiques : marchez ! elle s'informe avec 
curiosité non des vertus, mais des formes extérieures 
de cet homme extraordinaire : 

BsMl de belle apparence? 
Bienfomië? 

— Le plus beau du moade. 

10» 
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— Quello face a-tril? 

~ Longue et ronde. 
» Et quel âge? 

— T)rent»4eux ans. 
' Barbe et cheyeux? 

— Longs et luisants. 
Un peu crespès et colourés. 

Elle se rend à la prédication où le Nazaréen traite 
des récompenses et des peines dans Vautre vie. La lu- 
mière pénètre soudain dans son âme, et sa conversion 
est décidée. Elle sait que Jésus dine ce jour-là chez le 
lépreux Simon qu'il a guéri. Elle ira lui baiser, les 
pieds et répandre sur lui les précieux parfums qu*elle 
réscrvaii pour ses toilettes. Ici le poëte lui prête un 
monologue charmant que le manque d'espace m'em- 
pèche de transcrire^ mais que Ton trouvera dans la 
seconde journée du drame (scène 23*). Marie s'arrête 
sur le seuil de Simon. Elle n'ose pénétrer dans la mai- 
son et montrer ses plaies à ce médecin des âmes. Est- 
elle digne, elle , pécheresse désordonnée , de paraître 
devant la face de ce juste? Sa présence ne va-t-elle pas 
porter le scandale dans cette pieuse réunion? Mais, 
d'une autre paii; , si elle se retire ainsi, ses péchés lui 
resteront. Elle se décide alors à entrer. 

Le reste du rôle de Madeleine se confond dans l'en- 
semble de l'œuvre générale et cesse d'avoir son carac- 
tère particulier. Elle devient, a})iès sa couversioii, nue 
soi1.e de confidente de la Mère du Sauveur, qu'elle em- 
mène en Béthanie après TenseveUssement. 
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VIII. 



Ii0 .i>êl# H«tre»]lMM 



Dans le Mystère de la Passion. 

Le rôle de Notre-Dame, mère du Christ, est toa- 
ebant dans sa simplicité. G*estiine figure un peuraide 

dans ses contours et qui semble dessinée par les vieux 
maîtres allemands Wohlgemuth ou Lucas Granach. On 
ne retrouve point là les touches fines et rapbaêlesques 
de la Renaissance; on découvre dans les traits du vi- 
sage de la bonté plutôt que de la beauté, de la tristesse 
humaine plutôt que de la résignation divine. Elle ap- 
prend, la pauvre mère, que son fils bien-aimé doit 
partir pour aller chercher la mort qu'on lui prépare. 
Elle le supplie, avec des pleurs dans la voix et dans 
râme, de lui accorder seulement un jour. Il refhse, elle 
insiste en ces termes : 

— Tt! àuuvipiis dos prands onimys 
Que pour toy porte ! 
Je suis femme, Vierge peu forte 
Mère piteuse. Réconforte 
Uoncques mes sens. 



Je sais que ta vie egt briesve, 
Mon seul fils, mon espoir, ma jOjT, 
Jo te supplie. Que je te vovf 
Kucore ung jour... 
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Le fils quitte sa mère pour aller accomplir les pro* 
phéties. Et quand, avec les saintes femmes, cette mère 
navrée assiste à l'agonie , elle s'écrie , en voyant les 
tortures du crucifié, qu'elle compare à celles de son 
âme : 

Ne sça)* leqivX de dous deux porfe 
Plus de mal, mon cher fils Jésus. 



IX. 

Il» wéim «a Clupiai 

Le persomiage du Christ est traité dignement, so- 
brement. Il suit de près les textes des Écritures. Le 
poëte ne se permet à son égard d'autre innovation 
que la mise en scène dupseudo-Ëvangile de Nicodème 
racontant la descente du Sauveur dans les Limbes 
pour en arracher Adam et Eve , les prophètes et les 
autres justes. 

A peine les diables ont-ils entendu iVapper aux por- 
tes de renier et retentir comme un clairon la voix de 
Jésus disant : «l Princes des ténèbres, ouvrez vos por- 
tes , » qu'ils sont saisis d'une frayeur indicible. Ils 
sentent que leur règne est expiré et que la race hu- 
maine est dégagée de leurs liens. 
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X. 

Les diables sont en gi'and nombre daiis le Mystère 
qui nous occupe. Ils ont pour mission d'égayer l'audi- 
toire par leurs lazzis et de £ûre prendre patience à des 
spectateurs Êitigoés d'une si longue représentation. Il 
est V!^i qu'il y a des entr'actes ou pâmes pendant 
lesquels les instruments font diversion et reposent les 
yeux d'une fixité trop prolongée. 

Il y a aussi une suspension d'une heure ou deux pour 
laisser au public le temps d'aller dîner. 

Les diables sont : d'abord Lucifer, qui prime Satan 
en dignité , et qui le traite parfois avec fort peu d'é- 
gards; en second lieu, Satan etBelzcbuth, qui paraissent 
marcher de pair; puis viennent Gerberus, Astaroth et 
Bérith. Satan, chargé spécialement de tenter Jésus, et 
qui échoue toujours , est fort torturé par son seigneur 
et maître Lucifer ; aussi en est-il demeuré tout boiteux. 
Il est querellé par ses camarades quand il vient les re* 
quérir de l'aider dans son difîicile office. Cerbei us pro- 
pose de lui faire prendre un bain de plomb fondu. 
Belzébuth et les autres se contentent de le battre. 
Satan n'a réellement de chance qu'avec Judas. Le re- 
pentir tardif de riscai'ioth, ou ce qu'on appelle sa sin- 
deresse , oblige bien quelque peu le tentateur à se 
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mettre eu frais d'arguments , mais il est passé maître 
eo avocasserie. Il conduit tout droit sa victime à la 
désespérance , au suicide et à la damnation ; puis il lui 

(extrait l'âme des entrailles et la porte à sua m^tre qui 
l'attend. 



XI. 



lies Tjjtmnm» 



Les diables ne sont pas les seuls comiques des Mys- 
tères. On voit se dessiner à càté d'eux les acolytes du 

tétrarque et du prévôt de Judée, ou ce qu*on appelle 
leurs tyrans. — Brayart, Drillart, Claquedent et Grif- 
fon sont les exécuteurs de Pilate ; Roullart^ Dentart et 
GadilTer, les satellites d'Anne; Bruyant, ^Uilchus et 
Dragon , ceux de Caïphe. Grongnart est le conUdent 
d'Hérode. Ces garnements ne le cèdent aux suppôts de 
renfer ni pour la méchanceté ni pour le salé des plai- 
santeries. Au premier rang de ces coupe-jarrets 
loustics, Il convient de placer Grongnart, le valet de 
chambre d'Hérode. n commence son rôle par la dé- 
collation de saint Jean, ce qui n'est pas mal com- 
mencé; puis il s'en va prendre son paletoc et sa rapière 
pour concourir à Farrestation de Jésus. Ce paleioc, 
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dont le nom fait ici un si singulier elTet, était un man- 
teau court à l'usage des gens de guerre (en latin, 
pailla; en espagnol, paietoqué), Grongnart, Bruyant, 
DiiUcirt et Claqut lent frappent à qui mieux mieux Jésus 
prisonnier et débitent mille quolibets sur son compte. 
Ce sont eux aussi qui donnent au Christ le roseau et 
qui lui enfoncent sur la tête la couronne d'épines où ils 
se piquent les doigts. Ce sont eux qui Jouent au soit les 
vêtements du Seigneur et qui entremêlent leurs jeux 
de toutes les impiétés possibles. Ils achèvent les deux 
larrons en leur brisant les os sur la croix, et laissent 
languir Jésus afin quHl ait plus de peine, ' 



J*en ai dit assez pour fiiire comprendre l'importance 

de ce Mystère de la Passion , qu'on peut regarder 
comme le prototype de tous les Mystères qui furent 
écrits dans les diverses contrées de TEurope. 

C'est une œuvre très grandiose, un monument 
unique dans l'histoire littéraire du monde. Parmi ceux 
qui ont critiqué et plaisanté cette œuvre, combien en 
conscience se sont donné la peine de la lire jusqu'au 
bout? combien , sans s*inquiéter des broussailles, ont 
pénétré dans le fort de ce bois épais pour en sonder la 
profondeiH^? 
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Les épisodes que nous venons de parcourir suiTiroût» 
je pense f pour expliquer renthousiasme de nos pères 
et la profonde estime en laquelle les savants tiennent 
encore aujourd'hui ce poëine cyclique de la Passion. 
L'appareil de mise en scène qui raccompagne, ce per- 
sonnel immense, cette provision de costames, ce mé- 
lange de musique, de danses, de tragédie, de comédie, 
de farce, devaient entraîner de considérables dépenses, 
et pourtant toutes les municipalités des villes de 
France tinrent à honneur de représenter ce drame cé- 
lèbre. 

Le Mystère de la Passion se complète par le Mystère 
de la Résurrection, composé à peu près à la même 

époque , et qui se jouait ordinairement à la suite de 
cette grande épopée. On y voit tour à tour la veillée 
des chevaliers du S^lcre, remprisonnemeni et la 
délivrance de Joseph d'Arimathie, Tonction du coq)s 
par les trois Maries, les regrets des disciples, et, pen- 
dant le sommeil des chevaUerSf l'ange ôtant la pierre 
du tombeau, et Jésus se levant pour monter dans sa 
gloire ; puis les apparitions du Christ à la Madeleine et 
aux apôtres, et la descente du Saint-Esprit, qui forme 
le dernier tableau de Touvrage. En feisant précéder le 
grand ^lystère de la Passion de celui de la Conception 
et Nativité , la trilogie se trouve ainsi complète. EHq 
prépare dignement la série des autres Mystères, 
comme un majestueux portail donne entrée dans une 
cathédrale. Malheureusement la cathédrale ne répond 
pas tout à fait au portail. 
C'est ici le lieu de mentionner le grand Mystère de 
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Jésus, que M. Hersart de la Villemarqué a tradoit du 
breton. C'est un livre très curieux, dont Texamen dé- 
taillé serait superflu après celui que nous venons de 
faire. Le Mystère breton est très digne et porte avec 
lui an parfum de sincci e piété. Le personnage du té- 
moin (an test)^ qui vient au couiniencement de chaque 
tableau commenter le texte des Évangiles que la scène 
va développer, paraîtra un peu monotone, mais il a son 
cachet particulier. Le caractère de Judas, dans la scène 
où il dicte au diable son testament, n'est pas assez hu- 
main; le caractère de la divine Mère du Sauveur Test 
peut-être trop. M. de la Villemarqué pense que le drame 
qu'il publie pourrait être du xiv« siècle; je le crois pos- 
térieur à celui de Jean-Michel, et la preuve que j'en 
donne, c'est que l'auteur breton s'est approprié les 
noms des tyrans du Mystère français, qui , certes , ne 
lui sont pas donnés par l'histoire ; c'est Dragon, c'est 
Bruyant, c*est Gkdiffer, c'est Dentart. On les appelle 
persécuteurs au lieu de tyrans, voilà toute la différence. 
La pubHcation de M. de la Villemarqué n'en est pas 
moins un document des plus précieux pour Thistoire 
du théâtre. 

La conscience publique n'aurait pas été satisÊùte si, 
à la suite de ces souffrances du Sauveur, les poètes ne 
lui avaient montré la punition des coupables. C'est ce 
sentiment qui donna naissance à un autre ouvrage non 
moins curieux, quoique moins littéraire ; cet ouvrage 
nous allons Texammer. 
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XIII. 

Jâ9 Mjutéwe de la \ eB|fe»iice de Bîotre-Selgi&eiir 

SéBmmmCÈurUU 

Il s'agit là du trépassement de Caïphe et de Pilate, 
de la destruction de Jérusalem et de la dispersion des 

Juifs. 

n a paru des signes qui annoncent les malheurs pro- 
chains de Jérusalem. Une épée flamboyante a été vue 

dans le ciel. Pilate consulte son devin, qui lui prédit 
une mort violente. Il tombe dans le désespou' et re- 
grette d'avoir ordonné la mort de Jésus. Sa femme, 
Progilla, cherche en vain à le rassurer. Il craint que 
l'Empereur ne le punisse pour ;ivoir tué un propliète. 
Après avoir causé avec les chevaliers du Sépulcrcy qui 
lui affirment la résurrection du Christ, il lui vient une 
singulière idce : c'est de se procurer la costeUe ou la 
robe que portait Jésus le jour de sa mort, et de s'en 
vêtir par-dessous ses habillements, pour éloigner le 
mauvais sort. Métellus. le soldat qui a gagné aux dés 
cette fameuse tunique sans couture, ne veut s'en des- 
saisir à aucun prix. Alors le prévôt la lui emprunte 
avec la ferme intention de ne pas la lui rendre. Ce 
manque de délicatesse ne tarde pas à lui être fort 
utile. Mandé à liome par l'Empereur Tibère pour 
rendre compte de ses méfiuts, Pilate se présente vêtu 
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de la divine robe. Aussitôt la colère de César fond 
comme neige. Le talisman opère ainsi que dans une 
féerie. Le maître du inonde s'étonne qu'on ait em- 
prisonné un si galant homme, et fl le confirme dans 
ses dignités^ au grand étonnement des courtisans, qui 
s'attendaient à le voir envoyer au gibet. Les ennemis 
de Pilate soupçonnent la ruse ; ils entourent le prévôt 
de Judée et le dépouillent de son vêtement magique, 
puis ils le ramènent devant i'£nipereur. Le charme est 
rompu» Tibère alors se i*épand en invectives et en me- 
naces contre le meurtrier de Jésus. 

« Fuulx Irai .tiv, chien, qu'us-tu cumuiib .' 

lui dit-il. Oii as- tu vu qu'on doit supplicier des mno- 
cents? 9 Séance tenante, Pilate est arrêté, jugé, dégradé 
et condamné à Texil, bien heureux d*en être quitte à si 
bon compte. On le conduit à Lyon, son pays natal (au 
dire de la légende dont s'est inspiré le drame). Là, 
le baiUy Tenvoie sur un écfaafaud pour feîre amende 
honorable. Puis, lorsqu'il a bien été hué par le })euple, 
on le replonge dans les geôles, d'où il pense ne devoir 
jamais sortir. C'est alors qu'il invoque le diable Ferga- 
lus, proche parent de Satan et d'Astaroth. Fergalos 
parait et l'apostrophe ainsi : 

Que diablf vrulx-tu, homiiu' infâme? 
Comment voulx-tu vivre eu tel blàmc? 
Tiens, prends ce couteau et t'avance. 
Frappe un bon coup parmi tapance, 
JuBqu*au cœur et juequcs au foyo 
Afin que la mort te devoye : 
Tu as trop vécu ici-bas. 
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Resté seul, tous ses crimes lui viennent à la pensée. 
Gomme Figaro, il repasse dans un long monologue sa 
vie écoulée. Engendré paillardement par une ribaude 

et un ribaud, il fut envoyé de Lyon à Rome après avoir 
commis un meurtre. Il y tua un ûls de France* Pour 
le punir^ on le déporta dans Tile de Ponthos^ d'où il 
s*échappa pour aller en Judée. Là, Hérode le créa 
son lieutenant; il s'y enrichit par mille exactions. Il 
ne regrette rien de tout cela; mais ce qui lui pèse, c'est 
la mort de Jésus : 

l*our r.p fait me vonlx-jp IVapppr 
Aiuy-iiu'iu<\ à mort par dc'spspoir, 
Afin que rftme, du corps xiùdo, 
Viennent les diables la happer. 

Ici, dit l'auteur du drame, se tue Pilate d ung cous- 
ieau^ et le diabley faisant tempête en la prison, dit : 

Attend;^, attend:», il fault qu*on t'aydc. 

Fergalus metVàme de Pilate dans sa hotte et la porte 

en enfer, auprès de colle de Judas. Le bailly de Lyon 
fait jeter le corps dans le Ehùne. 

Pilate mort, arrive le tour des fils d'Anne et de 
Caïphc, caries pères ne sont plus. 

Vespasien, qui vient de ceindre la couronne, con- 
tinue le siège de Jérusalem. Les fils d'Anne et de 
Gaïphe sont ses prisonniers. Le conseil s'assemble et 
les condamne à mort, mais comment mouiront-ils ? 
Le bon Titus propose de les escorcher vifs. — Appro- 
bation générale. On ajoute au libellé qu'ils mourront 
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entre singes et chats, puisque leurs pères ont fait mourir 

Jésus entre larrons. Vespasien annonce lui-même aux 
condamnés ce raûmemeut. On les lie dos à dos et on 
les exécute. 

Les habitants de Jérusalem, qui voient du haut de 

leurs rempai U cette sanglante cérémonie, compren- 
nent qu'ils n'ont aucune grâce à attendre et ils se pré- 
parent à la résistance. Titus succède à son père Yes- 
pasien dans le commandement de l'armée romaine, et 
presse la reddition de la ville. Le lamentable épisode 
de la mère aifamée tuant et mangeant son en&nt est 
mis en scène dans le Mystère tel qu'il est rapporté par 
rhistorien Flavius Joseph. C'est toute la scène repro- 
duite plus tard par Voltaire dans le dixième chant de la 
Henriade. Eaûn la ville est prise, pillée, mise à sac, et 
les Juifs sont vendus au mai chc, trente pour un de- 
nier, en mémoire des trente deniers que leur a coûtés 
la vie de Jésus. Les soldats romains ouvrent le ventre 
aux habitants de Jérusalem, pensant qu'ils ont avalé 
leur or pour le leur soustrau'e. 

Tel est le Mystère de la Vengeance de Notre-Sei* 
gneur, tout empreint d'une haine sauvage qui traduit 
fidèlement les passions du temps. Qu'on se ûgure la 
joie du populaire à cette succession d'actions sanglantes 
entremêlées d'invectives et de quolibets cruels 1 Aussi 
ce drame eut-il un succès aussi éclatant et presque 
aussi prolongé que celui de la Passion, quoiqu'il soit 
Indigne de lui être comparé comme composition scéni- 
que, comme élévation de sentiments et surtout comme 
style. 
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XIV. 

Le Mystère du Vieil Testament , qui pourrait bien 

remonter au xiv® siècle , si Ton en juge non d'après 
les dates indiquées, mais d'après le style de l'œuvre, 
est un assemblage des épisodes les plus intéressants 
de la Bible, mis en action par des auteurs inconnus. 
Il fait le pendant du Mystère de la Pa^ï^ion et ne 
compte pas moins de 60,000 vers. Ces deux drames 
restèrent longtemps aux répertoires de Paris et des 
provinces. 

Le Mystère du Vieil Testiment commence à la Créa- 
tion et finit par la révélation de la prochaine venue du 
Christ. On y passe en revue la Création du monde, le 
Paradis perdu, Caïn et Abel, le Sacrifice d'Abraham, 
l'Histoire de Joseph, celles de Moïse, de David et de 
Salomon. On y voit Job et Tobie, Daniel et Suzanne, 
Judith et Holopherne, et l'Histoire de la ruine Esther. 
C'est comme une table des matières des anciennes 
écritures. 

La mise en scène de ce drame dut coûter aux entre- 
preneurs de jeux bien des frais d'imagination. Le ma- 
chiniste avait d'abord à procéder à la création du 
monde. Le programme dit simplement que l'acteur qui 

représente Dieu parait d'abord seul (ce qui est assez na- 
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turel) et qu'il crée le ciel et les anges, puis le jour et la 
nuit. Il est vrai.que l'auteur simplifie singulièremeat la 
besogne du metteur en scène en ajoutant : c Adonques 
doit se montrer un drap peiiit, c'est assavou la uiuyUc 
toute blanche et l'autre noire. » Nous ignorons com- 
ment Dieu s'y prenait pour créer le soleil et la lune , 
les étoiles, les arbres et les animaux. Quant au pai'adis 
terrestre : « Il doit estre fait de papier, au dedans du- 
quel doit avoir branches d'arbres, les uns fleuris , les 
autres chargés de fruits... telles choses artificiellement 
faites, et d'autres branches vertes de beau may et de 
rosiers qui doivent esti'e de frais coiippez et mis en 
yaisseaux pleins d'eau pour les tenir plus fresche- 
ment. » 

Le déluge se représentait à peu près comme on le 
fait de nos jours ^ au mojm d'une toile peinte agitée 
par dessous. L'auteur dit que les eaux couvriront toute 
la scène « et y pourra avoir plusieurs hommes et fem- 
mes qui leront semblant d'eulx noyer. i> 

Comme conception dramatique et comme mérite 
d'exécution littéraire, l'épisode le mieux traité dans le 
Mystère du Vieil Testament est assurément celui de Ju- 
dith. Quand la belle Juive s'est décidée à quitter Jéru- 
salem pour aller au camp d*Holopherne accomplir son 
sanglant dessein, elle ai)pelle sa chambrière Abza, et 
les voilà parties. Elles ont bientôt gagné la campagne. 
Arrêtée sur la limite du camp par les soldats , Judith 
est conduite près d'IIolopherne. On la laisse seule avec 
le général de Nabuchodonosor ; il lui avoue qu'il a 
grand goût pour elle. Et, comme elle ne parait pas 
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comprendre ses avances, qui pourtant sont assez clai- 
rement exprimées : 
Allons, dii^, 

Parler d'amoun il nous convient. 

JUDITH, 

G ebt bieu dit, niuio qu'ils tioient booQCblcs. 
Gst-il des amours déshonncsIesT 

Telles, je ieî> tiens, Monseigiicur, 
Quand on requiert de déshonneur 
Un cœur noble d'ordure et honte. 

BOLOrHBRMB. 

Ne foites^vous aucun compte 
De mon amour? 

JUDITH. 

I 

En nobles mteufë 
Je me rends \6tre, 

HOLOPBBnKB. 

Nos deux cœurs 

Pourraiont-iiïj trouver alliance 
En amoureuse concordance 't 
DiUîà, dame? 

JUDITH. 

Cest le meilleur, 
Premièrament penser du cœur. 
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Uoiopherne a convoqué ses généraux pour assister à 
un souper que présidera la belle BéthuUenne. Judith 
pousse son hôte à lui faire raison des coupes de vin 
qu'elle feint de boire, et elle arrive à Venivrer. Quand 
les choses en sont à ce point, les convives se retirent. 
Abza demeure seule dans la chambre avec sa maltresse 
et Holopheme, qui se couche et invite Judith à en faire 
autant. 

Dame, cy sera vostre plac<». 
Dèpeschez-vou8. 

Judith s'agenouille et adresse sa prière au ciel : 

Mon Dieu, 

dit-elle, 

Ta scèB qu'en grand danger me livre, 
lie confiant en ton secours! 
Las ! do pitié ouvre le livre. 
Car lieBoiDg en ay en ce cours. 



Mon Dieu cunduitz-moy, 
Car c'est pour ta fuy ; 
JJouue-uioy courage. 

Elle tire le sabre dilolopherne endormi, et elle hé- 
site devant cette action terrible. 

— Le kiieras-tu ? ^ 

seditholle; 

Ha ! non ù-rav 

m 

Ce serait trop grief maléfice 1 

17 



Digrtizeij Ly <jOOgIe 



258 BI9T0IRC DKIVEBSELLE OU THÉÂTRE. 

Puis, après un temps de réflexion : 
» Il serafàitl 

paursttilrelle, 

0ieu le veult! Aussi» c'est nisoo 
D*oceire un tel nolateur... 

Nouveatt temps d'arrêt. 

Ahl femme, aiuras-tu le oœurT... 
Tayme mieux endurer la mort.. 
Ha! bref, je le ferai : il dort. 
i>lu8 n*en prendrai autre conaeiU 

Et, quand elle lui a tranché la tète, elle s^écrie fière- 
ment : 

Qui le YouUIra pleurer le pleure! 
J'ai fuit lui clief-d'œuvre de femme. 

Elle appelle Abza, et ne lui adresse que ce mot : 
< Regarde 1 » 

Cette scène est réellement émouvante dans sa sim- 
plicité. Elle a tout lu mouvement voulu. Nesont-cepas 
des mots de situation que ceux-ci : 

Qui le vouldra |»leurer le pleure 1 

Et ce mot adressé à sa servante, en lui montrant la 
tète du général assyrien : « Regarde ! » 

L'épisode de la reine Esther reiUèrme quelques 
pensées et des caractères. Le dialogae entre Aman et 
Zarès, sa femme, où le ministre d'Assuénis se plaint 
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des dédains de Mardocbée , a certainement plas de 

mouvement et de naturel que le dialogue correspon- 
dant dans ÏEsther de Racine. 

La scène du diner, où Esther démasque la duplicité 
du ministre, commence avec une grâce chai-mante et 
fmit de la façon la plus énergique. 

Le Roi lui dit : 

Bsther, rosier d'humilité, 

Doulcfi boautè, fleur de jeunt\«^o, 
Ai-jo pas tenu ma proraosse ? 
Que voule;^vûUâ outre plus dire ? 

Esther se jette aux genoux du Roi et le supplie de 
lui sauver la vie à elle et à ses compatriotes hébreux, 

que sa rigueur a cundamnés à la mort. 

Coodamuée ? 

répète Assuérus, 

Toiy toi, ma birn-aimi'o. 

ESTHBR. 

Commandé t'as. 

Que dis-tu ? 

ESTHER. 

Sûrement. 

ASBCfoUS. 

Te mettre i mort? 
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B»TBBR« 

Sentence en est donnée. 

AMUÉAUS. 

Que me dis-tu? 

B8TRKII. 

Et partout publiée. 

Par qurl pou relias? 

ESTHKIt. 

hum U' diray, je ppnse. 

ASSUiRCS. 

Qui a cefàict? 

EBTBBR. 

In ciiuse est avérée» 
(Test par Aman que voici en présence. 

Le Roi se retourne vers Aman, et, tottchant de son 

sceptre Esther agenouillée, il fait arrêter son ministre 
par ses garties. 

Tous les épisodes du Vieil Testament n'ont pas ce ca- 
chet de grandeur, et le dialogue y tombe parfois dans 
la vulgarité et dans la farce. La décence la plus élé- 
mentaire n'y est pas toujours respectée, du moins au 
point de vue de nos usages actuels. Nos pères, comme 
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on sait, étaient moins vétilleux que nous sur ce cha- 
pitre. 

Il y a aussi, dâns les vieux textes, des inconvenances 
de termes qui viennent de ce que les mots ont changé 
d'acception Certains d'entre eux sont demeurés comme 

avilis et déshonorés par Tapplication qu un monde in- 
terlope en a £ùte à des plaisanteries ou à des obscé- 
nités saugrenues. Il &ut bien le reconnaître, le progrès 

n'est pas dans tout, et, nous avons beau en parler sans 
trêve, nous ne sommes pas toujours dans ses voies. 



XV. 

I^e H/stère des Apdire». 

Le Mystère des actes des apôtres, le plus long sinon 
le meilleur des drames cycliques ilrançais, et qui con- 
tient 80,000 vers, est l'œuvre des frères Gréban (Ar- 

noul et Simon), docteurs en théologie, dont Clément 
Marot a dit ; 

Les deux tirêban ont le Mans honoré. 

Arnoul était chanoine, Simon moine de St-Richer 
en Ponthieu et secrétaire de Charles d'Ânjou, duc du 

Maine. Le piemier commença la pièce, l'autre Ta- 
cheva. 
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Cet ouvrage touffu, et plus garni d'épines que de 
fleurs y oiïre une confusion d'événements historiques 
que ne rachète aucun épisode intéressant. Le Mystère 
commence au martyre de scûnt Étienne, suivi de près 
par celui de saint Jacques le Majeur. Nous assistons 
ensuite à un conseil des Âpôtres, puis à la mort de la 
sainte Vierge, qui n*inspire guère lepoëte. Saint André 
voyaije eu Thessalie, saint Mathieu en Scythie, saint 
Thomas va prêcher daus l'Inde, où il convertit la prin- 
cesse Mygdoine, ce qui le fait condamner à cheminer 
sur des fers rouges. Ici, la mise en scène du volume 
nous avei tit qu'il y aura escamotage des barreaux rou- 
gis et qu'on simulera la brûlure du saint par de la va- 
peur d'eau qui doit faire fumée. Puis, saint Pierre est 
crucilié, et l'empereur Néron est emporté en enfer. 

La partie comique ou plutôt grotesque ne manque 
pas dans le Mystère des Ap6ti*es Les malins esprits, 
voyant les progrès de TÉglise, prennent la résolution 
d'abandonner le rovaume infernal et d'aller sur terre 
gagner leur vie. Satan décide de se faire usurier, et il 
assure qu'il trouvera chez nous assez d'ouvrage. Bérith 
se fera marchand de chevaux, Hurgibus prendra la 
toque d'avocat, et Cerberus embrassera la profession 
lucrative de messager d'amour pour la cour et la ville. 
Dans une autre scène^ les Juifs ordonnent aux tyrans 
de lapider saint Paul et saint Barnabé. Maubuo un 
des tyrans) dit à son camarade RifQart de lui apporter 
un caillou pour prendre part à cette exécution. Gomme 
le gars laide quelque peu, Maubue lui répète : a Ap- 
porte donc! » Attendez un peu, répond RifiQart, « j'ai 
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mis ma main en une ordure » L'apprenti tyran, lors- 
qu'on lui demande ce qu'il sait faire, répond sans se 
troubler : 

.... Bien pendre. 
Rôtir, brûler, écarteler. 
Battre de verges, décoller, 
Trayner, eicorcher, enfouir» 
Kt, 81 on se combat, fUîr. 

Je passe sous sOence le Rtn Avenir, drame de 

17,000 vers, composé par Jehan du Prier, dit le Prieur 
du roi de Sicile René le Bon. Il traite de la conversion 
de Josaphat par Barlaam. Nous retrouverons bientôt 
ce sujet dramatisé par les poètes italiens. Terminons 
la revue des drames cycliques français par l'examen de 
la pièce dont le titre suit. 



XVI. 

JLe Mystère do slé^e 4*Orlé«as* 

£n i862, MM. F. Guessard et de Certain publiaient, 
dans la collection des documents inédits surTHistoire 
de Fmnce, un draine manuscrit de 20,000 vers, trouvé 
par eui à Rome dans la bibliothèque du Vatican. Ce 
Mystère, d'un auteur inconnu, reproduit toute Vhîs- 



Digrtizeij Ly <jOOgIe 



204 HISTOIBE UNIVEaSELLB DU THÉ4TRE« 

toil'e du siège d'Orléans et la délivrance de la ville 
par Jeanne d*Arc. Un savant bibliographe, IL Qui- 
cherat, affirma, dans l'une de ses publications, que la 
valeur historique de cet ouvrage était nulle, non pai cc 
que l'auteur s'était éloigné de l'histoire, mais parce 
qu'il n'avait Mt que dialoguer le journal du siège. Les 
éditeurs lui répondirent que, si M. Quicherat avdt lu 
en entier le livre, il n'en aurait point parlé aussi légè- 
rement La vérité entre l'attaque et la défense, c'est 
que cette histoire dialogoée n'est, en effet , qu'une 
chronique rimée inliniincnt trop chargée de détails, 
que ce n'est pour ainsi dire pas une pièce de théâtre, 
même en se reportant à la poétique d'alors, mais que 
[»ourtani, par ses détails même, elle offre un très grand 
intérêt au point de vue de .l'histoire matérielle du 
théâtre. C'est de plus le premier essai d*une action 
dramatique purement historique et nationale, où le 
personnel céleste n'inlcrvieiit que par épisodes. Ce 
drame est certes bien loin, et pour le style et pour le 
caractère, du Mystère de la Passion. Les inventions y 
sont rares et la confus on y est extrême. Le personnage 
de la Pucelle, qu'il était si facile d'idéaliser sans sortir 
de la vérité et de l'opinion que ses contemporains 
s'étaient ihite de cette héroïne, est sans couleur et sans 
élévation. Les longues tirades abondent et fatiguent le 
lecteur. A peine trouve^t-on par-d par-là quelques 
scènes à effet. L'une de ces scènes m'a frappé ; quoique 
ce soit un simple épisode, je le citerai tout à l'heure 
dans Sun texte, faible récolte après avoir lu 20,000 vers ! 
La pièce n'emploie pas moins de 136 personnages par- 
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lants, sans compter la figuration, qui est innombrable. 
Elle change de lieu à chaque instant. A-t^Ue été re- 
piiésentée 7 Les éditeurs affirment qu*elle le fut en 1435 
et en 1439, moins le prologue, et ils le prouverit vic- 
torieusement d'après les registres de la ville d'Orléans, 
mentionnant des dépenses faites à ce sujet. Ce drame 
offre, dans tous les cas, un certain intérêt, parce qu'il 
fournit des indications très -développées sur la mise en 
scène de l'époque. Cette mise en scène est dans de 
telles proportions que tout ce que nous connaissons 
ne peut lui être comparé comme complication et diffi- 
culté, si r exécution répondait aux exigences de Fauteur. 

Le drame commence en Angleterre, où Salisbury 
s'embarque avec son armée, « et montent en mer tous 
en belle ordonnance. » Voilà déjà une mer, des vais- 
seaux et une armée. Je veux bien que tout cela soit 
fort sommaire, un embryon si Ton veut ; la mer sera 
une toile peinte, les vaisseaux seront des profds de bar- 
ques, mais nous avons déjà vu deux cents ans plus tôt 
le machiniste couvrant toute la scène d'une toile 
peinte, comme on le fait de nos jours, pour représen- 
ter le déluge. Quant à la figuration et aux costumes, 
on sait que ce n'est pas par là que les Mystères pé- 
chaient, car chacun y voulait contribuer pour sa 
part. Après le débarquement (qui se fait devant le 
public), sur la plage de Toucques, nous voyons les 
Anglais attaquer les quatre tourelles ou tournelles 
du pont d'Orléans. Les défenseurs de la ville c sont 
en armes sur le pont, et dedans les tournelles et au 
boulevart grant force gens d'armes et ious les seigneurs 
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dessus nommés. % Alors les ÂDglais assaillent les tou- 
relles. Du haut des remparts les femmes Tersent de 

l'huile bouillante sur les assiégeants, le beffroi de la 
ville sonne avec fracas ; on porte les morts sur le pont, 
et les Anglais repoussés battent en retraite. Un peu 
plus loin, nous voyons un nouvel assaut où les tou- 
relles s'écroulent. Cela sutUrait aujourd'hui poui* dé- 
frayer un drame. Ce n'est pourtant que le prologue. 
Âu siège d*un autre fort, le boulevard de la Belle-Croix, 
les Anglais, apercevant la Pucelle en armes, l'injurient 
à la façon des héros d'Homère. 
Le sire de Molins lui dit : 

Va garder tes brebis et bôtes... 
Y te iinult une panetière 
Aimd comme les autres onU 

Le bailli d'Évreux lui demande à son tour : 

Veux- tu tlevcuir duc ou comte 
Ou baron T 

Jeanne répond : 

Vous me dictes beaucoup d'injures, 
Uesseigneurs, etaves grant tort; 
liais» par raison et par droiture, 
Vous endurerez desconfort 

A Tassant de St-Loup on dresse les échelles contre 

les murs et on prend la ville sous l'œil des specta- 
teurs : « et feront saillir du haut de la tour des An^ 
glais à terre^ et seront tués de deitx à trois cents et 

prisonniers grant quantité, >» 
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Nouveau combat en action pour la prise du fort St« 
Jean-le-Blanc. La Pucelle est blessée, à l'assaut du 

boulevard, rVun trait de flèche^ entre lépaule et la 
ijorge^ qui traverse son harnois. 

De ma bleasura ne vous chailie, 

s*écrie Jeanne : 

En nom Dieu ce ne sera rien 
Ne déleseez ceste baCaiUe 
Et ne vous camayez de rien . 

On la force pourtant à se retirer un peu à l'écart, 
mais loi^squ'elle apprend que Tassant recommence et 
que son étendard a touché la muraille, elle reprend 
ses armes, et dit à celui qui lui apprend cette nou- 
velle : 

Jehan de Molz, ami, Dit ii vous gartl 
Joyeuse guis de ces nouvelles. 
Il est bien gardé qui Uieu gart 
Allons visiter les tourelles. 

Au milieu de la môlée se passe l'épisode suivant, 
tout empreint du caractère de la chevalerie. Le comte 
de Suffolck (que l'auteur appelle Suffort) est renversé 
par un liorDine d'arnies français, nommé Guillaume 
Renaut ; celui-ci le somme de se rendre s'il ne veut 
mourir. 

Il dit au comte : 

Rpiidoz-voiis à moy. ou je jure 
l'ar moy st iv^ mort et eteitit. 



Digrtizeij Ly <jOOgIe 



268 HIi^TOXRE UNIVERSELLE DU TIIÉATEE. 

Slpfolgk. 

Jo ^-iiis contint cstre entes mains, 
Mèfi que tu eoyes gentilhomme. 

Goillaume Renaut avoue qu'il n'est pas gentilhomme; 

al(jrs Suffolcklui donn*' ïaccoU'e et le crée clievaliei , 
aliu de pouvoir noblt^meut se rendre à lui. Il lui dit : 

Je vous ceins de Tépèe dorée 
Comme preux vaillant chevalier. 
Que vous ne refuserez journée 
En quelffup lieu où vous aillez. 
Au6.si Les espérons dorez 
Que voyez que je vous présente, 
Foy de noblcsso gardem 
A vostre povoir et entente. 

(lors h baise H lui ceitU tespée dorée.) 

Et Salisbury conclut par ces mots qu'il adi esse au 
nouveau noble : 

Or çà donc, messire Guillaume, 
Prisonnier vous suis de présent. 

Après tous ces assauts nous assistons encore à la 

prise de Jergneau et de Heaugency, à la bataille de 
Patay et à la victoire finale, qui fait lever le siège aux 
Anglais. 

N'est-ce pas là une vraie pièce militaire, s*il en fut 
jamais? £ile était destinée à la iète annuelle donnée 
par la ville d'Orléans en mémoire de sa délivrance. 
Elle fut composée six années après le siège véritable, 
de sorte que tous les spectateurs avaient de leurs yeux 
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VU les faits représentés. Cette drconstance explique le 
détail iniini dont le drame est surciiargé, à son grand 
dommage. On a pu remarquer que la mise en scène 
de cette série de batailles, dont les notes explicatives 
du manuscrit règlent les détails , olTrait une assez 
grande complication. L'embarquement et le débarque- 
ment de Tarmée anglaise nécessitaient une figuration 
considérable. L'attaque et la défense des tourelles du 
pont d'Orléans^ le siège du boulevard de la Belle- 
GroiX) le combat devant St^Jean-le-Blanc» où la Puoelle 
est blessée, et la victoire dernière qui délivre Orléans, 
ces divers épisodes militaires occupaient probablement 
toute la place publique de la ville, et dans cet immense 
hippodrome les masses avaient une certaine libellé 
pour se déployer. Le programme ne dit pas si Ton fit 
usage de chevaux pour représenter ces batailles. La 
chose aurait été possible. Ce que nous savons, c'est que 
la dépense de cette fête Ait considérable. Les éditeurs 
du Mystère pensent que le fameux maréclial de Rais, 
qui avait combattu dans ces guerres, contribua de ses 
deniers à la pompe de la représentation. Un fait bizarre 
c'est que Jeanne d'Arc fut mise en scène à peu près 
dans le même temps en Allemagne. Son personnage 
figura épisodiquement, il est vrai, dans une pièce qui 
avait pour sujet la guerre des Ilussites. La Pucelle 
avait écrit, en eUet, une lettre aux Hussites quelques 
années avant sa mort. 



Digrtizeij Ly <jOOgle 



270 



HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE. 



XVII. 

Nous avons parcouru toate la série des grands dra- 
mes cycliques. Les autres, coupés dans Taucienne di- 
mension, n'oûrent à cette époque aucune originalité. 

C'est toujours la reproduction des épisodes de l'an- 
cien ou du Nouveau Testament, ou la (li;uTiali^^Litioii 
de la légende dorée. Âprès le Mystère de la Passion^ 
qui les résume tous, la lecture des premiers n'est plus 
possible. 

Il faut excepter pourtant de cette condamnation la 
Desiruciian de Troie la grarU, pièce en quatre joui^ 
nées, qui renferme de grandes beautés, mais dont 

l'examen nous entraînerait trop loin. 

M. Achille Jubinal a publié, en 1837, deux volumes 
de Mystères du xv* siècle, qui justifient ce que nous 
veiions de dire. Au point de vue de la philologie, la 
publication a son importance ; mais les martyres de 
saint Étienne et de saint Denis, non plus que les mi- 
racles de sainte Geneviève et la vie de saint Fiacre, ne 
dorment rien qui approche du plus faible des Mystères 
qui précèdent. On dirait ces ouvrages de plus d'un 
siècle en arrière, car ils sont loin d'avoir le mouve- 
ment des pièces du siècle. Seulement dans ki vie de 
saint Fiacre nous trouvons, ainsi que nous l'avons vu 
déjà dans un jeu de Pâques allemand, en 1391, mie 
farce intercalée au milieu du Mystère. Cette farce, qui 
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n'est qu'une conversation entre un vilain, un sergent 
et deux femmes^ est entremêlée de disputes et de bat- 
teries dans un cabaret. £Ue n'ofire pas trace d'un élé- 
ment comique. Elle n*a pas dû être représentée sur les 
places publiques, car le populaire demandait plus de 
sel que n'en contient ce ragoût, destiné peut-être à 
des bénédictins. 

Ne quittons pas le chapitre des Mystères, quoiqu'il 
soit bien long déjà, sans dire un mot de la Diablerie 
de Chaumont. Tous les ans, à la fête de saint Jean, un 
chanoine, escorté d'un notaire apostolique et précédé 
d'un joueur de trompe, paicourait les divers quar- 
tiers de la ville, taisant à tous venants ample distribu- 
tion de programmes, et il criait à chaque station du 
cortège : a C'est le grand pai don gtméral de peine et 
de coulpe. Dieu vous fera la grâce de mériter les eOets 
d'une si grande indulgence. » C'est le dimanche des 
Rameaux que la diablerie commençait, et elle attirait à 
Ghaumont une foule considérable le curieux. Quand 
la procession, après sa tournée dans les campagnes 
voisines, voulait rentrer dans la ville, elle était 
accueillie par une nuée de diables, de diablesses et de 
diablotins, en costumes infernaux, qui criaient, chan- 
taient, hurkdent sur tous les tons et jetaient du haut 
de la tour de Barîe des lances d'artifices, des pétards 
et des fusées. La procession se dispersait, craignant les 
brfiilures et les horions, et la diablerie, sortant de son 
repaire, poursuivait les passants et leur livrait des 
combats grotesques, dont s'amusait le bon peuple 
chaumontaîs en y prenant sa part. Les diables par« 
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couraient la ville et les campagnes pendant plusieurs 
jours, levant sur les marchés une dîme dont ils se 
nourrissaient grassement pendant les fêtes. Le Jour 
de la Quasimodo, Tenaient se joindre aux diables les 

Sanabins, qui avaient aussi pleine licence. Enfin, arri- 
vait le jour de la représentation des Mystères, célé- 
brant les divers épisodes de la vie de saint Jean. Tous 
les métiers avaient travaillé, pendant un mois, pour 
construii e et équiper les dix ou douze théâtres en plein 
vent qui servaient à reproduire les divers épisodes 
de la vie du Précurseur'. Sur chaque échafaud un écri- 
teau annonçait le sujet traité. Ici c'était l'accouchement 
de sainte Elisabeth, qu'on apercevait dans son lit bien 
parée; la nourrice lui apportait un bouillon pour la 
réconforter. Là, saint Jean prêchait dans le désert. Le 
plancher était couvert d'une épaisse couche de gazon, 
les côtés étaient garnis de ramées. On voyait le saint 
entouré de sauvages, de serpents et d'animaux hideux. 
Il disait aux spectateurs que ces bêtes représeiitHieiil 
l'image de leurs péchés : a Votre orgueil c'est un aigle ; 
votre envie c'est un chien, votre colère c'est un lion. 
Cœurs endurcis, obstinée engeance de vipères, sachez 
que la main de Dieu est levée. » Sur un autre théâtre 
il baptisait Jésus dans le Jourdain. Au moment où 
l'eau était versée on lâchait dans les airs un pigeon 
blanc, et Dieu le père apparaissait sur les rochers avec 
une longue barbe blanche. Les sauvages étaient vêtus 
d'habits de toile recouverts de lierre ; ils brandissaient 
des massues. Ailleurs on montrait saint Jean dans sa 
prison. Hérode portait un habit vert à la romaine et 
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un manteau couleur de feu ; les princes, des justau- 
corps de toutes couleurs, et les prîncesses des robes 
de salin, avec passements d'or et d*argent. Plus loin 

encore, c'était l'éiiisode de la décollation. On substi- 
tuait adroitement un mannequin à l'acteur, qui dispa- 
raissait par une trappe, et quand le bourreau frappait 
on voyait jaillir des flots de sang. Ce dernier échafaud 
passait pour le plus beau et le plus luxueux. On l'appe- 
lait le grand théâtre. Il était surmonté des armoiries 
de la ville et de celles du Roi. C'est là que se dessinait 
l'apothéose, au milieu d'un superbe feu d'artifice. Quoi- 
que la pièce fût bien finie, il y avait encore un théâtre 
sur la place, devant la balle, qu'on appelait le théâtre 
de l'Enfer, et qui était entièrement tendu de noir. Lu- 
cifer, le grand diable, présidait avec sa femme aux 
tourments des damnés, et les diablotins venaient mon- 
trer à Hérode la tète sanglante de saint Jean, en lui ré- 
pétant ces paroles : « Non licet iibi habcre uxorem fra- 
iri& tui, }> La femme de Lucifer portait une robe noire, 
garnie de bandes debougran rouge; sa chevelure était 
laite do toufles de criu hcrissées. Tout le personnel 
diabolique avait le visage recouvert de masques plus 
ou moins hideux. Telle était cette diablerie de Ghau- 
mont, à propos de laquelle M. Ëmile Jolibois publia à 
Chaumont, en 1838, un volume des plus intéi essants. 
Le MysUre de saint Jean, qui ligure dans ce volume, 
a été récrit à la fin du xvi* siècle ; mais dès le xv« siècle 
on le jouaû cUcL. d'autres paroles qui sont perdues 
aujourd'hui. Depuis rinstallatiuii des tètes du Pardon, 

en vertu d'une bulle de Sixte IV, le fond ne variait pas : 

is 
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c'étaient toujours les divers épisodes de l'histoire de 
saint Jean que l'on représentait; mais chaque année 

les autorités ecclésiastiques et civiles cherchaient à 
surpasser les merveilles des années précédentes. La 
diablerie de Chaumont dura jusqu'en 1663. On n'osa 
d'abord que la suspendre. On la remplaça au commen- 
cement du xviu siècle par une tragédie que jouèrent 
les élèves des jésuites, puis enfin par un feu d'artifice. 
Sic transit gloria mundi* 
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IV* SIÈCLE. 



THÉÂTRE FRANÇAIS. 



LBS PIÈCES CUMIQUKS DU XV SliCU. 



C'est une des gloires de ce siècle d'avoir donné la 
première pièce qui ressemble à une bonne comédie : 
je veux parler de la farce de Maistre Pierre Paiheliny 
qui fut traduite dans toutes les langues, même en latin, 
et qui depuis servit de canevas à je ne sais combien 
d'auteurs, lesquels crurent améliorer l'ouvrage en le 
(jL'iicituiaiil. Tout le monde cannait cette larce toujours 
charmante, même après l'arrangement qu'elle subit 
du ùât de Brueys et Palaprat. Rien ne passe en fran- 
chise plaisante et de bon aloi ce berger Aignelet, plus 
madré que l'avocat, son conseil, et qui le i)aye en mon- 
naie de bêlement de mouton après avoir gagné son 
procès. Rien ne provoque un meilleur rire que ce dra- 



Digrtized by Google 



276 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE. 

pier qui, devant le juge, mêle à tout propos dans sa 
harangue ses brebis et le drap qu'il a fourni. 

Le succès de cette ravissante farce, dont on ne con- 
naît pas l'auteur, bien qu'on TaiL tour à tour attribuée 
à Jehan de Meung, à Villon, à Pierre filanchet et à 
Antoine de la Sale, fit bientôt éclore le Nouveau Pa- 
ihelin et le Testament de FailieUn. Dans la première 
de ces deux imitations, notre avocat vient trouver un 
pelletier (au lieu du drapier) et lui prend à crédit pour 
douze écus de pannes ou foui i un s au compte de M. le 
curé, qui veut, dit-il, offrir un cadeau à sa nièce. Puis 
il conduit le marchand à l'église, où il lui montre dans 
un confessionnal le curé qui confesse une de ses 
ouailles. 

Jo lui vnis tout (!*' point en point 
Dire k maiché qu'avons fait. 

Pathelin aborde le curé dans le confessionnal et lui 
annonce qu'il va recevoir la visite d'un fou. Le pelletier 
s'avance; le curé le fait agenouiller ; mais, au lieu de 
confesser ses fautes, le pelletier réclame son dù. Ou 
comprend le quiproquo de la confession et des four- 
rures, qui est assez plaisant, mais bien loin de valoir 
celui du bêlement d'Aignelet. 

Dans le Testament de Pathelin^ l'avocat, à bout de 
ressources, envoie Guillemette sa femme chez l'apothi* 
caire et chez le curé, car il va rendre ràme. i.'apothi- 
caire ordonne du lait d'amande, au lieu du vin vieux 
que PatheUn continue à humer; le curé conseille 
des Pater et des Credo. Pathelin veut écrire son 
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testament, et il le dicte au boa prêtre. Je désire être 
enterré 

Eli une cave à ravoniurf», 

Dessoubs un muid de vin de Beau lue. 

Puis fàictes IlEûre en lettre jaune 



Cy repose et gist Pathelin, 

En son tempb advocat bous Tonne. 

Le curé lui demande s'il veut beaucoup li- kuni- 
naire à son enterrement. Il en veut poui' quatre 
liards seulement. On peindra sur Técu destiné à son 
blason : 

Pour co ({iraymc la llcurdu vin, 
Tioijs belles grappes de raisin. 

Sa femme a beau lui dire de ne point penser à de 
telles choses , mais à son Ame, il n'en continue pas 
moins ses libations, si bien qn Û trépasse réellement. 
La farce, comme on voit, finit en tragédie; mais le jeu 
de l'acteur faisait probablement contraste avec la si- 
tuation. Beaucliainp dit que le Testament de Pathelin 
fut joué pendant vingt ans de suite, ce qui ne peut 
s'expliquer que par une circonstance tout à &it indé- 
pendante du mérite de l'ouvrage, qui est mince. C'é- 
taient les lazzis souvent renouvelés qui prolongeaient 
sans doute le succès de la pièce. 

La moralité intitulée V Aveugle et le Doiteux, ainsi 
que la iarce du. Meunier de qui le Diable emporte Vâme 
datent de 1490. La première de ces pièces nous montre 
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deux mendiants, un boiteux et un aveugle, qui s'aident 
mutuellement, l'un mettant au service de l'autre l'or- 
gane qui lui reste valide. Un miracle de saint Martin 
ident à les guérir tous deux, et les yoilà désespérés, 
car ils ont perdu avec leur infirmité le gagne-pain qui 
les faisait vivre. Il leur reste pourtant une ressource 
dont ils useront, c'est de toucher leur rente accou- 
tumée en feignant d'avoir conservé les maux qu'ils 
n'ont plus. 

La fyrce du Meunier passe les bornes de la gpité 
gauloise, aussi sera-t-il difficile d'en tenter le récit ; 
elle fut jouée pourtant, et fit, paraît-il, beaucoup rire en 
son temps. On y voit un curé courtiser la meunière 
près du lit de son mari malade ; on y voit un apprenti 
diable envoyé par son maître Lucifer pour se cacher 
sous le lit du moribond, attendant le moment où l'àme 
du patient lui sortira du corps. Aux cris que pousse le 
meunier en se frottant le ventre et en se roulant sur 
ses couvertures, le diable ouvre son sac, et, tout jo3^eux, 
il porte en enfer et le contenant et le contenu. Luciier 
ouvre le sac et s'écrie en se bouchant le nez : « Fy ! 
fy! ostez moy telle ordure. Brou! Je suis tout em- 
puanté. » Si le meunier a rendu quelque chose, ce 
n'est pas son âme ; car, la farce terminée, il se porte à 
ravir et le curé aussi. 

Lea uioralités, les tarées et les sotties étaient en 
grande faveur au xv* siècle, quoique le nombre soit 
peu considérable des pièces de cette catégorie qui nous 
sont restées; la plupart n'ont jamais été imprimées; 
elles se conservaient manuscrites ou même dans la 
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mémoire des membres de chaque confrérie , qui les 
transmettaient à leurs suceesseurs. On a retrouvé 
récemment quelques recueils du xvi* siècle , qui font 
bien regretter ceux du xv" , aujourd'hui perdus. 
Chaque province, chaque ville possédait son répertoire 
spécial. 

Ces genres nouveaux furent exploités à Paris par 
deux Sociétés célèbres qui voulurent établir une con- 
currence aux représentations des Confrères de la Pas- 
sion. Comme ceux-ci possédaient un privilège royal 
exclusif pour le jeu des Mystères, il fallut s'ouvrir 
d'autres routes ; c'est ce que firent les clercs de la Ba- 
socbe et les En&nts Sans-Souci en écrivant et en repré- 
sentant (les moralités, des larces et des sotties. Depuis 
l'année 1303, la corporation de la Basoche, formée de 
tous les clercs du palais de justice, avait ses charges et 
prérogatives, qu'elle tenait de Philippe le Bel; mais elle 
ne pouvait empiéter sur le privilège des Confi'ères. Son 
TOif élu par eUe, portait hien la toque royale quand il 
jugeait sans appel les différends survenus entre les 
clercs ; il avait bieu ses armoiries, un champ d'azur 
aux trois écritoires d'or ; la Société nommait bien son 
chancelier, son référendaire, son procureur général , 
ses douze maîtres des requêtes et ses douze capitaines 
pour commander ses douze compagnies, qui faisaient 
Ja momire ou la revue à lafôte de mai et qui donnaient 
l'aubade aux présidents de la grand chambre et à 
MM. les gens du roi; mais il fallait de nouvelles lettres 
patentes pour le théâtre qu'ils voulaient établir , ou 
tout au moins un arrangiement amiable avecles Enfants 

is* 
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Sans-Souci, qui pour exploiter leur répertoire comique 
payaient une redevance aux Confrères de la Paesion, 
nantis du privilège exclusif de représenter des ouvrages 
dramatiques. Ils confondirent leurs intérêts , et les 
genres de la Sottie, de la Moralité et delà Farce devin- 
rent communs aux trois Sociétés, qui les exploitèrent à 
leui ùuitaisie. 

Les Ëniants Sans-Souci, recrutés parmi les jeunes 
gens de la ville, n*appartenant à aucune corporation , 
avaient leur théâtre sous les piliers des halles; mais 
quelquefois ils participaient aux représenta lions des 
Confrères, et Ton appelait ce mélange des genres les 
Jeux du Pois pilés. 

Les Confrères quittèrent en 1539 leur scène de la 
Trinité, pour aller jouer à l'hôtel de Flandre ; puis, en 
1548, ils prirent possession d'une partie de Thôtel de 
Bourgogne, où ils bâtirent leur nouveau théâtre, ayant 
issue dans la rue Mauconseil. 

Les Farces et les Sotties, qui de prime-abord se oon- 
tentaient de diatribes innocentes, devinrent bientdt des 
satires personnelles et ne craignirent pas do s'attaquer 
aux grands de rÉt;it,ce qui les fit vertement tancer par 
le Parlement, dont un arrêt de 1442 condamna les 
délinquants à la prison, au pain et à Veau. Un second 
arrêt de 147G suspendit les jeux de la Basoche sous 
peine des verges et du bannissement. Us restèrent frap- 
pés d'interdit jusqu'à l'année 1497, où le Roi Louis XII 
rendit le privilège de la Basoche et Ini permit de donner 
ses représentations sur la iameuse table de marbre du 
palais, qui disparut dansTîncendie de 1618. 
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Si le Roi de la Basoche avfût droit à une toqae 
royale, le Prince des Sots, chef de la Société des En- 
fants Sans-Souci, se coiffait d'un capuchon surmonté 
de deux oreilles d'âne. Il portait un petit surcot tail- 
ladé, un bonnet de fou à grelots et une marotte , et il 
avait la Mère-Sotte pour partenaii e dans son autorité 
comme dans ses quolibets. C'est ainsi qu'il est repré- 
senté en tète des pièces imprimées où il figure. 

Noub commencerons l'étude du xvi" siècle par 
l'examen détaillé de ce triple répertoire. Poursuivons 
Fhistoire du théâtre au xv* siècle dans les différents 
pays de l'Europe qui, à cette époque , possèdent des 
euvra^^es dramatiques. 
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Les bibliographes italiens font remonter les origines 
de leur théâtre au xiii« siècle ; mais si ou cherche un 
texte de pièce écrit en italien avant le xv* siècle, on ne 
le trouve pas. Les Fêtes données à Padouesur le Prato 
délia VaUeenl208, et la plus célèbre de ces Fêtes, celle 
qu'on y vit le jour de Pâques de l'année 1243, de même 
que les primitives représentations de la Compagnie 
romaine du Gonialoue, qui datent de la même époque, 
n'étaient certainement pas des drames en langue vul- 
gaire, mais bien des pantomimes, quelquefois peut- 
être des oilQces eu latin pour les églises, 

A la Fête que les magistrats florentins donnèrent sur 
rArno en 1304, le théâtre représentant Tenfer était 
construit sur des barques jointes ensemble. 11 s'agis- 
sait^ comme on voit^ d'un feu d'artifice et d'une illumi< 
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nation et non d'une action dramatique. Le public, en 
masses compactes, se tenait pressé dans les rues voi- 
sines et sur le pont de bois qui s'écroula si malheureu- 
sement et fit tant de victimes. 

La tragédie de Mussato^ ayant pour sujet Thistoire 
d'Earaelino , tyran de Padoue, est bien du xrv* siècle, mais 
elle est ecnte en latin, et ne nous montre qu'une mau- 
vaise imitation de Sénèque dans la forme comme dans 
le style. Elle commence cependant bien et s'annonce 
comme un reflet du Mystère de Robert le Diable^ une 
mère avouant à son fils qu'il est issu du démon. Mais 
au Ueu de se désoler chrétiennement de la révélation, 
comme Robert, £zzelino se réjouit en vrai païen, et il 
invoque son père pour qu'il satisfasse tous ses mauvais 
instincts. On pouvait espérer une action d'après ce 
prologue ; point. Le second acte est rempli par un récit 
des cruautés d'£zzelino. Au troisième acte, autre récit 
pour annoncer au tyran la pi ise de la ville par les Véni* 
tiens et les Ferrarais ; puis, après une pause, un chœur 
raconte les vengeances d'Ezzelino,qui a repris Padoue. 
Nouveau récit au quatrième acte apprenant au public 
la fm de la guerre de Lombardie et la mort d'EîœelIno, 
et au cinquième on raconte encore le massacre de la 
famille du tyran ; enûn le chœur conclut tous ces récits 
par cette maxime morale : 

Crimen tenebras expetit imas» 

Il y avait pourtant une intention dans cette mauvaise 
pièce, c'était la mise en scène des annales nationales ; 
mais la scolastique l'emporta sur le premier instinct, 
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et Mussato se crut obligé de montrer qu'il smt lu Sé- 
nèque. 

Pétrarque, dans sa jeunesse (vers i 320) , avait aussi 
écrit une comédie latine ïnûiuiée FUologia (il le dit 
dans une de ses épîtres familières) ; ii ne jugea pas à 
propos d'en laisser trace pour la postérité ; peut-être 
ûUû bien pour sa gloire. 

Au XV* siècle, nous trouvons enûn des textes italiens 
et d'abord les Uapprescnlazioni. On entendait par ce 
mot rappresentazioni ce qu'en France nous appelons 
Mystères. Les Fêtes pures et simples, pantomimes ou 
autres , conservaieiiL Icurnom générique ; ou les appe- 
lait aussi Spectacles. D'autres étaient qualiûés d'/fis- 
ioireSy d'autres dTa;«mp2e8 > d'autres encore de Vies 
(vitej ; quelquefois elles gardaient le titre de Mystère 
ou de Martyre, 

Ces rappresentazioni,dont Allacci donne le catalogue 
bibliographique dans sa Dramaturgia , catalogue com- 
plété par ceux de Quadiio et de M. Colomb de BatiaeSi 
sont en nombre si considérable que leurs titres seuls 
remplissent tout un volume. J'ai lu une grande partie 
de ces pièces originales, qui ne sont guère connues que 
de quelques rares amateurs , vu la difficulté de les 
rassembler. J'en donnerai ici un aperça aussi complet 
et aussi court que je pourrai le faire. Ce répcrluire se 
divise en deux grandes séries , les drames tirés des 
Écritures et ceux tirés des légendes de saints. La se- 
coude partie est la plus intéressante , la première 
reproduisant toujours les épisodes déjà connus. Ces 
pièces sont toutes écrites en vers, généralement en 
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octaves ou en tierces rimes , ou encore en MadrigaU 
cancaienaii , mais chaque ouvrage dans le même 

ihythrae, à quelques exceptious près, couiine le Sain- 
son de Boselii (octaves et tercets), la Dorothée (son- 
nets , tercets et octaves). Les uns ont des divisions de 
scènes , les autres n'en ont pas. On ne coiniait que huit 
noms d'auteurs ; les autres pièces sont anonymes. Le 
premier, en date comme en réputation, parmi ces 
poètes de Mystères italiens, est Feo Belcari. Cet écrivain 
était un gentilhomme florentin qui devint l'un des 
seize Gonfaloniers des Compagnies du peuple, titre 
que portaient les premiers magistrats de la ville. 

L'éditeur anonyme des Rapprcsentazioni de Féo 
Belcari, réimprimées en 1833 à Florence, dit dans sa 
préface, en citant un passage de Cionacd : c Ce qui 
rendait ces représentations admirables, c'était la com- 
binaison des machines, les changements de perspecti- 
ves, les masses de comparses, les tournois et les com- 
bats, les chants et les danses. Vasari en lait un grand 
éloge quand il parle de la représentation de VAnnon^ 
ciation, que les Camaldules jouaient chaque année ; de 
V Ascension de Noire-Seigneur et de i Assomption de la 
Vierge^ exécutées dans Téglise del Carminé. On re- 
présentait ces belles pièces non-seulement dans les 
églises, mais dans les communautés et dans les mai- 
sons privées. » Il faut ajouter, pour faire comprendre 
cet enthousiasme, que Florence était alors un centre 
d'art très remarquable, patronné par les Médicis. Les 
peintres en renom donnaient les dei>sins des décors et 
des costumes; les mathématiciens organisaient les ma- 
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chines, et la magnificence des premiers magistrats de 

la ville fournissait royalement aux dépenses de ces 
spectacles destinés au peuple. Les éditions florentines 
de ces libretti, qui se vendaient un liard sur la voie 
publique, étaient splendidement imprimées et ornées 
de vignettes charmantes. On peut vérifier le &it en 
parcourant la très nombreuse collection de ces fasci- 
cules rarissimes que possède la bibliothèque impériale 
de Paris. Voici ce que dit de notre auteur Crescimbeni, 
Fun de ses biographes : c Ses compositions poétiques 
sont seaiées de nobles scnlirnculs théologiques cl mo- 
raux, mais, à notre avis, son style n'est pas très supé- 
rieur à celui de ses contemporains. H affecte des tour-* 
nures et des paroles latines qui nous donnent à croire 
que, comme il était très instruit dans cette langue, il 
cherchait à le prouver en sacrifiant sa langue mater- 
nelle, M. Glamba dit, au contraire, que, dans ses Laudi 
^irituali comme dans ses Rappresentazionif Belcari 
put offenser parfois le bon goût, mais jamais la plus 
saine morale ni la langue italienne, qu'il maintint nette 
et pure dans un siècle où tous les écrivains lui don- 
naient des formes et un langage imités des littérateurs 
latins. La vérité est entre ces deux opinions contra- 
dictoires, qui, pourtant, ont ic droit de s'afTirmer l'une 
et Tautre. L'académie de la Crusca penche pour Tac- 
quittement de Tinculpé, puisqu'elle cite notre auteur 
comme exemple de style, dans son vocabuluire, et qu il 
figure parmi les ouvrages que les Italiens appellent 
iesti di lingua (textes de langue). Ginguenée ne men- 
tionne pas même Belcari dans sou histoire de la Ut- 
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térature italienne. Signorelli prononce son nom en 
passant, et sans s*y arrêter autrement que pour dire 
que, en 14 i9, on joua de lui à Florence un Mystcre ou 
une farce (est-ce volontairement qu'il confond les deux 
genres?) intitulée Jsaoe, écrite en oUaiua rima. Cette 
ignorance des historiens spéciaux est excusable en ce 
que, avant sa réimpression, on ne pouvait trouver un 
exemplaire complet de Belcari qu'à la seule biblio- 
thèque palatine de Toscane. 

La forme des Mystères italiens est à peu près celle 
des petits Mystères français. Les plus longs ont de 
cinq à six cents vers ; d'autres, chez Feo Belcari, ne 
sont que de simples scènes destinées probablement à 
faire partie d'un ofiice de saint dans les solennités. 
Tels sont, par exemple, Saint Georges et le Dragùn 
(32 vers); ï Ascension (72 vers). Toutes ces pièces com- 
mencent par l'apparition d'un ange qui vient débiter 
un prologue. L'ange reparait généralement à la fin de 
l'ouvrage pour adresser son compUment final au pu- 
blic. Il ne &ut attendre dans ces compositions pure- 
ment religieuses aucun effort d'imagination de la part 
db 1 auteur. Il suit pas à pas le texte saint que l'ange 
a d'abord raconté dans son annonce de la fête, débitée 
en manière de prologue. Malgré l'absence d'invention, 
il y a pourtant de la gi àce et de belles pensées dans les 
rappresentazioni de Feo Belcari, et quelquefois des 
vers très nerveux qui rappellent la manière du Dante. 
D'autres fois c'est une efiusion de sentiments tendres 
et aliectueux d'une simplicité à la fois naïve et tou- 
cbante. 
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Dans la rappresentaadone de Saint Jean^BaptisU, 
par exemple, le saint prend congé de son père Zacha- 

rie et d'Elisabeth, sa dolœ madrc, [)Our allej' au désui L. 
« I^, dit-ii, on ne trouve ni flatteurs, ui fêtes mon- 
daines, mais bien des oiseaux, des fhiits et des fleurs 
qui enseignent à louer Dieu. Donnez-moi votre béné- 
diction* » Zacharie lui répond ; « Nous sommes déjà 
vieux : ta présence nous est un grand confort, ei c'est 
avec peine que nous te voyons partir. Quand nous ne 
serons plus, tu pourras agir à ta volonté. » 

Saint Jean allègue sa mission divine; ses parents le 
bénissent en pleurant. Il se dépouille de ses habits 
profanes et se revêt d'une tunique de chamelier. Ëlisa* 
beth, la pauvre mère, gémit en voyant sous ses hail- 
lons son fils bien-aimé, et elle lui dit : « J'avais pris 
mou parti» à mon ûis, de ton départ, bien qu'il fût un 
chagrin ; mais te voir ainsi dépouillé et couvert d'une 
misérable peau de bête, cela m'a de nouveau tellement 
frappée au cœur qu'il me semble que mou âme se dé- 
tache de mon corps. » 

Voilà, dans ce Mystère, comment Fange donne congé 
aux spectateurs. 

« Large est la voie qui conduit à la mort, et ils sont 
» nombreux ceux qui cheminent par elle ; étroit est le 
» chemui de la cour céleste, et peu voiii vers cette belle 
» cité!...* Pensez à cela et recevez nos adieux (1). n 

(l) liir.in t' la strada che cunilmc a morte, 

■ E moiti son che cammiiian per quoUa; 
Slretta «■ la vin délia ceh^sto corte, 
Bpoclii vaimu à. qiiella cita Lii lla... 
Peuâatc questo e siate licenzJati. 

10 
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Le sacrifice d'Abraham (fkit qui doit assurément 
étonner) est entremêlé de danses. Passe pour le chant, 
n est vrai qu'on ne se met en gatté qu'à la ûn de l'ou- 
vrage pour célébrer la délivrance d'Isaac. La pièce 
est dédiée par Rclcari au Magnitique Jean de Cosme 
de Médicts^ son Mécène. Lorsque Isaac s'est agenouillé 
pour recevoir la mort de la main de son père, il lui 
échappe ce cii du cœur : 

« 0 sainte Sara, pieuse mère, si tu étais ici je ne 
mourrais pas! » 

0 santaSara, madré di pietade» 

Se Aissi àquesto loco io non morroil 

Et il dit à son père : « Si tu me tues, 6 mon bon père, 
comment pourras-tu retourner vers elle ? b 

Si tu m'iiccidi, 6 padm di 1 ontade, 
Corne potrai tu ritornare à lei ? 

La rappresentazione de San Panuzio est une leçon 
d'humilité donnée aux superbes. Panuzio, dans sa 

prière à Dieu, lui demande de lui faire connaître un 
homme aussi pieux et aussi vertueux qu'il l'est lui- 
même. Un ange lui répond que, bien que son âme soit 
vêtue d'humilité, elle sert de demeure au vice d'or- 
gueil, et il lui indique comme plus saint que lui un 
chanteur des rues qui passe sous sa fenêtre. Panuzio 
écoute le musicien, qui chante ainsi : « Qui aie cœur 
content vit assez; lame triste dessèche les os; si tu 
veux passer le temps sans désastre, éloigne de toi 
chaque iauLc. L'orgueil fait boulliir et iinit pai' con- 
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duiro rhommc n su fosse ; réjouis-toi du bien avec tout 
honnête homme et espère obtenir le pardon de tes 
péchés. » 

Panuzio prie le pauvre diable de lui raconter sa vie ; 
le mendiant lui répond : « Vous êtes le bienvenu, père 
saint, mais votre demande m'épouvante, car ma vie 
est pleine de vent. Je fus larron, et aujourd'hui je vis 
en cliantant et en m'accompagnant sur mon instru- 
ment » 

« Dis-moi, lui demande Panuzio, si, lorsque tu étais 
larron, tu as fait des œuvres dignes de ton salut? » 

Il ne se souvient que ^e deux choses : il a sauvé 
rhonneur d'une jeune fille tombée aux mains des ban- 
dits ses caiiiarades, et, une autre fois, il a donné tout 
son argent, trois cents pièces, à une pauvre l'emme qui 
mourait de fàim, elle, son mari et ses enûmts. 

(( 0 Jésus, mon maître et mon père, s'écrie le saint, 
cet homme, en vivant au milieu des bandits, a fait de 
telles choses 1 Parce qu'il porte le manteau de Thumi- 
lité il s'appelle larron, et moi je me tiens pour un saint ! 
Dieu ne juge pas à la beauté de Tenveloppe, mais au 
dedans, si le cœur est pur, et cependant itest des gens 
vêtus de vertu. » 

Le saint supplie le chanteur de venir habiter son 
ermitage, et celui-ci, voyant que Dieu l'appelle, re- 
nonce à son anden métier pour s'aller consacrer à la 
prière. 

La rappresentazione de V Annonciation otîre un sin- - 
guUer point de départ, qui n'est pas, que je sache du 

moins, bien orthodoxe. Dieu tient conseil dans le ciel 
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avec les Vertus (personnages allégoriques) pour savoir 
qui se dévouera pour racheter le péché originel. La 
IGséricorde cherche dans le ciel, la Vérité cherche suc 
la terre, et ni sur la terre ni parmi les anges elles ne 
peuvent réussir à rencontrer un innocent. Le ûls de 
Dieu se décide alors à devenir Thostie de la rédemp- 
tion humaine, et Gabriel vient annoncer à Marie qu'elle 
a été ciioisie pour enfanter le Sauveur. L'orthodoxie 
n'est pas mieux observée, me paralt-il, dans la pièce 
intitulée le Jour du jttgemerU» L*archange Michel, 
chargé de faire passer les justes à la droite du Seigneur 
et les coupables à sa gauche^^dit à Tempereur Trajan, 
qui s*était rangé de lui-même parmi les réprouvés, de 
passer du côté des justes. Sur l'observation du cliable 
que, n'étant pas chrétien, Trajan ne peut aller en pa^ 
radb, Michel répond qu'il fut si juste et si humain que 
saiiit Grégoire a obtenu sa grâce. Puis, apercevant Sa- 
lomon, qui s'est glissé parmi les élus, U le repousso 
du côté des damnés en lui disant : « Ta sagesse ne t*a 
pas garanti de la luxure. Pour complaire à tes femmes 
tu as été idolâtre. A ta puissance et à ta richesse va 
succéder la misère. » Salomon réclame en rappelant à 
Farchange qu'il a écrit des livres divins et qu'il a été 
Prophète. Comment Dieu poui'rait-il le damner? Il 
avoue enfln que, malgré sa sagesse, il s'est fort mal 
conduit, et il passe condamnation sur la décision de 
l'archange. Des pauvres du côté gauche réclament à 
leur tour, alléguant que toute leur vie s'est passée 
dans les privations. Saint François leur répond que 
néanmoins ils se sont hvrés à tous les vices sans ja- 
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mais avoir connu le repentir, et que^ par conséquent. 
Il sentence est juste. 

Les marchands condamnés en appellent à saint Ni- 
colas de Bari, en lui disant : « Nous avons risqué notre 
vie sur la mer pour faire communiquer les hommes 
entre eux. » — Et saint Nicolas leur répond : a Vous 
avez visité les quatre coins du monde, c*est vrai, mais 
mus par Tavarice et non par la piété. » Les moines 
réclament la protection de saint JérAme :< Nous avons^ 
lui disent-ib, employé notre existence à louer Dieu. — 
Oui, répond le saint, mais vous avez fait do votre mi- 
nistère métier et marchandise. > 

Cette pièce fut écrite par Feo Belcari (en collabora- 
tion avecMesser Antonio Âraldo), pour être représentée 
probahlement chez quelque grand seigneur, car le 
manque d'orthodoxie do rouviagc ne permet pas de 
supposer qu'on Tait joué dans un couvent et encore 
moins dans une église. Je n*hésite pas à croire que, 
tout bon catholique qu'il fût, Belcari se vît poussé cette 
fois par le démon comique. L'intention est trop évi- 
dente pour qu'on mette ce petit drame narquois sor le 
compte de la naïveté. Peut-être Vavait-îl composé 
pour Tun des Médicis. Les Médicis, ses protecteurs de 
père en ûls, n'étaient pas, comme on sait, des anacho* 
rètes, ni Gosimo, le Père de la patriê, qui fonda une 
académie philosophique et encouragea les lettres pro- 
fanes, ni Pierre, son (Us, ni son petit-ûls, Lorenzo le 
Magnifique, qui tenait des cours d'amour dans sa villa 
de Poggio Caïauo, sous les rideaux de ses beaux pins 
reflétés par les eaux endiguées de l'Ombrone. La so- 
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âété des témmes, les vers, la musique, les productions 
de la sculpture et des peintres en renom, les fêtes 

spiendides qu'il prodiguait à son peuple de Florence, 
remplissaient tous les moments de Lorenzo de Médi- 
cis. Sa fureur des plaisirs le rendit poète lui-même, et 
il composa les paroles et la musique desCanzoni, qu'il 
faisait exécuter dans les mascarades dont il régalait les - 
citoyens de Florence. Non content de ces victoires 
poétiques, remportées dans les arts mondains, il vou- 
lut aussi contenter l Église, et il écrivit sa fameuse 
v^ppreseniBaionede Saint Paul et de sainte Constance, 
La pièce commence, comme tous les Mystères ita- 
liens, par le morceau traditionnel, l'annonce de 1 ange ; 
mais cet ange-là ne vient pas directement du paradis. 
Il parle au public au nom du maître qu'il sert, et il a le 
verbe un peu seigneurial. « Avant tout, dit-il à ses 
chers Florentins, songez à vous taire, surtout lorsqu'on 
chante, car ce serait une fatigue pour nous, et pour 
vous un déplaisir. )> Cioiiacci (l'éditeur d'une nouvelle 
édition des œuvres de Lorenzo de Médicis) croit que 
ce drame religieux fut joué par les membres de la 
famille de Lorenzo, ce qui n'est pas impossible. Ici, le 
poëte épicurien de VAmbra^ de la Caccia col Falcone, 
des Laudi et des Canzoni entre sérieusement dans la 
rigueur catholique des Mystères, et il décrit les péri- 
péties de la légende en homme convaincu. Le sujet 
qu'il a choisi est Tune des Vite déjà mises en actions 
par la nonne Hrotswitha au x" siècle : mais le Maprni- 
fique Lorenzo n'abandonne pas la légende : comme la 
religieuse de Gandersheim après que Gallicanus a 
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permis à sa femme Constance , fille de TEmpereur 
Coustantin, d'observer le vœu de chasteté qu elle a fait 
à la Vierge, il nous montre rabdication de Constantin et 
raTénement à l'Empire de son neveu, Julien l'Apostat. 
Julien, dans sa haine contre la religion nouvelle, or- 
donne de dépouiller les chrétiens afin qulls pratiquent 
la pauvreté prêchée par leur ËvangUe. « Ce sont des 
loups, dit-il à son conseiller : ils ont des toisons de bre- 
bis, mais nous les leur arracherons, comme tu verras. » 

Cot«tur .-ou ia|)i v di je cur ■ li iii [»aiuii. 
Ma uoi gli U)t>erem, come vedrai. 

Jean et Paul répondent aux suppôts de TErnpereur ; 
— Vous pouvez nous dépouiller de nos richesses, mais 
non de notre foi. 

— Eh bîenî reniez-la, leur fut-il répondu, ou bîon 
vous mourrez. Saint Jean et saint Paul lurent mis à 
mort l'an du Seigneur 364. C'est alors que U Vierge 
apparut à saint Mercure, trépassé depuis peu, et qui 
dormait dans la poussière du sépulcre. « Sors de la 
tombe obscure, prends ton épée, et, sans attendre la 
trompette du j ugement, que mes affronts soient vengés ! 
L Empereur Julien doit passer par ce chemin : 6 
martyr béni, plonge-lui ton glaive dans le sein. Je ne 
veux pas que mon peuple souffre davantage ; tue cet 
apostat qui se baigne dans le sang des clu étiens ! » 

Le saint sortit de sa tombe et alla tuer JuUen au mi- 
lieu de ses soldats. L'Empereur apostat, en recevant le 
coup de la mort, s'écrie : 

0 Cbristo GaUIeo, m'haî pur vinto ! 
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La Fête étant lime, le Magnifique conclut ce Mystère, 
un peu grave pour les bons Florentins, par une petite 
scène populaire, où Ton voit des artisans qui s'entre- 

tiennent de rcvénement et qui Unissent, pour se con- 
soler, par aller boire un coup à la taverne. 



IL 



A peu près vers le même temps, la très digne Com* 

pagnie du Gonfalone reprcsenti, le vendredi saint, à 
Rome, dans le Colisée, la Passion de Jésus- Christ, 
écrite en rimes vulgaires par Giuliano Dati, évèque 
de St Léon en Calabre, qui avait pour collaborateurs 
le Romain Bernardo di Mastro Antonio et Messer Ma- 
riano Particappa. L'ange annonce aux fidèles tout ce 
qu'ils vont voir : 

i^i stnto attciiti qui cnn ifpvotionc 
Viflerctr n citar labanta l'ut^siuae, 
Viilt-rrtii coine Giutla ai jinilo... 
£t poi vidcrpte corne fu undato... 

C'est le texte saint, dans toute sa siniplicitt', repro- 
duit sans la moindre invention et sans le moindre 
charme de style. La seule curiosité de l'ouvrage est 
un discours farci, italien et latin, adressé par Jésus au 
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peuple, quand il parait devaut lai avec sa couronne 
d'épines: 

Populusmous, in che t*ho contrifitato, 
Quid feci tibi, che mi dai dolore 
Perché m'hai tu di spini incoronato? £(c. 

En suivant Tordre chronologique nous arrivons à 
Bemardo Pulci et à xVntonia Pulci, sa femme, poète 
comme lui. Ântonia Pulci était de la &miUe Tamui, et 
après la mort de Bemardo , qui arriva en i50i, elle se 
lit religieuse dans le couvejit des Augustines de TAs- 
somption , près de la porte de San Gallo , à Florence. 
On a d'elle cinq rappresentazioni : Il Figliuolprodigo , 
Santa Domitilla , Santo Giuliano , San Francesco et 
SarUa Cruglieima, L'enfant prodigue (U FigUuol prO' 
digojj dans la légende imaginée par la nonne Augus- 
tine , rencontre , en sortant de chez son père , sept 
compagnons sur la route. Il cliemine avec beaux cava- 
liers qui ne pensent^ comme lui, qu*à se divertir, et il 
leur demande leurs noms. L'un d'eux, le plus superbe, 
le plus orné^ le plus empanaché, répond pour ses ca- 
marades et pour lui : « Je suis le capitaine de ces sept 
cavaliers et je me Ms appeler du nom d'Orgueil. Celui- 
ci est Avaiice ; si tu veux savoir comment on nomme 
les autres , je te le dirai : Envie , Colère , Paresse , 
Gourmandise, Luxure , tels sont leurs noms. 

Les voyageurs accompagnent l'enfant prodigue et 
l'aident à dissiper son bien. Le reste n'est que le récit 
du Vieux Testament fidèlement mis par personnages. 

Le Samson de Roselli a vu chez les Philistins la belle 
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fille dont parle la Bible, et il en est tombé amoureux. Il 

lui demande si elle veut de lui pour époux. Sur son 
acceptation , il la prie de lui laisser quelques jours de 
liberté pour aller prévenir ses parents en Galilée. — 
« Je serai, lui dit il, plusieurs jours sans te voir, mais 
non sans t aimer. Puis-je , en attenrîaiit, laire quelque 
chose qui te plaise ? — Oui. — ^Quoi? — Hâte ton retour. » 

La brouille de Samson avec son beau-père , ses com- 
bats contre les Piulislins et i histoue de Dalila sont 
trop connus pour qu'un poëte asservi au texte sacré 
puisse y avoir rien trouvé de bien neuf pour le public. 
Je ne ferai que citer (quelques-unes des i)iècesbibliques, 
qui offrent toutes le même inconvénient. 

ÏA Reine He8têr, le Rai Salomon^ Saûl et David ^ 
Joseph^ NabucJiodonosor^ ne contiennent aucun détail 
qui rajeunisse ces sujets, vulgarisés sous toutes les for- 
mes. La Cène et Passion de Notre^Seigneur^ composée 
par Messer Castellano-Castellani , l*un des rares au- 
teurs de ce temps dont les noms nous soient parvenus, 
ne nous fournit pas même un détail sortant de la ba- 
nalité. 

Arrivons aux légendes dramatisées, où nous serons 
un peu moins à Tétroit. 
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III. 



Nous avons parlé de Bemardo Pulci , le mari de 
Mona Antonia, qui se fit nonne Augustine à T Assomp- 
tion de Florence. Bernardo Pulâ composa une rappre- 
sentazione siu iiai laain et Josaphat. C'est l'histoire du 
Hoi Avenir, mise aussi par personnages et rimée en 
français à peu près à ia même époque, de la main de 
Jehan du Prier, maréchal des logis du Roi de Sicile 
René le Bon. St Jean Damascène a raconté comment 
Barlaam convertit à la foi chrétienne le prince Josa- 
phat , fils du Roi indien Avenir. 

Les sages et les astrologues , convoqués par le Roi 
pour tirer Thoroscope de son fils , lui répondirenit que 
cet enfant régnerait sur un royaume bien plus grand 
que eelui de sou père, car il serait le défenseur de la 
religion du Christ. Le Roi Avenir, courroucé de cette 
prédiction , enferma Tenfimt dans une tour, Tenvi- 
ronna Je richesses , de séductions et de plaisirs , et 
défendit qu'on prononçât jamais devant lui les noms 
de pauvreté, de mort ou de maladie , afin de Tempê- 
cher de s'attrister. Il défendit sur toute chose qu'on fit 
jamais mention de Jésus-Christ. Quand cet enfant eut 
grandi et que ses maîtres l'eurent instruit dans la reli- 
gion païenne , le Roi lui donna une cour joyeuse et ne 
l'occupa que de fêtes , de chasses et de tournois. Un 
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jour Josaphat fit rencontre d'un aveugle et d*un lépreux 

qui mendiaient leur pain : 

« On peut donc , se dit^il , devenir ainsi vieux et 
infirme? 

« C'est le sort de tous , répondit Taveugle , comme 
de mourir* 

— A quoi donc, alors, soupira Josaphat, à quoi 
servent les richesses et la puissance? Oh ! mieux vau» 

drait ne jamais être né I » 

C'est alors qu'un moine d'une grande sainteté , qui 
avait nom Barlaam, et qui habitait dans les déserts de 

Sennar, connut par révélation ce qui se passait autour 
du fils du Roi. Il prit un costume de mendiant et vint 
à la ville, puis il se présenta à la porte du jeune prince. 
On voulut le chasser, il insista. Le prince voulut \oir 
ce mendiant si tenace. Introduit en sa présence, Bar* 
laam prêcha à Josaphat la foi chrétienne , et, peu de 

temps après cette enti^i'vue, il le baptisa. Un servi- 
teur trahit auprès du Hoi le secret de son fils. Un mage 
donna au Roi Avenir le conseil de séduire le prince au 
moyen d'une belle jeune fille qu*on lui envoya. Mais 
elle ne put triompher de lui , car il avait fait à Dieu 
vœu de chasteté. Voyant sa déconvenue, lademoiselie 
promit au prince de se fiùre chrétienne s'il voulait 
consentir à la laisser passer une nuit auprès de lui. 
Ce subterfuge échoua comme les autres. Josaphat finit 
par convertir son père et tous ses sujets, puis il se 
rendit au désert, où il rctrouNa Barlaam mourant. 
« Approche, lui dit le saint : tu vois combien notre vie 
est brève et qu'elle passe comme la fleur ; chacune de 
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nos espérances vole au souffle du vent. La mort nous 
tire d'une prison obscure. » 

Tu vedi il viver nostro qiianto è brovp, 
Che presto conip fior passa o non dura ; 
Ogni nostrasperaïua al veuto è lieve. 
La morte è fîa d'una prigione oscura. 

Barlaam mourut et le prince Josaphat, avant de 
l'aller rejoindre au ciel , mena pendant trenta^inq 
ans la vie d'ermite dans le désert. Telle est la lé- 
gende suivie scrupuleusement par le pocte italien. 
Le poëte français, qui Ta aussi traitée, prend un peu 
plus de liberté avec elle; on voit qu'il sait avoir afi&ûre 
à un public plus exigeant. H séme d'abord son 
action de quelques tyrans pour faire rire un peu son 
auditoire: c'est le prévôt Bai^baran et ses archers 
Agrippai t , MalengTODgne etBras-de-Fer. Il grossit sa 
troupe comique en introduisant aussi quelques diables 
qui harcèlent les ermites arrêtés au nom du Uoi, lequel 
les livre à ses tourmenteurs, le tout entremêlé de quel- 
ques machines et de quelques accessoires d'un goût 
tout à lait nouveau. Ainsi on voit dans le drame fran- 
çais un certain Garbarant qui est coupé en deux à la 
vue du public, et dont le tronc parle à ses bourreaux 
épouvantés. H y a une tète d'ermite qui est déposée 
toute friche coupée sur Tautel païen; cette tète parle 
et confond Théodos et Galibéas , les docteurs royaux. 
Calibéas dit à la tète de se consumer d'elle-même si le 
Dieu des chrétiens est le vrai Dieu. A peine ces mots 
sont-ils prononcés que la tète prend feu et se réduit 
en cendres. £n fait de txucs, on n'inventerait pas 
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mieux aujourd'hui, un homme caché dans la cavité de 
l'autel, qui, à la réplique donnée, allume par dessous 
1^ matières combustibles que contient une tète de 

carton. La demoiselle Irancaise envoyée par le Roi 
pour séduire Josaphat ne s'y prend pas moins îraxi- 
chement que la demoiselle italienne. Elle feint de s'é- 
vanouir dans la chambre du jeune prince , et, comme 
il ne comprend rien à ce mai subit, la suivante lui dit : 

Eh ! le (Irvez-vous domanrjor, 
Monsieur? le vous fault-il dire? 

Et la maîtresse ajoute : 

Plusieurs se fixaient ucciro 

Pour une heure ou deux me tonir. 

Last ne me faictcs pas languir. 

Eknbraescz^noy à cfaère lie : 
Jamais homme n*aimay autant 

Mais Josaphat, inspiré par la grâce du Seigneur, 
est si éloquent dans sa réponse quMl convertit la de- 
moiselle et sa suivante à la chasteté. 

n y a dans toutes ces légendes de saints et de saintes 
un luxe inouï de tourments, de supplices, de martyres. 
Je ne sais pas quel intérêt les s}>ectateurs pouvaient 
trouver à cette exhibition léroce; cela ne s'explique 
que par l'ardeur de piété qui animait les masses popu- 
laires, toujours avides et jamais rassasiées d'exemples 
qui surexcitaient leur loi, et cela en dépit de l'invrai* 
semblance des histoires qu'on mettait en action sous 
leurs yeux, Ici, c'est saint Thomas à qui Ton tranche 
la tète; là| c est sainte Colombe livrée aux lions, qui 
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la respectent, mais qui est ensuite torturée par les 
tenailles rouges des bouiTeaux; ici, Stella à qui Ton 
coupe les deux mains, que la sainte Vierge fàit repous- 
ser pour l'édification des croyants; là, sainte Barbe à 
qui l'on tranclic les seins, et que son propre père dé- 
colle ensuite d'un coup de sabre. Saint Onofilo meurt 
au moins de sa belle mort, dans le désert où il s'est 
retiré et où ua ange vient lui apporter du ciel la sainte 
communion. Rosanna, vierge chrétienne, aimée du 
prince de Gésarée, est vendue par une marâtre à des 
marchands d'esclaves, qui la conduisent dans le harem 
du Soudan d'Kgypte ; mais elle se tire de ce mauvais 
pas par une prière qui envoie la fièvre à son auguste 
acquéreur, et le prince de Césarte, son amant, la re- 
trouve à temps toujours pure et lidèle, et se convertit 
en l'épousant. 

Saint Georges est dt-capité au dénoument de sa lé- 
gende, mais au moins le spectateur a le plaisir de lui 
voir délivrer la fille du Roi de Libye en tuant le dra* 
gon qui dévastait la contrée. 

Samt Alexis n'est pas martyrisé, mais il emploie un 
bizarre moyen pour faire son salut. Il épouse la nièce 
de l'Empereur de Rome ; ce n'est pas de sa beauté qu'il 
est épris, c'est de sa vertu. Aussi la première nuit des 
noces il lui déclare qu'il estime à si haut point cette 
vertu, plus odorante que le lys et la rose, 

Ghe gctta piu odor cho giglio e Tosa, 

qu'il a résolu de la respecter : 

E vivor ?<'inpr<'' :i! ninndo rastamonto 
Cou curpo netto c pieu di puritale. 
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La jeune fiUe partage teUemeat ses idées» qu'elle lui 

répond : 

c Si tu m'avais donné un mont d'or, tu ne m'aurais 
pas fiût un si grand plaisir. Je suis endiantée. » 

Se tu n^havessi dato un monte d*oro» 
Non uii sarebbe stato tanto ftrato; 
Contenta son... 

Alexis sort secrètement de Home avant le jour et il 
ne revient plus dans le palais de son beau-père. Où 
est-il allé? Sous le porche d'une église, où il resta 
dix-sept ans. Eulin la Vierge lui apparut pour lui dii e 
qu'il était suiEsamment sancUlié. 11 retourna donc à 
Rome, où il reçut, dans les écuries de son père, Thospi- 
talité des mendiants. Sentant sa fm venir, il demanda 
une plume et de 1 encre pour écrire sa vie. Le Pape, 
averti par une vision céleste, vint trouver l'homme 
juste expiré, qu'il reconnut enOn, lui et la fiumlle de 
l'Ëmpereui', et on le mit au tombeau. 

La rappresentazione des S^t dormants n'est pas 
moins bizarre. Il s'agit de ces sept frères d'Éphèse 
qui, pour éviter les persécutions de l'Empereur Decius, 
se réfugièrent dans une caverne où, par un effet de la 
grâce céleste, ils demeurèrent endormis pendant trois 
cents ans. Quand ces trois siècles se sont écoulés, ils 
se réveillent avec un appétit facile à comprendre, 
L*atné des frères court à la ville, et il entre chez un 
liuulanger pour aclielci du pain. Le boulanger, étonné 
de la monnaie antique qu'on lui donne et plus encore 
des paroles bizarres de son client, le fait arrêter. Le 
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dormant déclare que soû père lui a donné cet ar- 
gent. Âlors, lai est-il répondu, il y a de cela plus de 
trois cents ans, du temps de TEmpereur Decius. 
Serait-il mort? demande le Jeune Éphésien. On lui rit 
au nez, ce qui n'empêche pas de le mettre en prison, 
lui et ses frères. L'Empereur se mêle de Taffaire, qui 
l'intrigue fort, comme on le pense bien ; mais l'évêque 
vient terminer la comédie en embrassant les sept 
frères et en reconnaissant le miracle. Tout à coup les 
jeunes gens meurent de vieillesse car, enim, tiuis 
cents ans comptent dans l'existence. Leurs âmes mon- 
tent au ciel, et le préfet, l'Empereur et l'évêque, se- 
condés par le peuple émerveillé , chantent un hymne 
final. 

Dans le Mystère de santo Venantio, martyr de Jé- 
sus-Christ, composé par Castellano-Castellani, lequel 
Venantio flit, comme on sait, tortuié et mis en croix, 
au milieu des scènes qui développent la légende je 
trouve une consultation de médecins qui rappelle les 
docteurs de Molière. Ces messieurs consultent en 
latin pour le préfet de Rome, que le ciel châtie à cause 
de ses persécutions contre les chrétiens. Le premier 
docteur recommande d'examiner l'urine, de tâter le 
pouls, de voir la langue et d'administrer ensuite une 
médecine de cassia , de diacena et de suc de sor- 
bier : 

Çhi.vrrnibiïn est de fignis et urirut, 
De puUu et gustu et de nalura morbi; 
Ûemum est ordinanda medieina 
Dt eatsiaf diacena et sueei JorM. 

30 
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L'autre docteuc, parlant en langue vulgaire, recom- 
mande de frotter le ventre du malade pour dégager 

rebtoinac. 

Sous riniluence du traitement le préfet meurt. 
On voit que parfois le Mystère florentin a recours à 

la farce, comme le Mystère français, pour égayer les 
sombres Vite di sanli. Voici un épisode de ia pièce Inti- 
tulée SanV AnUmio abate^ qui entre franchement dans 
le comique de la situation. Ce saint Antoine abbé, qui 
était un ermite d'Égypte, se voit tenté par Satan, lequel, 
dans son désert, lui découvre une caverne pleine d'or. 
Il dédaigne les offres de Tenfer et se remet à prier. 
Mais surviennent trois malandrins, Scarauiuccio, Tu^ 
gLiagamba et Carapelio, avec le projet de dévaliser 
les marchands qui se rendent d'Alexandrie à Damiette. 
Ils trouvent le trésor découvert par le diable à Tabbé. 
Avant de se partager le butin^ ils tirent au sort à qui 
ira chercher à la ville prochaine les vivres qui leur 
manquent pour déjeuner. C'est Scaramuccio que le 
sort désigne pour aller quérir les provisions. Quand il 
a mis dans son sac le pain nécessaire à la ripaille, il 
entre chez un apothicaire, à qui il demande de la mort- 
aux-rats pour se débarrasser de quelques rongeurs qui 
le chagrinent Puis il achète plusieurs bouteilles d'un 
bon petit vin blanc de San-Lorino ; il prend aussi chez 
le rôtisseur des chapons, des pigeons et du saucisson 
qui excite la soif. Le rôtisseur lui donne encore un 
grand saladier de macaroni, et, chargé de ces provi- 
sions, il s'achemine vers la caverne où ses compères 
l'attendent. Il a, bien entendu, saupoudré ses comes- 
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tibles de mort-aux-rats et mis le reste du corrosif dans 
les boutdlles. Au moyen de cette précaution, il sera 

bientôt possesseur du trésor à lui seul. Le bandit a eu 
là une ingénieuse idée, mais ses complices l'ont eue 
maliieureusement en même temps que lui, et ils ont 
décidé de le tuer aussitôt qu'il paraîtrait. Il paraît en 
effet, et tombe sous les couteaux des deux brigands qui 
s'attablent aussitôt devant leur repue, fêtant les cha- 
pons, les pigeons, le saucisson et surtout le vin de San- 
Loriao. Mais, pendant qu'ils se réjouissent du bon tour 
qu'ils ont joué à Scaramuccio, le poison produit son 
effet, et les voilà gisant et mourant. Alors chacun offre 
à son camarade d'abandonner sa part à celui des deux 
qui pourra courir à la ville pour amener un médecin ; 
mais il est trop tard^ et les diables arrivent qui em- 
portent leurs âmes. 



IV. 

La rappresmiaziane dont sainte Catherine de Sienne 
est le point de départ, et qui s'intitule : /IMalaf^sto, est 
un ouvrage plus sérieux, qui se rapproche du drame 
régulier. Il existe trois pièces différentes de la même 
époque sur ce sujet. Cela ne doit pas étonner, puisque 
sainte Catherine était de Sienne et que, morte en 1461, 
son souvenir vivait encore dans la mémoire de tous 
les Toscans, ses compatriotes, quand on eut l'idée de 
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mettre sa légende en scène. Id, tout le drame est d'in- 
vention. Le continuateur de Voragine ne fournit que 
ce passage, qui sert de thèse première à Fauteur : « Un 
noble de la ville de Pérouse avait été condamné par le 
sénat de Sienne à être ?:upplicié, et, tout irrité de 
cette sentence, il détournait son esprit de Dieu, et nulle 
exhortation ne pouvait le ramener à la pénitence* En- 
fin, touché des paroles de sainte Catherine, il revint 
de cœur à Jésus-Christ et il subit la mort dans de 
grands sentiments de piété. » Voici maintenant le 
drame : Deux bourgeois se promènent dans une rue de 
Sienne. « Compère, dit l'un, quelles nouvelles de ton 
ûls proscrit? — La douleur m'accable, répond l'autre 
bourgeois. Ce n'est pas à moi de raconter les fautes et 
les vices de mon enfant. — Compère, aWom à l'église 
prier Dieu qu'il lui envoie de meilleures pensées. » 

Nous voyons ensuite le désespoir de Mena Ghinoo- 
cia Aldobraiidcschi, noblo veuve qui vient de découvrir 
que sa ûlle a un amant. i:^t quel est cet amant? Un 
misérable, un criminel, un proscrit, Malatesta î Mena 
Ghinoccia prêche vainement sa fille Bianca pour la dé- 
tourner de cette passion funeste. A peine Bianca est- 
elle seule qu'elle court au rendez-vous que lui a donné 
Malatesta. Sa nourrice lui adresse inutilement des 
reproches : « Bianca, ce n'est pas ton amant que tu vas 
chercher, c'est ton ennemi. Je veux t'accompagner: 
j'espère ainsi écarter de toi tout péril. » 

Cependant le bandit a mis pied à terre dans une pe- 
tite rue de la ville. La nuit le protège ; il est d'ailleurs 
bien armé et il est accompagné d'un ami. Malatesta ne 
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rentre dans les murs de Sienne que pour se venger : 
s'il n'exécute fms sa noble pensée, à quoi bon alors 
Vépée qu'il porte? On lui a dit qu'infidèle au serment 
qu'elle a fait , Bianca se dispose à épouser un jeune 
gentilhomme de la ville, t Je troublerai^ dit-il, les noces 
de la ijianca, en passant par le lii de mou épée i époux 
et les autres, 

lo turboro le nozze délia Bianca, 

Col por lo sposo e graltri a fil di spada. 

Le vieillard Anselmo a envoyé son compère Bas- 

toccio vers son (Ils. « Pourquoi as-tu ruiiipu ton ban, 
Malatesta? Ne vois-tu pas le danger que tu cours ? Tu 
es perdu si tu restes à Sienne une heure de plus. 
Pourquoi es-tu revenu? — Ne crains rien pour moi, 
répond dédaigneusement le bandit, je serai parti avant 
le jour. Va, retourne auprès de mon père et dis-lui 
que cette nuit sombre est le bouclier qui m*abrite. » 

La mère de Bianca a su la présence de Malatesta 
dans la ville ; elle court le dénoncer pour prévenir le 
malheur qui peut arriver, car Bianca a fui de la mai- 
son maternelle. Le Rargello et ses soldats se mettent 
à la recherche du proscrit. Ils le rencontrent enfin. — 
c Arrête^ ou tu es mortt Jetez-vous sur luil liez-lui 
les mains ! » 

— Misérables ! s'écrie Malatesta, à qui l'on vient d'ar- 
racher son épée inutile, vous me payerez cela un jour, 
car vous m'avez pris par trahison. » 

Tout se prépare pour le supplice du bandit. Anselmo, 
le père de Malatesta, vient se jeter aux genoux de 
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sainte Câtherin6 pour qu'elle sauve au moins i'àme 
de son fils. La sainte se rend alors à la prison; mais, 
avant d'en avoir atteint les murs, elle rencontre la 
charrette qui porte le condamné. Il est là, les mains liées 
au dos, le regard fixé sur la foule, Tair hautain, refîi- 
sant d'écouter le moine qui Texhorte. La Compagnie 
de la Mort, la cour du Bargello, le vieil Auselmo, son 
père, suivent la fatale charrette. Quand il met pied à 
terre devant Téchafoud, la sainte l'exhorte à son tour. 
Il lui répond qu'il est né pour le diable et l'engage à 
ne pas ennuyer les désespérés. « Je renie le Christ, 
ditril, et le del et tous les saints. Que nul ne me parle 
plus de cela. Si un honnne jeune et fort doit muui ir, il 
est conduit là par la cruauté et non par la justice. » 
Sainte Catherine s'agenouille alors sur les marches de 
réchafaud et prie ardemment. Le ciel se sillonne 
d'éclairs, la foudre gronde ; un diavolino sort d'une 
trappe et s'envole avec effroi, indiquant que Dieu a 
permis la conversion de Malatesta. Le mécréant de- 
mande en efTet un prêtre pour entendre sa confession, 
et il meurt chrétiennement, après avoir reçu les béné* 
dictions de son père. Le ciel s'ouvre, les anges descen- 
dent en chantant et emportent au ciel l'âme du cou- 
pable converti et pardonné. 

C'est la doctrine de la grâce efficace, qui sert si sou- 
vent d argument aux drames espagnols dans les siècles 
suivants. Le miiacle qui termine la pièce donnait lieu, 
sans doute, à un certain développement de machines 
Cl de mise en scène, comme cela se passait dans tou:s 
i^a drames florentins du temps des Médicis. 
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• 

UOrfeo d'Ângelo Potiztano, joué à la coar du duc de 

Mantoue, en 1483, à roccasion du retour du cardinal 
de Gonzague, ne fut pas, comme on l'a prétendu trop 
souyentf un pas Mt en avant dans Vart dramatique. 
Poliziano était un savant qui écrivait également bien 
en grec, en latin et en italien. Nous avons de lui des 
stances charmantes^ formant le commencement d'un 
poëme sur le tournoi du Magnifique GiuUano diPiero 
de' Medid^ quelques canzoni et la balkteiia qui com- 
mence par ce refhûn : 

Donne di uuovo il mio cor s*à smarrito. 

Poliziano était un vrai poëte, (|ui mourut dans la 
Heur de sa jeunesse, sans avoir donné ce qu'il pro- 
mettait. Son Orfeo^ ce brusque retour à Fantique, 
composé en deux jours pour un divertissement prin- 
cier, n'a pas la prétention d'être une pièce de théâtre. 
Il faut y voir une simple réminiscence de la poésie 
virgilienne, où des pasteurs dialoguent et où Ton ré- 
cite des tirades lyriques, sans jamais entrer dans une 
action quelconque. 

L'auteur ne voulait i ju'on exposât devantle public 
« cet enfant débile et qu'on lui laissât la vie, jugeant 
un tel produit indigne de Lacédémone. » Ce sont ses 
propres paroles dans lapréâce qu'il adresse à son ami 
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Caiio Canale. Eurydice mordue par un serpent, le 
voyage d'Orphée aux enfers pour la réclamer à Pluton, 
le retour du chantre divin qui perd sa helle retrouvée 
pour avoir jeté sur elle, malgré Tordre infernal, un 
regard eu arrièrOi puis le massacre d'Orphée par les 
bacchantes, tout cela sans développement, sans com- 
binaison aucune, entremêlé de canzoni toscanes et de 
vers latins, tout cela, dis-je, ne mérite à aucun titre 
les éloges qu'on en a voulu faire : çà et là de jolis 
vers, un peu apprêtés, un peu précieux, mais rien qui 
indique le moindre progrès sur les rappresentazioni. 
Le genre légendaire devait paraître, il est vrai, fasti- 
dieux à la longue ; mais Timitation de Fantique, qu'on 
est convenu d'appeler la Renaissance, ne sera pas 
moins monotone pendant tout le cours du xvi« siècle, 
et de plus elle distillera l'ennui par toutes les surfoces. 

Nous verrons les auteurs dramatiques de cette pé- 
riode, même lorsqu'ils empruntent des personnages 
grecs, copier, avec une servilité désespérante, le fiisti- 
dieux rhéteur ."iénèquc, et non pas essayer une imita- 
tion d'Eschyle, d'£uripide ou de Sophocle, dont ils ne 
comprennent point les grandeurs. 

Si l'on compare les rapprezentazioiii de l'Italie aux 
Mystères irançais, on ne trouvera rien à égaler à nos 
drames ^cliques. La composition est généralement 
terre4-terre, les sentiments humains sont étroits, beau- 
coup plus rares et moins heureusement accusés. J^es 
auteurs italiens semblent s'être interdit le domaine de 
l'invention. Gela tient peut-être à ce qu'en Italie à 
cette époque ce sont les pi mces et les grands seigneurs 
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qui commaudent et patronnent les ouvrages. Le peuple 
n'influe en rien, ni sur le choix des auteurs, ni sur 
leur poétique. Le peuple accepte le présent que lui 

offrent ses magnifiques souverains, et il se garderait 
bien d'eu médire; d'ailleurs il se retire sur reflet 
grandiose des machines, des décors et des costumes 

pour lesquels ses nitlltres sèment l'or à pleines mains. 
En Fi*ance ce sont les muuicipalités ou des compagnies 
de bourgeois et d'artisans qui donnent les représenta- 
tions sur les places, et souvent le peuple paye son liard 
pour entrer; il a donc le droit de manii ester son opi- 
nion, et il ne s'en fait pas £iute. L'avantage des Italiens 
est dans Tétat de perfection relative où se trouve leur 
langue, qui se présente toute formée et qui n'olVre pas 
les lacunes, les indécisions et les défiûUances de notre 
idiome à la même époque. 

J*ai peul-étre traité peu longuement cette série des 
rappresentazioni italiennes; mais c'est une matière 
toute nouvelle^ dont personne ne s'est jamais occupé. 
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XV* SIECLE. 



THÉÂTRE ESPAGNOL, 



h 

Nous ne commençons qu'au xv* siècle Thistoire du 

tliélUre espagnol, parce que des épo<iues antérieures 
il ne reste aucun ouvrage dramatique. 11 est cependant 
probable, et des auteurs anciens confirment cette sup- 
position, qu'ainsi ([ue les autres pays, l'Espagne eut 
ses drames liturgiques, ses légendes de saints, ses En- 
tremets ou intermèdes, et même ses forces populaires 
avtiul le rî'gue des rois catholiques. L'institution des 
fêtes du Corpus Domini^ i'ondées avant 1314 pour Té- 
diâcation du peuple, ne peut manquer d'avoir déve* 
loppé ce moyen puissant d'attraction. Sans doute ceftit 
en latin qu'on joua à cette époque, dans la cathédrale 
de Qerona, le Sacrifice d'Abraham et V Histoire de Jo» 
seph, dont parlele Père La Canal. C'est, dit-on, en ca- 
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talan qu'était écrit l'ouvrage représenté en 1414 à Sa 
ragosse pour le couronnement du roi Fernando 
d'Aragon. Il est très vrai que le Code du Roi Alfonso 
e1 Sabio, qui date de 1260» prohibe, dans Tun de ses 
articles, un genrede pièces satiriquesappelé Ju^os por 
escarnio^ et qu'il autorise les clercs à représenter les 
sujets pieux tirés des Écritures, à condition que ces 
spectacles seront donnés dans les villes et non dans les 
bourgs et villages. A Barcelone, on joua la CréaHan du 
Monde. Douze tLW^es chantaient dans la pièce. Vingt- 
quatre diables à pied combattaient contre vingt anges 
d'épée (de espada) ayant pour capitaine TArchange 
saint Michel. 

Les Entremets cités par les auteurs sont en grand 
nombre. Ils étaient, parait-il, très-luxueusement mon* 

tés. On cite surtout ceux qui signalèrent le serment 
prêté par le Uoi Don Juan aux privilèges et constitu* 
tion de Catalogne et ceux qui eurent lieu pour la récep- 
tion de Ferdinand le Catholique en 1 40 1 et pour ren- 
trée de la Heine Doua Isabelle. A cette entrée , on avait 
figuré trois cercles mobiles concentriques représentant 
le Paradis et montrant tour à tour, au milieu d'une il- 
luniuiation brillante^ les ligures en pied des anges, des 
rois, des prophètes et des saints. Mais on ne saurait 
dire que ce fùssent là des ouvrages dramatiques. 

Le curieux dialogue connu sous le nom de Copias de 
Mingo Revulgo est le premier document écrit que nous 
ayons entre les mains ; il est du xv* siècle (1472) ; mais 
ce morceau très-intéressant n'est autre chose que ce 
qu^annonce son titre : un dialogue entre deux bergers 
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qui représentent, Ton le peuple, l'autre la noblesse. 
Cette satire a trente-deux couplets de neuf vers cha- 
cun ; elle est anonyme. Elle eut de nombreuses réim- 
pressions dans le tevi* siècle. On croit qu'elle était di- 
rigée conlx e le Roi Don Enri(^ue IV de Castilie et sa 
maîtresse portugaise. 

Le dialogue de Rodrigo Cota, intitulé : Dialogue 
entre l Amour et un vieillardfiie peut, non plus que ies 
Copias de MingoRevulgo^ figurer dans la nomenclature 
du répertoire dramatique espagnol, quoique Moratin 
l'ait cité ciaiii son catalogue. Il se trouve beaucoup 
mieux à sa place dans le Cancionero général de Va- 
lence, où il fut imprimé en 1511. n est, du reste, in- 
complet, rias de cinquante vers du manuscrit man- 
quent dans le livre imprimé. L'idée en est gracieuse et 
le style en est très élégant. C*est une aimable rémi- 
niscence de l'antiquité. 



IL 

Le roman dialogué de la Célestine a joui dans tous 
les temps d'une réputation méritée. Cette composi- 
tion bizarre, commencée en 1480 par Rodigo Cota de 
Tolède, et achevée par l'ei nando de Rojas, natif de 
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Montalvan, bachelier ès lois, qui habitait Salamanque, 
est on vrai prodige pour fépoque. Quoique ce ne soit 
pas encore là précisément une pièce écrite pour le 
théâtre, il faut cependant nous y arrêter à cause du 
grand mérite qui distingue cet ouvrage. 

Le premier acte de Cota ne trace que rexposition 
des trois principaux personnages; les vingt actes qui 
complètent Tacte de Cota contiennent tout le dévelop- 
pement (le cette action hardie, non par l'invention de 
sa fable, mais par ses caractères gravés sur le bronze 
et par Tincroyable audace de son expression. Jamais 
prose plus nette et disant aussi bien ce qu'elle veut dire 
n'avait été lue en Espagne. Il faut arriver jusqu'à Cer- 
vantès pour retrouver le modèle perfectionné de ce 
style concis, pittoresque et d'une crudité si naïve qu'on 
ne sait vraiment si Tautcur a voulu prêter du charme 
au vice ou le corriger. C'est pourtant ce dernier projet 
qu'annonce Hojas dans la curieuse pièce de vers qui 
ouvre ce singulier livre : 

« 0 dames, matrones, jeunes gens, hommes mariés, 
» notez bien la vie qu'ont menée ces personnages, re- 
» gardez leur Un comme dans un miroir. Donnez vos 
» soucis à d'autres choses que l'amour... Pressez-vous 
» de fbir afin que Gupidon ne vous lance pas ses traits 
» dorés (IX» 

(l) 0 damas, matronas, niancebos, casados, 

iNotad bien la \ldà que aquostos hizirron, 
Tencd por espejo su fin quai hovieron. 
A otro que aroores dad Tuestros cuydados... 
A tfHlo correr deveys dt» buyr 
No os lance Cnpido sus tiros dorados. 
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Assurément la C^^me n'a jamais été jouée, et ses 
auteurs ne Font jamais destinée à la représentation; 

mais, mœurs ù part , c'est, comme franchise de dialogue, 
le vrai commencement de la bonne comédie. 

Les vingt et un actes dont se compose le roman ne 
sont que vingt et une scènes, et on peut les lire sans 
' fatigue. La Célestine^ publiée pour la première ibis en 
1499, eut trente éditions en Espagne dans le cours du 
siècle suivant. Elle fut traduite dans toutes les langues, 
et encore de nob jom^s M. Germondde Lavigne en a 
donné une nouvelle version française, ce qui me permet 
d'en éviter l'analyse et de me borner à constater les 
qualités de Tœuvre. 

Le personnage effronté de la C^itnd est le mieux 
tracé de tous. Rien n'y manque : soit qu'il parle, soit 
que les autres en parlent, c'est une suite non interrom- 
pue de traits caractéristiques. Au premier acte, Par- 
meno dit à son maître Galisto, enFengageant à réclamer 
le secours de cette duègne habile en la séduction des 
Jeunes filles : « Si entre cent femmes quelqu'un vient 
à parler d'une vieille entremetteuse, soudain eUe 
tourne la tête et lui répond par un sourire. Quand elle 
passe, les chiens aboient, les oiseaux chantent son 
nom, les brebis le bêlent, les grenouilles le coassent, 
les marteaux sui" les enclumes, les rabots et les scies 
sur les charpentes semblent prononcer le nom de Cé- 
lestine. Une pierre ne peut pas en frapper une autre 
sans qu'elle paraisse appeler la vieille mégère. » A la 
prcmi-'re consultation que demande Parmeno à la 
vieille pour savoir comment son maître pourra obtenir 
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les bonnes grâces de lachannante Mélibéa, elle répond : 
< Il n*est pas de chirurgien qui, à la première vue, 

puisse juger une blessure. Je te dirai ce que je vois 
pour le présent. Mélibéa est belle, Calisto est amou- 
reux H honnête; il ne lui peinera pas de payer, non 
plus qu*à moi de marcher. L'argent peut tout : il 
arrache les rochers, il passe les rivières à pied 
sec. » Quand elle est parvenue à s'introduire chez 
Âlisa, mère de Mélibéa, c'est en prononçant le saint 
nom de Dieu qu'elle rabonle : a La gracia de Dios 
8ea coniigo y con la noble flja, » Elle a su que 
Dona Alisa voulait acheter quekiues objets de toi- 
lette, et c'est pour les lui vendre qu'elle se présente 
humblement. Elle découvre le but de son message 
quand elle se trouve seule avec la jeune fille. Le dur 
accueil qu'elle en reçoit ne la rebute pas ; elle jure 
qu'elle n'a que des intentions pures et qu'un senti- 
ment de chanté l'a seul poussée à parler du jeune Ca- 
listo, qui est bien nialade et que les prières d'une 
sainte comme Mélibéa pourraient guérir. C'est alors 
que la jeune fille se décide à lui donner un cordon qui 
a touché beaucoup de reliques et qui doit être le talis- 
man de la guérison. £ile l'engage à revenir le lende- 
main à Tinsu de Doâa Alisa pour prendre une prière 
qu'elle veut écrire de sa main, et la servante Lucreda 
résume la situation en disant tout bas : ce Ma maîtresse 
est perdue, puisqu'elle veut que Gélestine vienne la 
voir secrètement. » Gélestine annonce sa prochaine 
victoire au jeune Calisto, qui s'en étonne. Elle lui ré- 
pond : « Troie était plus forte encore que la vertu de 
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Mélibéa, et pourtant elle a cédé. » Parmenoaflirmeque 
la vieille sorcière arrive, toute chargée de mensonges, 
comme une abeille de miel. Lorsque Mélibéa tombe 
malade de l'amour qu'elle ressent pour C^listo, Cèles- 
line, un peu sorcière et devineresse, est consultée pai* 
elle. Elle lui dit que ce mal dont elle ne sait pas le nom 
est un feu caché, une plaie agréable, une douce amer- 
tume, un joyeux tourment, une terrible et agréable 
blessure, une douce mort. Mélibéa reconnaît les symp* 
tômes du mal qu*elle éprouve. Elle voudrait bien gué- 
rir, niais elle défend à la vieille de jamais prononcer ^ 
le nom de Calisto. £lie s'humanise enfin et consent à 
recevoir le jeune homme la nuit 

Cette entrevue nocturne des deux amants rappelle 
celle de Roméo et de Juliette : « Tu pleures de tristesse, 
dit Mélibéa à Calisto. parce que tu me crois cruelle 
envei s loi ; moi je pleure de plaisir en te voyant si fi- 
dèle. 0 mon Seigneur, tout mon bien, comme je serais 
plus heureuse de contempler ton visage que d'en- 
tendre seuleniout le son de ta voix 1 Mai.s puisqu'on ce 
moment nous ne pouvons mieux faire, reçois l'assu- 
rance de ce que je t'ai écrit par notre messagère. Tout 
ce que j'ai dit, je le confirme. Essuie tes jeux et 
ordonne de moi à ta volonté. » 

£t Califtto lui répond : « 0 ma maltresse, espérance 
de ma gloire, repos et soulagement de mon cœur, 
quelles paroles sufliront pour te remercier de ton in- 
comparable présent? » 

Mais le père de Mélibéa s'éveille. Les valets de garde 

dorment l'alarme; Calisto s'évade en promettant de 

Si 
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revenir la nuit suivante. Cette scène se passe au dou- 
zième acte. A compter de ce moment la comédie de* 
vient drame ou tragi-comédie ; c*est le titre que lui a 
donné Rojas. Eu thèse gcnùrale, quand la comédie 
tourne au drame , c'est toujours mauvais sitrne ; c'est 
une preuve que Tauteur n'a pu soutenir le développe- 
ment de son idée première sans appeler à son aide 
des éléments étrangers. Tartule se garde bien de tour- 
ner au drame. 

Au douzième acte delà Célestine finit, selon moi, le 
mérite sérieux de la composition de Cota et Rojas. 
D'abord le principal caractère de la pièce disparaît; 
Gélestine meurt vulgairement assassinée par Sempro- 
nio et Parméno, les deux valets de Calisto, qui veulent 
partager avec elle l'argent donné par leur maître. Ce 
qui est bien espagnol, c*est que Gélestine, en trépassant, 
demande à grands cris un confesseur. Elle n'est regret- 
tée que d'une demoiselle de sa maison, Ëlicia, qui dit, 
en se lamentant : « Ta! perdu ma mère et tout mon 
bien ! » Calisto et Mélibéa finissent misérablement et 
chacun de son côté, l'amant en voulant franchir un 
mur pour éviter ceux qui le poursuivent, la maltresse 
en se précipitant du iiaut (Viu ic tour pour s'ailiauchir 
du mari§ge que sa ilimillelui a préparé. 

Sauf Vimmoralité qui gît au fond du sujet et la trop 
fidèle peinture de mœurs détestables, on voit que 
Rojas avait n^is le pied sur le vrai terrain dramatique. 
Il est bien fâcheux que ses contemporains et ses suc- 
cesseurs n'aient pas jugé à propos de l'y suivre. 

truelle difiérence avec Juandel EIncina, qui passe pour 
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le père du théâtre en Espagne! Au lieu de la vérité 
nous trouvons ici la convention et la £uitaisie, et quelle 
fantaisie 1 un reflet infidèle de Téglogae antique, des 
mœurs latines revêtues d 01 ipuaux castillans; des ber- 
gers qui pourraient iigurer dans les trumeaux de Bou- 
cher si à répoque des Rois catholiques on avait porté 
des paniers et des mouches. 

Juan del Encina était un commensal de la noble 
maison d'Albe. C'est à Don Fadrique de Tolède qu'il 
dédia ses premières poésies. En 1496 parut 2a pre- 
mière édition de ses œuvres en quatre pai'ties, dédiées 
au Roi Don Fernando, à Doiia Isabelle, au Duc d'Albe, 
au Prince Don Juan et à Don Garcia de Tolède^ fils de 
son protecteur. 



III. 



Ce qu'on est convenu de nommer les pièces de 
théâtre de Juan del Encina est qualifié par lui du sim- 
ple titre iVéglogues. Ces églogues sont au nombre de 
onze. Il n'y a dans ces essais aucune invention, aucune 
observation; pas un caractère, pas un motif de scène. 
C'est toujours le poëte qui parle, jamais le person- 
nage. Ce qui excuse le vide profond de ces légers ou- 
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vrages, c'est qu'ils n'étaient réellement que des cane- 
vas disposés pour des fêtes. La musique et la danse en 
iiûsaient tous les frais. Il est inconcevable qu'ayant pu 
lire au moins le premier acte de la CéUsiinede Cota, 
Juan del Encina, qui ctait un savant distingué, ait 
écrit des ouvrages dans une forme aussi primitive. 
Cette forme^ il la tenait sans doute des troubadours de 
la Catalogne; uiais il n'a pas ju^zé à propos de chercher 
un sujet, quelque léger qu'il fût, pour servir au moins 
de cadre à ses gracieux dialogues. Néanmoins, dans 
la pièce intitulée VÉcuyer qui dcvioit berger {El Escu- 
dero que se torna pastor), et dans la suivante, qui en 
est la contre-partie : Les Bergers qui deviennent cour- 
iisans [Los Pastores que se toman palaciegos). toute 
l'action ne se borne pas à des vers plus ou moins bien 
tournés; il y a une petite anecdote avec son dévelop- 
pement logique. 

La bergèr e Pascuala, courtisée par Gil l'écujer, 
consent à oublier Tamour de Mingo à condition que 
Gil se fera berger pour garderies troupeaux avec elle. 
iMingo oppose à ce projet son droit d'ancien sou- 
pirant. 

« Voyons , demande Técnyer à Mingo , comment 
serviras-tu Pascuala, et quels présents lui offriras- 
tu? 

— Je lui donnerai de beaux anneaux, répond le ber- 

gt;r, des boucles d'oreilles, un collier d'argent, de 
bons sabots et des mitons jaunes, des collerettes et des 
filets pour ses cheveux, une mante, une robe ; je lui 

fabriquerai nioi-rnèiiie, en bois de hêtre, mille petits 
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objets comme dans notre village personne n'en sau- 
rait faire. Je lui apporterai tous les finiits de nos mon- 
tagaes inoiX) glands doux, châtaignes, pommes, pèches 
et poires ; je Ini donnerai de petits oiseaux, des cailles, 
des grives, des pluviers, des pigeons et des colombes. 

— Tais-toi, manant, interrompt l'écuyer; je lui don- 
nerai davantage, moi, car plus que toi je Taime. » 

Pascuala, mise en demeure de se prononcer entre 
ses deux soupirants, accepte l'écujer Gil, à condition 
toutefois qu'il se fera berger. Mingo se désole, mais il 
en faut passer par là, et ils s'en vont tous à Tétable, en 
chantant un villaucico : « Faisons paître les trou- 
peaux, hurri allà I II n'est plus temps de rester assis 
dans les cabanes : les sept chèvres se montrentau del. 
Voici le point du jour, hurri allà ! Cours , cours , cours , 
nigaud; ne prends pas tant tes aises ; attention à ton 
bélier , qu'on ne te l'enlève pas 1 gare, gare, gare au 
loup, hurri allà! » 

Dans la seconde églogue, tout est changé. L'écuyer 
Gil est dégoûté de sa vie de berger. H annonce à sa 
femme Pascuala qu'il va lui donner de belles robes et 
remmener avec lui au château de son seigneur. « Je 
changerai si vous changez, répond la douce Pascuala. » 
GU engage Mingo à suivre son exemple et à l'accompa- 
gner avec sa femme. « Par ma vie! mon frère Mingo, 
tu es aussi gentilhomme. — N'ai-je pas l'air d'un pay-* 
san? — Place ton bonnet d'une certaine manière et ap- 
puie ta main sur ta hanche? — Et pourquoi sur ma 
hanche ? — C'est l'usage; le bonnet tout d'un côté 1 Là, 
comme le mien. — Qui dirait à présent que j'ai été ber- 



Digitized by Google 



32t) iiiSTOlRË UNiVËaS£LLË DU TUÉilTaE. 

ger ? l'amour m'avait lait faire cette folie. — Mingo, puis- 
quenous Toid gens de château, aimons la vertu, fuyons 
le vice. — Très-bien, Oil ! et comme entrée dans la 
vie de château, chuiitons quelque jolie chanson , et 
cela sans tarder. » 

Ils chantent alors le villancico suivant et l'églogue 
se termine: c< Que pei bunnc iio leniitj sa porte si Ta- 
mour y vient frapper, car il n'y gagnerait rien. Obéis- 
sons à l'amour, et de bonne grâce faisons de néces- 
sité vertu. Ne résistons pas à l'amour; que perscuine 
ne ferme sa porte quand il ù*appe, car il n'y gagnerait 
lien. L'amour adoucit le plus fort et il donne de la force 
au plus faible... Ce terrible amour queTon peiuL eiilaiil 
et aveugle fait d'un berger un gentilhomme et d'un 
gentilhomme un berger. Contre la peine et la douleur 
qu'il donne, que f)ersoQn6 ne cherche â lutter, car il 
n'y gagnerait rien. » 

Les autres égloguesne présentent que peu d'intérêt, 
surtout celles qui traitent des sujets sacrés, comme la 
Nativité de Notre-Seigneur et la Passion de Jésus, dia- 
logue entre deux ermites, un ange et sainte Véronique. 
Ce sont de petits intermèdes qui n'offrent pas vestige 
d'une action quelconque. Toutes ces églogues sont 
terminées par le villancico de rigueur, genre de poésie 
alors fort en vogue. 

Les églogues de Juan del Encina ne furent pas jouées 
en public, mais dans le palais du duc d'Albe, devant les 
seigneurs et les dames de la cour. Quelques-unes fu- 
renl représentées à Rome, loi-sque notre auteur v fut 
nommé du ecteur de musique de la chapelle du Pape 
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LéoaX. C'est à Home qu'il composa sa célèbre farce 
de Pîacida et Vietariano , qui, prohibée par le saint- 
olticc , n'est point parvenue jusqu'à no& joers. Encina 
tit en 1510 un pèlerinage à Jérusalem eu compagnie 
du marquis de Tari&, et Tannée suivante il publiait 
à Rome le récit de son voyage. Dans un âge avancé , il 
rentra en Espagne et mourut à Salamanque, en 1534, 
âgé de soixante-cinq ans. 

On voit, en somme, que ce théâtre de Juandel Encina 
est bien peu de chose si on le compare à la Célesline, 
sa contemporaine, et à nos Mystères français de la 
même époque. Il faut attendre encore pour voir se dé- 
velopper le thcâti'e national en Espagne. 
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CHAPITRE XI. 



THÉÂTRE ANGLAIS* 



Les lliradc^Plays de Cheater, de Govi*ntry et de Towneley. — 

La jalousie de Joaepb. 



Ce n'est réeliement qvL'auxMirack-Plays de Ghester 
que commence le répertoire da théâtre anglais. On 

cite pourtant un Mystère manuscrit du British Muséum 
sur le sujet de la descente du Christ aux enfers, qui 
remonterait au xiv* siècle. Il n'est pas impossible qu'on 
retrouve d'autres textes et même des collections comme 
celles que Ton a retrouvées en France. Les savants qui 
s'occupent de l'ancienne langue de la Gomouaille , 
mélange de celtique et de saxon, prétendent qu'ils pro- 
duiiont des textes de Mystères composés dans cet 
idiome à une époque très reculée. Nous serons heu- 
reux de voir le succès de leurs recherches. Contentons- 
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nous pour le moment des documents que nous avons 
sous les yeux. 

A quelle date faut-il reporter la composition des 
pièces de Gbester ? M. Payne Collier les fait remonter 
au XIV* siècle (History of english dramatic poetryl, 
M. Henri Hallam déclare qu'il ne peut, d'après le style, 
leur attribuer une date phis ancienne que le milieu du 
xv^ siècle (Introduction to the literc^reof Europe) . On 
sait, du reste, que jusqu'au règne d'Edouard III (1338) 
remploi de la langue française était général en Angle^ 
terre, oùTavait introduite Guillaume le Conquérant. 
Il a donc fallu un certain temps pour qu'il se soit 
ibmié des auteurs dramatiques écrivant en anglais. 

On a retrouvé vingt-quatre Affracle-Ptojfsde Chester 
forment la plus ancienne série que nous connais- 
sions. Après cette collection viejit celle deCoventry, au 
nombre de quarante-deux pièces; puis celle de Tow- 
neley, ainsi appelée parce qu'elle était la propriété de 
la famille de ce nom. On la désigne aussi sous le titre 
de Collection de Widkirk. Widkirlc était une abbaye 
près de Wakefield, d'où l'on suppose que viennent ces 
manuscrits. Ceux-ci sont au nombre de trente. C'est 
au fanatisme des puritains qu'on attiibye la destruc- 
tion de la plupart des manuscrits anglais contenant des 
pièces de théâtre. 

Tous ces Mystères étaient joués par les ouvriers des 
métiers organisés en coniiréries. Archdeacon Rogers, 
qui avait vu représenter les Mystères de Chester, dit : 
tt Chaque compagnie avaitsonPo^Aint. Chaque Pageant 
était pourvu d*un échafoud avec deux chambres, une 
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eu haut^ l'autre en bas; i'échafaud était monté sur 
quatre roues. Dans la chambre du bas les acteurs 

s'habillaient, dans celle du haut ils jouaient. » 

A Coventry (le fait est consigné dans le registre des 
dépenses communales, cité par Sharp), la confrérie des 
bonnetiers employait douze hommes , et celle des 
drapiers dix pour porter et dresser les échafauds. On 
se servait rarement de chevaux pour traîner ce léger 
matériel, qu'on ne peut comparer à celui de nos grands 
iMystèi es. On voit dans les comptes cités par Sharp le 
détail des diverses dépenses concernant les machines^ 
les costumes^ les accessoires , etc. , d'une pièce jouée par 
la Giuid ou corporation des forgerons, hititulée : Pro- 
cès y eandamnatian H cmdfiemmt du ChrisL Pour 
nourriture des acteurs pendant une semaine de répé- 
titions : pain le matin, 4 deniers; aie, 8; pour dîner et 
souper, 9 galons d'ale^ 18 deniers, bœuf, vin, etc. 

A Tartide costumes on voit figurer les robes et 
chaperons des tourmenteurs , faits de hougran nuir , 
deux mitres pour Gaïphe et Anne , la robe de Dieu 
toute de euh* blanc , six peaux, un bâton pour le dé* 
mon, un cimier de fer pour Ilérode, son bonnet rouge, 
une perruque pour Dieu , les perruques de Jésus et de 
Pierre, une ceinture pour Dieu, un siège pùur le même. 
Les registres de la corporation du Corpus Christi, à 
York, conservés au iiritish Muséum, donnent aussi des 
chiffres assez curieux. Un manuscrit du jeu figure dans 
les comptes i)our 100 shillings ; une couronne royale 
avec le sceptre est cotée 6 deniers, le diadème du 
Christ et celui des apôtres le môme prix, et il y a un 
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masque par dessus le marché. Dans ces comptes se 
trouve un payement à des ménestrels employés pour 
la partie musicale, instruments et chant. 

A Newcastle, la fête du Corpus Domini était égale- 
ment célébrée par une exhibilion de drames religieux. 
La plus ancienne ioprésoiitatioii est iloniujc par la 
corporation des tonneliers en 1426; puis viennent 
celles des forgerons et des gantiers, des barbiers , 
des couvreurs , des selliers , des foulons et des teintu- 
riers , ces derniers en 1477. De tout ce répertoire de 
Newcastle une seule pièce est restée , V Arche de Noé 
(Brand's history of Nmvcastîe}, Dans toutes les villes 
d'Angleterre, cha(iue corporation était obligée de 
fournir son Pageant pour les fêtes du Corpus, et à ses 
propres frais. Les prédicateurs en chaire recomman- 
daient aux iideies d'assister à ces saintes représenta- 
tions. Les Rois et les Reines se montrèrent souvent aux 
Pageants de Coventry : Henri Ven 4416, Richard III 
Cil 1484^ Henri VII en 1486. Les moines de Coventry 
étaient renommés dans tout le royaume pour Texcel- 
lente exécution de leurs Mystères , qui se jouaient sur 
un large échafaud construit sur le point le plus élevé 
de la ville. Dugdale, auteur d'une Histoire du comté 
de Warwik, dit qu'ils jouaient dans le vieux rhythme 
anglaisj comme il appert du manuscnt intitulé Ludus 
Coventryœ, Les noms d'auteurs connus sont encore 
plus rares qu*en France. John Ludgate cite avec éloges 
un moine de Tabbave de Burv en Sullolk (lui aurait 
écrit des Mirade-Plays dans la première moitié du 
XV* siècle. 
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Rois et les grands seigneurs avment des auteurs 

à leurs gages pour égayer les loisirs de leurs châteaux. 
Si les autres lords n'étaient pas plus généreux que le 
duc de Northumberland , qui donna à son chapelain 
13 shillings et 4 deniers pour la composition d'un 
intermède, le métier de poëte devait être peu lucra- 
tif. Le règne de Henri VII fut le beau temps des ménes- 
trels et lies joueurs d intermèdes. Les principaux 
acteurs du palais étaient Richard Gibson et John 
Englisch. 

A la naissance du pnacc Arthur, en i486, il se 
forma une nouvelle troupe qui prit le titre de comé- 
diens du Prince et qui servit aux amusements de la 
cour. Les acteurs du duc de Buckingham et des 
comtes d'Oxford et de Northumberland jouaient aussi 
devant le Roi et recevaient de belles récompenses. 11 
y avait alors en Angleterre des acteurs français et 
allemands , outre les acteurs anglais. Le livre de 
dépense du Roi Henri VII enregistre avec un soin 
minutieux les nombreuses sommes données aux comé- 
diens et aux ménestrels qui contribuèrent aux divertis» 
sements de Sa Majesté. On y voit figurer les acteurs 
d'Essex, les acteurs français, les rimeurs d'intermè- 
des et de ballades, Master Peter, poëte italien, Ste- 
phyn Hawse , compositeur de ballets, et jusqu'à des 
danseuses espagnoles. 

La réputation d'avarice que les historiens ont faite 
à ce monarque ne semble donc pas justifiée de tous 
points. La vérité est qu'il apportait dans toutes ses 
affaires particulières le même ordre qu'y aurait pu 
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mettre un marchand de la Cité, retiré des alTaires. Il 
est évident qull aimait à remplir ses caisses et qu'il 
ne seûûsaitpas &ute d'y ftire contribuer la fortune 
des grands seigneurs dont il avait à se plaindre ou à 
se venger. Son Parlement ne lui votait quel6,00U livres 
sterling de liste civile. Âu mariage de sa fille avec le 
Roi d'Écosse, le Parlement lui offrit 40,000 livres 
daprès les coutumes féodales; il n'en accepta que 
30,000. Voilà rhomme révélé par les chiffires, et pour- 
tant cet homme entretenait une cour luxueuse. 

L'Angleterre eut, coiiiuie la France, outre ses 

Mystères, ses Moralités et ses Entremets. Les Morali- 
tés, qui sont peu nombreuses au xv* siècle et qui se 
développent davantage au xvi% étaient surtout jouées 
par les acteurs nomades. 

Lorsque ces comédiens voyageurs arrivaient dans 
une ville, ils déployaient leurs écriteaux et annonçaient, 
ù son de trompette , leurs représentations. Malone 
pense qu'elles commencèr^t sous le règne d'É- 
douard IV, vers le milieu du xv* siècle. C'étaient des 
allégories à la mode française. Dans les Moralités, 
comme dans les Mirade-Plays, le Diable et le Vice 
étaient chargés de la partie comique. La plus estimée 
des Moralités anglaises du xv^ siècle est le Château de 
la Persévérance; elle date du règne de Henri VL La 
pièce est longue et compliquée ; je ferai grâce au lec- 
teur d'une analyse (jui n'aurait aucun charme. Le 
Genre humain lutte contre le mauvais ange et contre 
ses acolytes, SitUtUia et Volupias. Les Péchés Capi- 
taux s'entremêlent aux Vertus pour les combattre. 
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Esprit^ Volonté ei Intelligence ont aussi leurs rôles. 
La conclusion est la réconciliation du Genre humain 
avec la Miséricorde céleste^ qui récite un épilogue final 
en manière de sermon. 

Dans les pièces jouées avant le xv* siècle, les acteurs 
sont toujours désignés sous les noms de mimes, jon- 
gleurs et ménestrels ; on les appelait aussi MerlU" 
dénies et cytharistœ. Ces désignations indiquent suf- 
fisamment leur emploi et le genre de leurs jeux. 

Les Miracle-Plays de Chester, de Coventry et 
Towneley, nous montrent enfin des textes anglais. Ce 
sont de vraies pièces à la manière des Mystères fran- 
çai.s, mais plus courtes; il ne paraît pas qu'elles aient 
nécessité, à beaucoup près, un aussi grand développe- 
ment de mise en scène« M. Payne Collier {The hisiory 
uf dramatic poetry) fait un singulier rapprochement de 
quelques passages des pièces de Chester et de frag- 
ments de Mystères français, qui se trouvent exactement 
traduUs) par les auteurs anglais. Voici, cntio autres, 
une de ces citations. Le Mystère français fait adresser 
par Isaac ces paroles à son père qui s'apprête à le 
sacrifier : 

Mais veuillez moy les yeux cacher 

.Afin ffiir» \o prlaivo voyo : 
Uuanddt' moy vitMuIri'/^ approcli^T , 
Peult ostrc que je luyroie. 

£t voici le texte anglais ; 

AIso, father I pja\ \uu, liydo iiiy eycn 
That 1 sec uot your swortle ao koene; 
Vour stroke, Mhw. l would oot see 
Least I afrainst it grill. 
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Les sujets traités par les poètes anglais du xv* siè- 
cle sont, ainsi que les nôtres, tous extraits de Tancien 
ou du nouveau Testament. Dans la collection de Ghes- 

ter se trouvent « la Chxite de Lucifer^ la Création ^ 
le Déluge j la Nativité^ le Massacre des Innocents^ la 
TefUaUqn, Lazare^ la Cène, la Passion , etc. » Dans 
celle de Covcnlry, qui dute du règne de Henri VII, on 
remarque a le Sacrifice d'Abraham^ dont nous venons 
déparier, les Fiançailles de Joseph et de Marie ^ le 
Baptême du Christ, la Femme adullcre, la Descente du 
Christ aux Enfers y la Résurrection, ï Assomption, » 
Le recueil de Towneley contient, entre autres pièces,' 
(L le Meurtre d'Ahel, Abraham, PJiaraon Faîte en 
ÉgyptSy V Extraction des âmes de l'Enfer^ la Résurrec- 
tion du Sauveur, » Ces pièces furent représentées par 
les corporations jusque vers la fin du xvi* siècle. Les 
échal'auds sur lesquels se jouaient ces ouvrages étaient 
nommés indifféremment Scaffolds^ Stages et Pageanis, 
Ce dernier terme a une origine inexpliquée, car il est 
dilUcile d'admettre avec Sharp sa dérivation du mot 
grec nérmu , motivée par les pièces de charpente dont 
se composait le théâtre. 

Outre ces collections du British Muséum , il existe 
trois Pageants composés' sur la conversion de saint 
Paul, et qui font partie d'une autre collection, celle 
de Digby. L'écriture de ces manuscrits est de la lin 

du règne de Henri VIL 
Les Chester Whitsun^Plays (pièces de la Pentecôte 

de Chester), ainsi que les pièces de Coventry, étaient 
accompagnés d'une proclamation rimée, qui se débi- 
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tait dans les villes avant la représcntatiua. Dans Tun 
de ces discours, le ciieur^ portant sans doute la parole 
au nom d'un directeur indigent, s*ezcuse de ne pou* 
voir produire devant le public que des acteurs ordi- 
naires au lieu d'acteurs éminents. U dit que c'est à 
tort que Ton défigure habituellement le personnage de 
Dieu , en le représentant surcliargé de dorures , et que 
cette fois Tassistance voudra bien l'accepter couvert 
d*un nuage, ce qui est beaucoup plus convenable que 
de It; montrer en chair et en os. I):uis la pièce de 
Chester, intitulée la Naissance du Sauveur^ r£mpe- 
reur Auguste parle envers finançais duxui* siècle, tan- 
dis que les autres personnages parlent Fanglais du 
XV* siècle. Dans un épisode de la Passion, Pilate pai'le 
latin; plus loin , il forcit son latin d'anglais. 

Dans les trois séries de Miracle-Plays , la descente 
do Jésus aux Enfers, d'après l'Evangile apocryphe de 
Nicodème, se trouve reproduite sous des formes 
diverses. La pièce de Widkirk nous montre les justes 
chantant un hymne pour célébrer la venue de Jésus 
qu'ils attendent, Rybald, portier de l'Enfer, donnant 
ràlarme et préparant la résistance avec Astaroth, 
Anaball, Bérith et Belial, et le Sauveur entrant dans 
le domaine infernal. Satan reconnaît dans son adver- 
saire le juif qu'a trahi Judas. Il se sent vaincu d'avance 
et il eiilciiiic un plaidoyer pour prouver qu'on viole à 
son égard toutes les lois de la justice et toutes les 
convenances. Jésus répond en appelant à lui les justes, 
qui le suivent cliantant un Te Dcxim laudamus. 

Dans la pièce de Chester, une tavemière qui a vendu 
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du vin et de l'aie à Cbester, et qui peut profiter de 
FouTertare des portes infernales pour se sauver, 

refuse de le iaire. Elle déclare à Satan qu'elle l'adore 
et qu'elle veut rester pour lui tenir compagnie et lui 
servir à boire. L'épisode de la Descente aux Enfers 

ne remplit que deux pages dans le Mystère de 
Goventiy. 

n serait oiseux d'analyser cette série de Mystères 

qui, au développement près, ressemblent dans la 
forme aux Mystères français de la même époque. 
Bornons-nous à une citation de quelques passages de 
la pièce de Goventry, intitulée la JalOfim€ de Joseph 
{Joseph s jealousy). 

Le charpentier Joseph revient de son ouvrage, il 
est fotîgué, il a faim ; il frappe à la porte de sa maison ; 
personne ne se présente puur la lui ouvrir. — « Ouvrez 
donc, ouvrez, femme, pourquoi ne répondez-vous 
pas? » 

!\Iaiie ouvre enlin la porte; elle avoue quV41c e^t 
soui£rante et qu'elle va mettre au monde un enlant. 
Joseph s'emporte à cette nouvelle inattendue, il acca- 
ble sa femme de reproches. c( 0 vieillards, dit-il, 
prenez exemple sur moi et ne vous mariez jamais. 
Hélas I hélas I mon nom est perdu, tous les hommes 
vont me montrer au doigt et m'appeler vieux fou » (le 
mot anglais est plus énergique). L*arc est tendu main- 
tenant d'après la mode française (1) : « Hélas 1 femme, 

( l ) AU meD may me now dyspyse 

And aeyn old eokwoldl thi bowe is bent 
JXevily now, aller tbe frenacfae gyw. 
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pourquoi av^vous agi ainsi? A cause de ce péché que 
tu as commis, je t'abandonne pour toujours et je 

meurs. » Marie, sans se dépiter, lui répond ainsi : 

« Hélas! cher époux, pourquoi parlez-vous de la 
sorte? Hélas! changez votre langage. Notre enûmt ne 

sera pas un liomine, mais le doux Jésus. Il sera votre 
de chair et de sang, et il uaitra de votre femme ; 

» He wyll be clad in flesch and blood 
» And ot your wyff beiiorn. » 

Aussitôt parait l'ange Saphor, qui annonce à Joseph 
que le fils de Dieu en Trinité a voulu se fau*e homme 

par amour pour les liommes , et pour sauver ce qui 
était perdu. Joseph» alors, remercie le Seigneur de 
cette grande consolation qu'il lui envoie. — c Je savais 
bien, s'écrie-t-iL qii une aussi bonne créature ne pou- 
vait avoir iaîUi. n 11 demande pardon à sa femme de ses 
injustes soupçons et la supplie de lui laisser haiser ses 
jolis pieds : 

« Your swete fete now let me kys.» 

Et Marie répond en souriant : 

« Nou^ laissez mes pieds, baisez ma houche, et vous 
êtes le bienvenu. » 

« 0 Marie, ma douce femme, s'écrie Joseph en se 
jetant dans ses bras, merci, mon cœur, mon amour, 
ma vie. Plus jamais de querelle entre nous. Si vous 
n'aviez pas été* une femme vertueuse, Dieu ne vous 
aurait pas choisie. » 
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XV* SlUlE. 



THÉÂTRE ALLEMAND. 



Les Meistci'saMiKer, auteurs dramatiques. — Urgauisation de ces 
sociétés. — Hans Rosenblùt. — Le Pap<», les» cardinaux et les 
évèqueB.— La Couronne. — Le Mantetu de Luneta. — La Parce 
du Turc— Ln barbier Hans Fûlz. — Son Jeu du Roi Salomon.— Le 
Jeu de l'fimpereur et de i'abbô. — Le beau Jeu de la dame Jutta. 



Ii6S Meisiermnger^ ou Maîtres e^niewn^ tiennent 
eu Allemagne la place que les Trouvères occupèrent en 
France, avec cette différence, toutefois, que les Trou- 
vères étaient libres et indépendants , et que les Mat- 
tres chanteurs allemands formaient une association qui 
avait ses lois , ses règlements , ses récompenses 6t ses 
pénalités. Les deux auteurs dramatiques dont les noms 
eurent le plus de retentissement au xv° siècle de l'autre 
côté du Rhin faisaient paille de la société des Meister- 
saenger de Nuremberg ; Tun se nommait Hans Rosen* 
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blut , il était peintre d'armoiries ; Tautre se nommait 
Hans Folz ^ il était barbier. 

Presque tous les membres de ces sociétés étabties 
dans les principales villes de l'Allemagne exerçaient un 
métier, ce qui ne les empêchait pas d'étudier la lit- 
térature et la musique, et d'acquérir dans ces deux 
ai ts une certaine science et parfois une certaine célé- 
biité. Chaque société avait son école, qui tenait ses 
séances habituellement dans une salle d'auberge, siège 
de son administration , et , aux circonstances solen- 
nelles, on se réunissait dans le chœur de l'église. Trois 
moniteurs /Merfter/, montés surune estrade (Gemerk)y 
avaient pour fonctions de reprendre les fiintes d"es 
élèves et de les punir. Ces fautes , notées avec soin 
dans le règlement appelé la tahulaturet étaient au 
nombre de trente4rois ; les principales se commet* 
talent contre la langue, contre l'orthodoxie religieuse, 
contre la bonne latinité , contre la clarté du discours et 
contre la rime* La pénalité la plus sévère allait jusqu'à 
l'exclusion de la société. 

On rangeait parmi les écoliers ceux qui ne connais- 
saient pas encore les règles de la tabulature; on appe- 
lait amis de V école ceux qui les connaissaient ; pour 
obtenir le titre de poète , il ikliait pouvoir rimer une 
poésiesur une mélodie donnée^ et, pour passer maitre^ 
on devait composer les paroles et la musique des mor- 
ceaux que l'on soumettait aux juges. 

Le premier prix consistait en une chùne d'argent à 
laqiielh^ pendait un médaillon représentant le Boi David ; 
le second prix était une simple couronne. 
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La première école consacrée à Tétude du chant 
populaire fut fondée, dit-on, à Bfayenœ^ par le 

célèbre Minnesinger Frauenlob (surnom qui signifie 
louange des dames; son vrai nom était Henri de 
Meissen). C'est un titre de gloire pour les M eiatersaeii- 
ger, pour ces sociétés de poètes artisans , de rattacher 
leur filiation aux Minnesinger , aux chantres d'amour, 
à ces chevaliers-poëtes dont le renom fai si grand pen- 
dant quatre siècles. 

Ce cycle d'Homérides chrétiens de la vieille Allema- 
gne que l'on appelle les Minnesinger fut illustré par 
plus de cent cinquante poètes originaux ne relevant 
que de Dieu et de leur génie. Les plus célèbres sont : 
Gautier de la prairie aux oi&eaux (WaUer von der 
Vogeîweidefy énergique, profond, fervent catholique, 
prédicateur de la croisade-; Godefroid de Strasbourg, 
bercé par les fées galantes de la cour de Hoheustauf- 
fen ; Ulrich de Lichtenstein, le Styrien, descendant de 
rois dont la bannière flottait sur quatre-vingts châteaux; 
Klingsor, le chantre aux harmonies noires , Tantago- 
nistedeWolfrand d'Eschemback au combat poétique 
de la Wartbourg, où le Tannhàuser est récompensé 
par le duc Frédéric, dont la grande dme héberge l'hon- 
nmr et loge à Vaise cet hôte magnifique* 

Les maître» chanteurs tenaient de l'Empereur Char- 
les IV, entre auties privilèges, celui d'avoir un blason 
portant au premier et au quatrième canton : d'or, à une 
aigle impériale de sable ; au second et au troisième : 
de gueule , au lion de Bohème d'argent couronné d'or. 

Les pièces de Rosenblût et de Folz sont encore bien 
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grossières dans la forme, et la satire y mord à pleia 
tout ce qu'elle touche. 

Le levain des idées luthériennes fermente déjà sour- 
dement dans ces compositions, que ne polit point le 
contact de la poésie méridionale. L'Allemagne, à cette 
époque, n'a aucun échange d'idées littéraires avec 
le reste de l'Europe. Le Mystère, la farce, la ballade 
y naissent spontanément sans que les auteurs cher* 
chent à imiter la France, l'Italie , l'Espagne ou l'An- 
gleterre. Les mœurs étaient rudes dans cette terre 
germanique , les conûits fréquents entre les princes et 
les villes. Rosenhlût foisait partie de l'armée citoyenne 
qui ^ avec le secours des Suisses «î/.r longues piques ^ 
battit à Hempach , en 1450 , les nobles et les princes 
qui voulaient asservir Nuremberg. Le maître chanteur 
écrivit un poëme sur cette victoire à laquelle il con- 
tribua de sa personne. 

Parmi les cinquante-quatre pièces de théâtre que 
l'on attribue à RosenblQt, on cite les Noces du Roi 
d'Angleterre , le Jeu du moine Berthold ^ le Jeu du 
gentilhomme et d'une dame^ le Jeud'unmédecinnommé 
maUre Uneian^ les Douze Valets de moines. 

Au milieu de sa fantaisie populaire, Rosenblut 
montre de la gaité et de la bonne humeur. On trouve 
quelquefois chez lui des idées peu communes. Les 
sujets qu'il traite s'élèvent au-dessus des canevas de 
tréteaux ; on sent que le poète artisan a plus de portée 
et d'ambition que ses confrères. Dans le jeu qui a 
pour titre : le Pape^ les Cardinaux et les Kuêqnes, un 
chevalier se plaint au Saint-Père de ce que les souve- 
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rains ecclésiastiques , à rexemple des souTerains laïques, 

oppriment le pauyrè peuple au lieu de le protéger. 
(C'était sans doute une allusion à Tévêque de Wurtz- 
bourg.) Un prélat s'excuse en prétendant que les inté- 
rêts de rÉglise sont conformes à ceux de la noblesse, 
et que si le prêtre veut pouvoir compter sur l'appui de 
l'aristocratie, il doit la soutenir à son tour. Pendant 
cette discussion, Fun des personnages expose sa poli* 
tique de la manière suivante : a 0 prince, laissez les 
choses suivre leur cours. Les paysans et les villes 
deviennent trop riches. Si la paix durait sans cesse, 
ces insolents bourgeois écraseraient bientôt la no- 
blesse par leur luxe et leur opulence. Entretenons 
donc la guerre, c'est le seul moyen de les dompter et 
de les empêcher de lever la tête. » 

Cette pièce se termine par un conseil donné au 
peuple par le fou. € Les nobles, dit-il, veulent vivre 
dans la joie et les plaisirs. Ce ne sont que tournois et 
fêtes donnés aux dames. Mais ces amusements les rui- 
nent, et c'est ainsi qu'ils sont obligés d'engager leurs 
terres et leurs châteaux. Un fois privés de leurs biens, 
ils ne revent plus qu'à les reprendre, et ils ne trouvent 
pas de moyen plus commode que de faire une bonne 
guerre. Voulez-vous mettre un terme à ce petit trafic? 
Suivez mon conseil. N achetez plus rien de leurs pos- 
sessions, ne leur prêtez pas un pfennig, et vos sei- 
gneurs seront bientôt obligés de signer la paix. » 

Il faut encore citer, parmi les pièces de Rosenhlûty 
deux farces de carnaval qui se font suite : la Couronne 
et le Manteau de Luneta, L'une de ces deux pièces est la 
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contre-partie de Vautre, et M. Kurz croit qu'elles ne 
forment qu'une pièce unique, divisée en deux actes. 

Dans la première, il s'agit d'une couronne magique 
que les maris cornards ne peuvent s'ajuster sur la 
tète et qui ne se laisse ceindre que par ceux dont 
rhonneur conjugal est sans tache. Dans Tautre, c'est 
un manteau qui se raccourcit et se resserre lorsqu'une 
femme inâdèle veut le mettre sur see épaules. 

La, Farcê du TSji/rc Mt arriver à Nuremberg le Suhan 
Mahomet II,- le conquérant de Gonstantinople, que le 
bourgmestre a prié de venir lui donner quelques avis 
politiques. Les bons bourgeois, vertement étrillés par 
les satires du Turc, veulent lui faire un mauvais paili, 
mais le bourgmestre intervient et s'oppose à ce qu'on 
viole le sauf-conduit qu'il a donné. Mahomet retourne 
alors dans son pays, et ils se séparent les meilleurs 
amis du monde. 

Ces farces ne sont que des cadres à satires, qui 
réussibbaient par l'à-propos. Les auteurs ne se don- 
naient pas la peine de combiner une action dramatique 
quelconque : pourvu qu'ils fissent rire leur auditoire 
pai des allumions «grotesques aux événements et aux 
idées du jour, chacun était satisfait et se retuait con- 
tent. 

Le barbier Hans Fobs fut moins fécond que son 

confrère Uosenbliit ; il ne laissa que quatre Fastnacht^ 
spiele, ou pièces de carnaval. Son Jeu du Rai Salomon 
et de Marcolf est la pièce que l'on mentionne de pré- 
férence. Elle est tirée d'un ancien recueil de contes sa- 
tiriques , cité par Eschenburg dans ses Monuments de 
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rancienne poéaie aUemaude. En voici l'argament en 
quelques lignes : 

Marcolf arrive à la cour de Salomon et saisit toutes 
les occasions de railler la sagesse du Roi. 

Id, se place rhisioire biblique de l'enfant aux deux 
mères. Salomon prononce son jugement, et Marcolf le 
critique à son ordinaire. La conclusion de son raison* 
nement est que les femmes sont des créatures nées 
pour le mensonge, et que se lier à elles est une duperie 
ridicule. Salomon s'insurge contre cette morale et il 
somme Marcolf de lui fournir la preure de ce qu'il 
avance. 

Marcolf va trouver sa sœur Jusita et se plaint du 
mauvais vouloir de Salomon à son égard. Sa position 
à la cour, dit-il^ est devenue insupportable; l'un de ces 
jours, Salomon lui jouera un uiauvals tour. Il est donc 
résolu à se soustraire à la colère royale et à se venger 
en même temps. Il veut tuer le Roi. Une fois cette 
fausse confidence faite, Marcolf cherche à sa sœur une 
querelle devant le Roi et parvient à la mettre dans une 
telle fureur, que Jusita trahit le prétendu secret de 
Mai colf et prévient le Roi que son frère veut attenter 
à ses jours. Marcolf, quia pris ses précautions, se jus- 
tifie sans peine et croit avoir ainsi fourni la preuve de 
la méchante duplicité des femmes. Mais le Roi n'est 
pas satisfait et demande des preuves plus convain- 
cantes. Âlors, Marcolf s'engage à faire prodamer par 
le Roi lui-même la perfidie du beau sexe, et, en effet, 
il réussit à soulever toutes les femmes contre Salomon, 
si bien que ce prince, exaspéré, s'écrie que rien n*est 
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plus méchant au inonde que la femme. Mais lorsque 
Salomon apprend qu'il a été dupe de Marcolf, il prend 

la résolution de se défaire d'un compagnon si dange- 
reux, et le condamne à mort. MarcoU obtient une der- 
nière grâce du Roi, qui le laisse libre de choisir l'arbre 
auquel il veut être pendu. Marcolf profite de ce sursis 
pour jouer un bon tour au bourreau, et il s'échappe 
sain et sauf. 

La biographie de nos deux mattres chanteurs est res- 
tée dans le plus complet oubli. Leurs noms seuls ont 
survécu avec quelques-unes de leum œuvres. Pour 
qu*on ne lui attribuât pas les pièces des autres, Hans 
Folz avait Thabitude de mêler son nom aux derniers 
vers de chacun de ses ouvrages. 

Le Jeu de V Empereur de Vabbé^ fitrce de la même 
époque, est anonyme. L'Empereur consulte sa no- 
blesse sur une question de guerre. Les gentilshommes, 
froissés de l'ascendant qu'a pris un certain ecclésias- 
tique sur l'esprit du monarque, lui répondent : « Sire, 
nous ne savons ; consultez votre abbé. » L'abbé , con- 
sulté, dédine sa compétence sur un Mi de guerre. 
Mais l'Empereur se fâche et lui dit : « Sire abbé, mal- 
heur à vous si vous ne résolvez pas les trois questions 
que je vais vous poser et qui ne sont pas cette fois 
des questions de guerre : l** Quelle quantité d'eau y 
a-t-il dans la mer? 2"* Combien d'argent vaut un Empe- 
reur? 3* Quel est l'homme qui est le plus près du bon- 
heur ? 

L'abbé, fort embarrassé, demande une semaine pour 
réfléchir. Après ce délai passé, il s'engage à donner 
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les trois réponses» L'Empereor le lui accorde. De re- 
tour (liez lui, l'abbé se consulte avec son prieur; le 
prieur lui conseille de faire venir le meunier du vil- 
lage, qui est un gars très maHn, et de lui soumettre 
les trois énigmes du souverain. L'abbé invite à dîner 
le meunieri qu'il gorge de bonne nourriture et de bon 
vin , et pour dessert il lui pose les trois questions de 
TEmpereor. Le meunier consent à aller trouver le 
monarque et à lui donner de la part de Tabbé les solu- 
tiona qu'il a imaginées; mais, pour être admis devant 
Sa Majesté, il tient à revêtir le costume de l'abbé , qui le 
lui prête avec joie. A la première question, le meunier 
répond à r£mpereur : € Dans la mer il y a trois 
tonnes d'eau. — Pourquoi trois? — Pas davantage, à 
la seule coudition que les tonnes seront assez grandes 
pour que pas une goutte du liquide ne soit perdue, i 
A la seconde question : c Combien vaut un Empereur? > 
If meunier répond par une autre question : « Combien 
vaut le groschen?^— Sept deniers. — Alors, Sire, votre 
tète impériale vaut quatre groschen. — Ords-tu donc, 
coquin, interrompt le césar, que je sois fait de pous- 
sière et de boue comme toi? — Sire, j'en appelle à 
vous-même. Le Christ a été vendu trente deniers. £n 
vous estimant vingt-hmt deniers; deux deniers moins 
que lui, je ne crois pas vous déprécier beaucoup, i 

Voici comment le meunier résout la troisième ques- 
tion : € Qud est l'homme le plus près du bonheur ? » 
Cest moi, répond-il, puisque mon plus «zrand désir 
serait d'être abbé, et que j'ai l'habit d'un abbé sur la 
peau. » 



Digitized by Google 



350 mSTOIBE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE. 

L'Empereur accorde au meunier sa requête; il suc- 
cédera à Fabbé véritable dans le gouvernement du mo- 
nastère. Le meunier demande à son tour Imit jours de 
délai pour vendre son moulin, prévenir sa femme 
qu'elle est abbesse et ses enfants qu'ils ont un moine 
pour père. 

Une singulière pièce du xv® siècle, c'est celle de 
Théodore Schemberk, prêtre catholique. Ce poète ne 

faisait pas partie de l'association des maîtres-clian- 
teurs. Sa pièce est intitulée ; Un beau Jeu de la dame 
lutta (Ein ichon spU von frauf Jutten}, Elle date 
de 4480, et ne fut imprimée qu*en 1565 , à Eisleben. 
C'est un dévot très consciencieux qui l'a écrite, sans 
la moindre intention die plaisanterie. Il est convaincu 
que le iait qu'il met en scène est de l'histoire pure, 
parce qu'il l'a lu dans la lè^^ende. Il croit à la puissance 
du diable autant qu'à celle de Dieu, d'accord en cela 
avec son compatriote Luther, qui plus tard verra le 
diable partout et dans tout, excepté dans sa doctrine. 

Voici le £ût de la légende et du drame de Théodore 
Sehemberk: 

Lucifer, assis sur son trône infernal, propose aux 
démons assemblés de gagner pour l'enfer une belle 
jeune fille « nommée Jutta qui en ce moment voyage 
sous des habits d'homme, avec un clerc, et se rend à 
PariSf où tous deux veulent étudier les sept ai ts. Deux 
diables, Satan et Spiegelglantz (miroir brillant), accep- 
tent la ruission de leur souverain et s'en vont sur la 
terre, où ils encouragent Jutta à persévérer dans son 
projet* 
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Ils lui disent qu'elle acquerra bientôt une grande re- 
nom m ée. 

Jutta et son amaut arrivent à Paris, où ils suivent les 
cours des plus fiuneux maîtres de l'Université. Bientôt 
ils sont reçus docteurs et se rendent à Rome, où le 
Pape Basile, séduit par leur jeunesse et par ieui* im- 
mense savoir, les nomme tous deux cardinaux. Ces 
événements sont bien étranges, mais ce n*est rien 
encore. Basile meurt, et c est Jutta que le conclave 
élève au pontiûcat. Un jour, un seigneur romain 
amèneson fils possédé du démon, etil supplie le Pontife 
de l'exorciser. La Papesse, qui ne se sent pas Tâme 
tranquille,iait conjurer le diable par les cardinaux, mais 
Satan répond qu'il ne sortira pas du corps de Tenfant, 
à, inuiiis que le Pape lui-iucine ne rexorcise. Jutta est 
donc forcée d'intervenir, au risque de ce qui peut arri- 
ver. Satan ùàt la grimace en sentant Peau bénite, et, 
forcé de déguerpir, il se venge en révélant tout haut le 
sexe de la Papesse, qu'il déclare porter un entant dans 
son sein. 

La scène suivante du drame se passe au ciel. 

La Vierge Marie intercède poui^ Jutta. Le Christ lui 
donne le choix pour sa protégée entre la damnation 
étemelle ou la honte et le malheur dans cette vie. 
Jutta consent à souffrir, pourvu qu'elle soit sauvée. 
La Mort vient alors trouver la Papesse et lui fait en*- 
durer mille angoisses ; après quoi elle sépare F&me et 
le corps. La Papesse met au monde un fils en expirant. 

Les diables se préparent à torturer Tàme de Jutta, 
mais une fervente prière de la malheureuse àla Vierge 
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Marie lui vaut le pardon céleste* « Sois la bienvenue, 
lui dit le Christ, tes péchés te seront remis, puisque 
ma Mère et saint Nicolas ont prié pour toi. a Un 
hymne de reconnaissance, chanté par Jutta, termine 
la pièce. Voici la traduction de la scène où la Mort 
apparaît à la Papesse : 

« Je rampe derrière toi depuis longtemps; je t'ai 
poursuivie pendant des semaines et des années : je te 

tiens, eiitiii, en uja puissance; iiubsi tu ne m'échap- 
peras pas. Je veux en agir avec toi à ma guise et te 
iidre souiïrir tant qu'il me plairai car Dieu a remis ta 
vie entre mes mains en expiation des fautes que tu as 
commises. Tu as revêtu les liabits d'un homme, tu as 
été le scandale de la chrétienté; tu as oublié que tu 
étais femme, et, pourtant, tu portes un enfant dans ton 
sem. C'est pourquoi tu vas mourir misérablement, et 
tu deviendras la honte du genre humain. 

— Hélas! répond Jutta, faut-il donc mourir? Ne 
puis-je racheter mon âme? Mon Dieu, prends pitié de 
moi, et que tu ne sois pas mort en vain pour sauver 
une pécheresse telle que mol. Étends sur moi, mon 
Dieu, les trésors de ta miséricorde... Adam, le pre- 
mier, méprisa tes commandements , et pourtant tu 
lui pardonnas ; PieiTC trône à ton côté dans le paradis^ 
et, Il oii fûis pouilant, il te renia ; Thomas douta de ta 
parole, et pourtant tu lui accordas sa grâce ; Paul perpé- 
tra plus d*un crime avant que la lumière de la foi n'ou^- 
vrît ses yeux ; Matthieu détourna une partie des reve- 
nus publics , et il fut absous ; Théophile se vendit 
au diable, et tu le délivras; Marie-Madeleine commit 
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beaucoup de péchés, elle est heureuse aujourd'hui 
auprès de toi; Zacheus fut injuste, et pourtant il est 
parmi tes sei viieurs; Longinus te perça le cœur de sa 
lance« et il a trouvé grâce ; le larron qui mourut sur la 
croix fut sauvé. Tous ces pécheurs sont dans le ciel. 
0 mon Dieu! prends pitié de ma soullVance et pai'- 
donne-moi comme tu leur pardonnas. Ne me laisse pas 
mourir ainsi, misérablement souillée par le péché. » 

On reconnaît, dans cette étrange histoire, la tradi- 
tion fort répandue de la Papesse Jeanne, dont la lé- 
gende ûtbuleuse place le règne dans le ix* siècle, entre 
le Pape Léon IV et le Pape Benoît III. 

Ces pièces allemandes du xv' siècle, écrites par les 
Mattres-chanteurs ou par quelques ecclésiastiques let- 
trés, ne s'élèvent guère au-dessus des improvisateurs 
connus sous le nom de Spruchsprechen, et elles de- 
meurent bien loin des poésies lyriques, comme des 
ballades et des chants de guerre de la même époque. 
On n'y rencontre pas les nobles élans de ces clievaliers- 
poëtes, dont prétendent descendre les Meistersa^nger; 
et, si Wàlther de la Vogelweide et Frauenlob furent 
vraiment leurs ancêtres poétiques, rien ne reproduit 
dans les pièces de théâtre la véhémence du premier de 
ces Minnesinger, rappelant à l'Empereur Frédéric que 
Damiette est perdue pour la foi chrétibiiiic ; ou les 
louanges à la V ierge Marie^ que soupire le second de 
ces chantres d'amour dans ses vers inspirés. 
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in^^t iNDtTCMMIÉC. 



THÉÂTRE PERSAN. 



LesTéaziésou Mystèros prrsansrlos autours 1- public, Ifi matériel. 
— Lf! Messager de Dieu. — La Mort du l'ropiiéto Mohammofl. — 

Le Jardin dePédek. — La Mort d'Aii. — Moslem, fils d Akil 

Le Martyre des fils de Moslem.— Les Bofants de Zèinél».— La tête 
d'Hussi in. » Lps pièces comiques. -> Les Tamacbas. — Les 
Karaghcuz. 



LesMystères persans empruntentt comme les uôtresi 
leurs sujets à Thistoire sacrée ; seulement les poëtes de 

1 Iràii dramatisent, comme de raison, la biographie 
du prophète Mohammed et celle des princes de sa 
fomlUe , et suivent les hddis ou traditions et commen- 
taires arabes du Korau, au lieu d'aller puiser aux 
sources bibliques ou évangéliques. La mort du khalife 
Âli^ fils d*Abou*Taleb , gendre et cousin-germain du 
révélateur du Koran, et celle de ses ûls Hassan et 
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Husséin, fournissent aux auteurs chéites une matière 
éminemment nationale; aussi est-ce toujours l'un de 
ces personnages ou quelque héros de leur maison que 
ceux-ci mettent en scène dans leurs Téaziés ou 
Mystères. 

On se rappelle qu'Ali, surnoiamé le Lion de Dieu 
(EcédouUah), fut désigné, par son beau-père Moham- 
meàs comme son successeur dans le gouvernement des 
Arabes, et^ qu'après la mort duPro^ihèlo^ AU dut céder 
le khalifat, d'abord à Abou-Bekr, puis à Omar, puis à 
Osman. Il ne fût que le quatrième souverain, et il 
mourut assassiné aux portes de la mosquée de Koufa, 
ayant régné à peine quatre années. Aii laissa deux 
en&nts de sa femme Fatma, fille unique du Prophète; 
l'atné, Hassan, mourut à Médine, empoisonné, dit-on, 
par sa femme, fille du khalife Mohavia ; Husséin, le 
second ûls d'AU, fut massacré dans le désert de Ker- 
béla par les soldats du khalife Yézid, fils et successeur 
de Mohavia. Husséin reçut en coiiibattant trente-trois 
blessures; on lui trancha la tète pour renvoyer à 
Damas^ et Zéméb, sa sœur, ainsi que tout son harem, 
furent conduits dans la ville du khalife, nu-pieds et la 
corde au cou. Cette mort des deux imans, Hassan et 
£[usséin, enfanta le schisme qui sépare encore aujour* 
d'hui les Persans des Turcs. Ces derniers, qualifiés du 
nom de Sunnis^ admettent, comme régulière, la suc- 
cession historique dans le khalifat; les premiers, appe- 
lés Chéites , la nient au point de vue civU et religieux , 
et professent un culte tout particulier pour Ali et ses 
ûls, qu'ils regardent comme les seuls héritiers légitt- 
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mes du pouvoir souverain. Ce schisme, fait au nom du 
gendre de Mohammed, produisit les dynasties des 
Alides, des Fatimites, des Edricites et des Ismaïliens. 
Les Sunnis, qui traitent leurs adversaii es d'hérétiques^ 
leur opposent cette parole d'Âli : « Gardez-vous de 
» Yous séparer de la communion des Musulmans, ne 

;) donnez ])oint de quartier à celui qui niarclie sous 
l'étendard du schisme, quand même il se couvrirait 
» de mon turban; car il porte la marque inMhble 
» d'un homme qui est hors du bon chemin. » Les 
premiers sectateurs d'Ali avaient pris un turban parti- 
culier, et ils tressaient leurs cheveux d'une manière 
différente des autres Musulmans. Pendant le régne des 
khalilès Ommiades, depuis Mohavia jusqu'à Omar II, 
on prononçait chaque jour, contre Ali et sa race, des 
malédictions dans les prières publiques. Ce ne fût que 
l'an 367 de l'hégire que Ton éleva à la mémoire d'Ali 
un tombeau somptueux, appelé par les Persans : 
« Dâme des dUMbuteurB des lumières. » 

Les Mystères persans, consacrés à la gloire des 
Alides, remontent probablement aussi loin dans This- 
toire quelles nôtres. L'opinion des Persans lettrés que 
j'ai eu l'occasion de consulter est que ces Téaziés ont 
dû d'abord être écrites et jouées en arabe par les popu- 
lations chéites, à une époque reculée, qu'ils ne préci- 
sent pas. Je range ces pièces à la suite des Mystères 
européens du xv' siècle, non pour leur assigner une 
date, mais afin de ne pas rompre la chaîne qui les 
rattache aux drames du Cycle chrétien. Disons aussi 
que le texte récité de nos jours pai^ les comédiens 
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persans est moderne, quoique le fond soit ancien; 
toutefois, ce n'est pas là le procédé des comédies 

italieiuiGs, appelées comédies de l'art, où le scénario 
seul s'écrivait; lesTéaziés sont écrites en vers, d'un 
style relevé , et figurent dans la nomenclature des 
ouvrages littéraires auxquels on accorde quelque 

importance. 

G'estM.AlexandreChodzko, ancien consul de Russie 
en Perse, et célèbre philologue, aujourd'hui professeur 

de littérature slave au collège de France, qui a le pre- 
mier Mt connaître en Europe quelques-unes de ces 
Téaziés, dont il a rapporté tout un répertoire, composé 
de trente-trois pi'^ces provenant de la bibliothèque de 
Feth-Ali-Schah. M. Alexandre Chodzko publia en 1845, 
dans la Bévue d*Orimt^ deux articles très intéressants, 
où il donna la traduction d'un fragnieut du Mystère 
intitulé : la Mort du Frophète, et toute la pièce qui 
a pour titre dans son catalogue : la Tête de Vlmam 
Hussém, M. Chodzko a bien voulu me communiquer 
les manuscrits de ses autres traductions inédites , et il 
me permet de les analyser et d'en reproduire quelques 
passages, en attendant qu'il se trouve un éditeur qui 
publie dans son entier, textes persan et français, cette 
précieuse collection, si intéressante pour l'histoire du 
théfttre. J'userai sans scrupule de la permission que 

me donne AL Chodzko. 

On remarquera d'abord, en lisant ces étranges piè- 
ces, une grande ressemblance de formes entre les 

Téaziés et les anciennes tragédies grecques; ce fait 
semblerait justifier l'opinion que Iss pièces persanes 
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furent primitivement composées en langue arabe. Les 
'Arabes, en effet, traduisaient toutes les œuvres célè- 
bres de la Grèce untique, tandis que les Persans 
méprisaient trop les barbares Hellènes pour leur em- 
prunter quelque chose. Si Ton s'arrête à cette hypo- 
thèse, on trouvera d'abord que le drame pt rs:m, dans 
son ensemble, rappelle plus la manière d'£scbyle que 
celle d'Euripide. La Téazié est bien ce qu'Âristote 
nomme la tragédie simple. L'action y est une, en effet, 
jusqu'à la monotonie. Elle se déroule sur elle-même 
autour d'un point fixe, étrangère à toute péripétie; 
chaque râle est d'une seule pièce et semble fondu en 
bronze. La note religieuse de la douleur constitue 
toute l'essence de cette harmonie étrange. £Ue sonne 
comme une doche ftinèbre» jusqu'à ce qu'elle ait fait 
tressaillir le spectateur et tiré de ses yeux de saintes 
larmes sur la destinée des martyrs. Le chœur est 
absent, mais la monodie se retrouve dans la bouche 
des protagonistes, chantant à eeitaines places des 
hymnes et des prières. La forme lyrique domine par- 
tout et toujours. 

C'est vainement que l'on chercherait à établir une 
analogie quelconque entre les drames persans et les 
drames sanscrits. Les premiers, je l'ai dit, sont la sim- 
plicité même; les autres reposent sur une nomenclature 
de genres, décrits dans une poétique plus compliquée 
que toutes les nôtres. Les légiféreurs du Parnasse 
européen, Àristote, Horace^ Boileau, Vida, les abbés 
d'Aubignac et Lebatteux, accrus de Mai niontel et* de 
Laharpe, restent, pour la ûmtaisie des mesures régle- 
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mentaireS) bien en arrière del'Hmdou Dandi, d'Âtcha- 

rya, de Dikcluta, de Carnapouraka et de Véchnava, 
qui, plus oaïf que tous les autres, douue eu exemple 
ses propres compositions, pour justifier ses maximes. 
La seule ressemblance que l'on puisse rencontrer entre 
les deux théâtres, c'est rinstallation des échafauds 
mobiles sur les places, pour exécuter les jeux scéni- 
ques, et l'absence de tout génie décoratif. Ceci nous 
ramène au souvenir de notre moyen âge chrétien. 
Une différence radicale, c'est que, hormis les farces, 
qui ne peuvent guère compter pour des ouvrages 
dramatiques et que l'on se contente ^improviser, la 
Perse ne connaît d'autres pièces littéraires que les 
pièces religieuses, tandis que les Hindous ont cultivé 
tous les genres, comme les Chinois. 

Il est certain, dans tous les cas, qu'il n'y a pas trace 
de théâtre en Perse avant la conquête de ce pays par 
les Arabes et sa conversion à la religion de Mohammed. 

Dans son intéressant ouvrage sur les religions et les 
philosophies de TAsie centrale, M. de Gobineau prend 
sur lui d'avancer que la scène persane n'a pas pins do 
soixante années d'existence , et cela parce qu'il n'a eu 
sous les yeux que des pièces modernes. £t cependant, 
quelques pages plus loin, M. de Gobineau s'étonne, à 
bon droit, qu'une nation dans sa déci épitude puisse 
produire de pareilles œuvres. Les Téaziés citées par 
M. de Gobineau ne sont pourtant que de pâles reflets 
du maguilique répertoire qne nous allons passer en 
revue, répertoire que M. de Gobineau n'a pas connu. 
Non, certes, ce n'est pas un peuple décrépit qui pour- 
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rait enfanter d'aussi énergiques conceptions^ non, 
certes, ce n'est pas aujourd'hui que les Persans pour- 
raient s'élever tout à coup à cette hauteur de pensée , 
à cette ampleur de forme qu'on ne retrouve, de l'avis 
de M. de Gobineau lui-même, que dans les chants 
inspirés du théâtre grec. Le théâtre grec, en effet, et 
même le théâtre d'Kschyle, voilà le point (ic comparai- 
son; on pouiiait raitirmer par la loi des analogies, 
quand même ropinion des énidits persans ne smit 
pas là pour confirmer le Mi, 

Le répertoire des Téaziés n'a jamais cessé d'être 
joué en Pme, sur les voies publiques ou dans les 
cours des palais et des mosquées. De nos jours, comme 
jadis, les représentations de ces ouvrages sont otïertes 
gratuitement au peuple, soit par le souverain, soit par 
quelques riches personnages, qui regardent cette mu- 
uificence comme un acte méritoire aux yeux de Dieu. 
Celui qui donne la représentation loge et paye les 
comédiens, le Rouzékhan qui récite le prologue et les 
chanteurs qui l'assistent. Tout le niaLéiiel est au 
compte du généreux ordoimateur de la fôte. IL habille 
les acteurs, construit les échafauds, prête les cache- 
mires et les bijoux qui figureut dans la mise en scène. 
Cette mise en scène est parfois très luxueuse. Quant 
aux acteurs, ce sont de pauvres diables recrutés dans 
la classe pauvre, mais pourtant lettrée, puisqu'ils doi- 
vent savoir lii e, ce qui n'est pas peu de chose dans les 
pays orientaux. Us se servent de souffleurs à eux- 
mêmes, en jetant les yeux au besoin sur leur rêle^ 
qu ils ue quittent jamais; puis, quand ils ont fmi leur 
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scène, ils vont s'asseoir sur les côtés du théâtre, en 
vue du public, comme nos acteurs du moyeu â^e. 
Leur dédamation, pareille à celle des andens tragi- 
ques grecs, tient le milieu entre la récitation et la 
mélopée. Comme chez nous jadis, les rôles de femmes 
sont joués par de jeunes garçons. Il 7 a des rôles 
odieux dont personne n*aime à se charger, celui 
d'Ibn-Meldjem, pai' exemple, i un des assassins d'Ali, 
et celui de Ghemr , le meurtrier de llmam Husséin. 
Il arrive à ces personnages, antipathiques au public, 
ce qui arrivait dans nos Mystères à celui qui représen- 
tait Judas : ils reçoivent des projectiles, ou tout au 
moins des torrents d'injures, parties des profondeurs 
de la foule indignée. 

Les spectateurs s'asseyent sur la terre ou sur le 
pavé, qu'ils recouvrent, si c'est leur goût, d'un lambeau 
de tapis. Chacun est installé, selon son rang, plus ou 
moins près du théâtre, élevé au centre de l'emplace- 
ment choisi ; la scène est protégée , par les draperies 
d'une tente dressée, à cet effet, contre la pluie ou le 
soleil. Les femmes occupent un compai timent séparé 
et sont surveillées par des gardes de police appelés 
fer radies. 

Avant la représentation du drame, le Rouzékhan 
parait sur la scène dans une petite chaire portative ; il 
est escorté de ses chantres et débite une harangue sur 
ia solennité du jour. Il raconte les malheurs et les per- 
sécutions de la &miile du Prophète ; il maudit les 
bourreaux et leurs sectateurs hérétiques ; il s'arrache 
ia barbe et pousse des cvtë d'allliction auxquels se 
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joignent les gémissements de Tasslstance. Le prologue 
finit par un chant mystique. Après ce chant le Eouzô* 
khan et ses chantres se retirent et le spectacle com- 
mence. 

Le recueil persan de M. Chodzko, recueil manu- 
scrit que nous allons rapidement parcourir, ouvre par 
un drame intitulé le Messager de Dieu» L*archange 

Oabriel vient trouver le Prophète Mohammed , et il 
lui annonce que ses petits-ûls Hassan et Husséin sont 
destinés au martyre. Ils périront, non parce qu'ils 
auront commis des fautes , mais sacrifiés pour la ré- 
demption des peuples qui auront embrassé l'isla- 
misme. « Si tu veuiL la rémission des péchés de tes 
peuples , ô Prophète , ne t'oppose pas à ce que ces 
deux roses de ton jardin soient cueillies avant le 
temps. » Le Prophète se soumet à la volonté de Dieu « 
mais il doit oblenir le consentement d'Ali et celui 
de Fatma , le père et la mère des deux Imams prédes- 
tinés au martyre. Ali se résigne, mais Fatma résiste. 
« Eux , mes deux fils , renoncer à la vie ? s'écrie-t-elle 
daiis son désespoir. Qu'ont-ils donc fait pour mériter 
un châtiment aussi aûreux que déshonorant 7 Prophète, 
tu as toujours été pour tes peuples un maître plein de 
soUicitude : seraient-ils assez criminels pour lever leurs 
mains contrôles princes de ta fieimiUe? » Mohammed 
parvient cependant à persuader sa fille , qm consent 
entin à devenir la plus malheureuse des mères. Elle 
veut savoir seulement si , dans ce jour néfiuBte , elle 
sera près ou loin de ses enfants , car elle n'hésiterait 
pas à pai tager leur sort. 
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« A cette époque , répond le Prophète , Ali et moi, 
nous ne serons plus au nombre des mortels. Les deux 
jeunes arbres de notre pépinière seront abattus loin de 
leur patrie ; toi-mùme tu auras alors ton palais au mi- 
lieu des jardins du Paradis ; mais du haut de ce séjour 
des bienheureux tu regarderas tristement la terre en 
attendant leur arrivée. 

— Hélas I demande i^'atma, mes fils n'auront donc 
pas une main amie pour soutenir leur tète agoni<* 
santé? 

— ils seront vénérés dans les siècles à venir, répond 
Mohammed. Sache que tout un peuple dévoué au culte 
d*Ali instituera des fêtes ftinèbres annuelles en leur 
honneur. Grand sera le deuil de nos fidèles Chéites 
quand viendra Fanniversaire du meurtre des deux 
Imams. Hommes et femmes, Tâme oontristée, le front 
couvert de cendres, leurs vêtements déchirés, vien- 
dront célébrer les obsèques des martyrs. 

— 0 mon père, reprend la mère désolée , si tu le 
permets , je revêtirai dès aujourd'hui mes liabits de 
deuil. Il me semble qu'en allant au-devant du malheur 
qui doit frapper Hassan et Husséin, en leur payant le 
tribut anticipé do mes larmes et de mes regrets, en 
laissant mon cœur se londre au feu de la douleur , le 
souvenir de ce que l'archange vient de nous révéler 
me fera moins de mal. 

— Prends donc ton deuil, pauvre mère. Depuis les 
régions de la lune jusqu'à la profondeur des abîmes , 
Ms retentir l'écho de tes gémissements 1 Que les lar- 
mes de sang couleur de coquelicot ruissellent sur les 
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lis de tes joues I Délie ta chevelure et abandonne-la à 

tous les vents de ce ciel sans pitié I » 

Ainsi parle le Prophète à sa fille Fatma. .N'est-ce 
pas là un reflet de la douleur antique , et cette ré- 
signation j)aternelle et ce ciel sans pitié ne rappel- 
lentrils pas les plaintes de THécube d'Euripide : « Ohl 
comment rendrai-je à ma fiUe des honneurs dignes 
d'elle I.... Superbes palais! A maison jadis florissante, 
ô Priam , souverain d'un riche et puissant Empire , 
père d'une brillante postérité; et moi, malheureuse 
mère de tant d'en&nts , en quel néant sommes-nous 
tombés 1 Dépouillés de tout ce qui nous rendait si 
ûers L.. Tout n'est que néant , nos projets soucieux^ 
la jactance de nos paroles , tout est vanité I » 

Fatma lait construire deux tombeaux ; l'un est recou- 
vert d'une housse verte, l'autre d'un tapis écarlate. 
Elle et ses femmes , et sa fille Zéinéb, s'habillent de 
vêtements noirs ; sa suivante Asuia aaiènera pour 
pleurer sur les tombes toutes les femmes bédouines 
de la contrée, à qui l'on distribuera des robes de deuiL 
Voici le chant funèbre que Fatma récite sur les tom- 
beaux de ses Hls; a 0 chagrin 1 dévore mon cœur 
comme le poison doit dévorer le cœur d'Hassan I 0 
larmes, pleuvez chaudes et amères, coulez en abon- 
dance, et que je meure pour celles que doit répandie 
Uusséin 1 0 Hassan 1 tout un fleuve coule de mes yeux. 
Puisse-t>il adoucir la force corrosive du poison qui te 
consumera 1 — llusséin l la soif et les ardeurs du 
soleil du désert que tu dois endurer, je les ai concen- 
trées dans mon coetur. Je brtde , Hassan ; ce que tu 
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dois souffrir un jour dans ion corps , je le souffi*e déjà 

en esprit , la douleur est mon poison. — Ilusséin ! ta 
mère t'a précédé dans le désert de Kerbéla I Ah I la soif 
me dévore! Femmes de Médine, poussez des soupirs , 
criez comme une lionne qui voit ses petits dans la 
^gueule des chiens, unissez-vous à la douleur de la 
mère de Husséin; avec Feau de vos jeux éteignez le 
feu qui la dévore ! Anticipons sur le deuil ; asseyons- 
nous autour de ces tombeaux , que le sang déborde 
de nos cœurs , gémissons , lam^tons-nous ! » 

Aux lamentations de Fatma succèdent les plaintes 
d'Ali : « Vous allez vous éteuidre, ô lumières de nos 
yeux! Où est le père qui aurait consenti au meurtre de 
sesenfimts?Moncœur^ pardonneras-tu jamais au destin 
de t' avoir arraché mon consentement ? Mais je ne dois 
pas me plaindre^ puisqu'ils'agit de la rémission des pé- 
chés de nos fidèles Ghéiles. Je me dévoue et je me tais. » 

Surviennent les deux fils de Fatma, Hassan et Ilus- 
séin , attirés par le bruit qu'ils entendent. Ils veulent 
savoir la cause de tout ce deuil , on les en instruit. Les 
deux frères acceptent le martyre qui leur est prédit. Ils 
glorifient Dieu le très pur, qui^ pour quelques gouttes 
de leur sang répandu, daigne les recevoir dans son 
Paradis. Ils n'ont qu'un désir, c'est que leur mort 
rachète les péchés de leurs coreUgionnaires. — AU 
répond à Hussein : 

cr Pour une larme qui , en ton honneur , aura 
mouillé la paupière d'un mortel , je lui donnerai une 
place auprès de moi, sur le rivage fleuri du Kouser» 
(l'eau des sources du paradis amsulman). 
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Fatma dit à son tour qu'elle n'aura pas d'autres 
amies dans le séjour des bienheureux que celles d'eor 
tre les femmes qui auront assisté à la célébration des 
Téaziés en T honneur dHuâsém. Mêles attendi^aauz 
portes du Paradis. 

Puis , pour terminer le Mystère , la mère des deux 
Imams martyrs chante les strophes qui suivent : 

« Oh! ma pauvre tète! Frappee^la, mes mains! 
Frappez fort ! O Hassan ! d Husséin ! Pour mes deux 
fils, je n'ai qu'une douleur, qu'un soupir, O Hassan! 
6 Husséin 1 L'archange Gabriel est venu et il a dit à 
mes deux yeux qui pleuraient du sang, il leur a dit : 
Un peuple parjure à son Dieu égorgera votre Hussein. 
£t ces paroles de l'archange ont chassé le calme et le 
repos de mon âme. Ohl ma pauvre tétel frappez-la, 
mes deux mains ! Frappez l'orl ! Là gît mon Hassan. 
Une mère ne saurait reconnaître ses traits défigurés 
par le poison. Ici tombe dans la poussière mon Hus- 
sein , couvert de blessures. Ici ses femmes et ses 
enfants ouvrent leurs lèvres fiévreuses et se tordent 
dans les tortures de la soif. Ohl ma pauvre tètel O 
Hassan I b Husséin I» 

La seconde pièce du recueil persan, rapportée de 
Téhéran par M. Chodzko, est empreinte d'un grand 
caractère. Elle est intitulée : la Mort du Prophète Ma* 
hammed. L'envoyé de Dieu, désireux de quitter ce 
monde de pleurs, phe Tange Gabriel de demander à 
ÂUah sa délivrance. H obtient la foveur de pouvoir 
mourir. Il se rend alors a la. niu^i^iwc de Médine, où, 
après avoir oflicié pour la dernière fois, il adresse ses 
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adieux à sa £ftiuiUe et à son peuple. Prêt à paraître de* 
vant l'Être suprême, il invite ceux qui auraient à se 

plaindre de lui à venir lui reprocher ses fautes. 

UnBédouin, nommé Sévadé, sort de la foule et parle 
ainsi au saint homme qui se meurt: 

a Te souvient-il de ce jour où, heureux et glorieux, 
tu revenais de Taiëf à la Mecque ? Aux environs de 
cette dernière ville, je me trouvais au milieu du peu- 
ple qui accourait à ta rencontre. Le cœur me battait du 
ravissement que j'éprouvais de pouvoir enfin reposer 
mes lèvres sur ton pied. Mais, au moment même où je 
me suis indiné, toi, illustre envoyé de Dieu, tu levas 
ton fouet pour frapper ton cliameau, et mes épaules 
reçurent le coup destiné à ta monture. Je suis pauvre 
et malheureux ; toi, tu es une mine inépuisable delibé- 
ralité ! Fais-moi obtenir mon droit de talion ; ne prive 
point de ce privilège sacré un pauvre qui se compte 
au nombre de tes sectateurs. Tu nous a dit maintes 
lois ({11(2 viendra pour tous le jour du dernier 
jugement. Exauce ma prière et que justice me soit 
faite. 

— Ne pourrais-tu me dire, répond le Prophète, le 
nom du fouet dont je me servis ce jour-là? Tu sais que 
j'ai ai plusieurs. 

— Chef glorieux, poursuit le Bédouin, le fouet que 
tu portais îilors se nomme mamchouk» » 

Le Prophète envoie Séliman, son serviteur, de^ 
mander è sa fille Fatma le fouet désigné. La foule mur- 
mure contre iSévadé, qui cite alors les paroles du Pro- 
phète lui-même : 
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a L'œil pour l'œil, la dent pour la dent, la blessure 
pour la blessure... » 

Le coupable doit subir le dommage qu'il a causé, à 
moins (^ue, de son plein gré, le plaignant ne pardonne. 

Rieane peut fléchir l'inexorabld Bédouin, ni les lar- 
mes de Fatma, ni l'argent d'Âlî, ni les prières d'Hassan 
et d'IIusséin, qui réclament le tcilion sur eux-mêmes. 

€ Je dois payer le talion de ma personne, interrom- 
pit le Prophète. Lisez dans le Koran la loi que Dieu 
vous a dictée par ma bouche et faites li vLtloir. 

» Si je prescris qu'un autre soit puni de la peine du ta- 
lion que j'ai méritée, comment resterai-je moi-même 
à l abri des châtiments au grand jour de la Résurrec- 
tion ? Approche-toi, Sévadé , fort du droit que Dieu te 
donne, irions et venge-toi à l'instant même ! 

— Dans la journée dont il s'agit, reprend le Bédouin, 
mes épaules étaient nues : donc, dépouille-toi de tes 
vêtements et laisse tes épaules à découvert. » 

Le peuple qui entoure le Prophète éclate alors en 
cris dlndignation contre ce Bédouin cruel; mais Mo- 
hammed impose d'un geste silence à tous. 

< Sa réclamation est juste, dit-il. » Et il se dépouille 
de ses vêtements. 

« 0 illustre envoyé de Dieu, s'écrie alors Sévadé, 
par le respect dû à la commémoration du jour du ju- 
gcment dernier, je te i)ardonne! C'est tout ce que j'ai 
voulu voir de ta justice. J 'en étais bien sùr, è lU opliète 
de l'amour 1 Autrement aurais-je osé, misérable que je 
suis, prétendre à l'insulte du talion sur tes membres 
augustes ? » 

u 
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Après avoir satisfait à la justice humaine, le Pro- 
phète se trouve en fkce de la justice divine. La mort se 
présente à lui sous les traits de Tange Azrael, chargé 
(le recevoir l'àme des mortels à leur dernier soupir. 
Mohammed reconnaît le son lugubre de sa voix, et il 
l'invite à s'approcher de lui, malgré les efforts que tente 
Fatma pour le chasser. 

Survient Tange Gabriel, que Dieu a chargé de de- 
mander à son Prophète chéri s'il consent à mourir. 
Après avoir adressé ses adieux à sa famille, Moham- 
med prie et prononce ces paroles : 

« Arbre de ma chair, secoue tes feuilles d'automne 
et que la volonté de Dieu s'accomplisse ! Ange de la 
mort, je suis prêt, ne m'épargne point, mais fais grâce 
à mon peuple ; à cette condition, je t'autorise à arra- 
cher mon âme au milieu de mille tortures. » 

Et le Proplîcte meurt en récitant la prolession de 
foi : < Il n'y a de Dieu que Dieu. » 

Après que le Prophète fut expiré, les chefe arabes se 
rassemblèrent dans la mosquée de Médine pour nom- 
mer son successeur , car Mohammed ne l'avait pas 
officiellement désigné (du moins au dire des Sunnis). 
Son gendre Ah, le mari de Fatma, se prétendait 
l'héritier de son pouvoir^ et, malgré cela, ce fut Abou- 
Bekr qui fut élu* De là^ le schisme qui sépare l'isla^ 
mibiiie. 

Le troisième Mystère de la collection, dont j'ai sous 
les yeux la traduction inédite, et qui porte pour titre : 

le Fédck, nous montre (au point de vue chéite) l'usur- 
pation d' A bou-Bekr, secondée par Omar, lequel, en 
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récompcuse de ce service régna plus tard comme 
second successeur de Mohammed dans le khalifot. 

Ali, après la mort de son beaii-pôre, s'est retiré clans 
sa maison, où il se livre à la li istesse, et c'est là qu'il 
apprend l'élection d'Abou-Bekr. Onuur^ an nom du 
nouveau souverain, s'introduit dans le domaine de la 
lamille du Propliète et déclare qu'il en prend posses- 
sion au nom du khalife Abou-Bekr. Fatma s'indigne 
contre les spoliateurs et s'écrie dans son désespoir : * 

« Nous vois-tu, nous entends-tu, ô Prophète de Dieu? 
SouHriras tu que ces maudits nous couvrent de tant 
d'ignominie ? Sors de ta tombe et regarde, père bien* 
aimé, ce (^ue je suis devenue par la liainc et la tyrannie 
d'Omar 1 II m'a ravi le Fédek, mon héritage, il a in- 
sulté mes gens, viensau secours de ta malheureuse or- 
pheline 1 » 

Hussein, le jeune iils d'Ali et de Fatma, accoui^ aux 
cris de sa mère. 

« Qu'est'il arrivé, ma bonne mère, demande- 1 il? 
Pourquoi ces perles que je vois rouler sui' 1 ivoire de 
tes joues?» 

Quand il connaît TafSi'ont fait à sa famille, il va trou- 
ver l'usurpateur du Fédek et le sonnne de rendre le 
bien qu'il a pris sans droit. 

Omar répond que le bien du Prophète n'appartient 

qu'à son successeur le khalife Abou 1 »ekr, et il congédie 
Uusséin, en le menaçant de le punir s'il se représente 
jamais devant lui* Fatma n'obtient pas dans ses récla- 

niations un meilleur succès que son tils. 
Pendant ce temps, Abou Beki* s'est rendu à la mos- 
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quée, et du haut de la chaire de Mohammed il a ainsi 
parlé au peuple de Médiae: 

« Ecoutez, petits et grands, et prêtez une oreille at- 
tentive. Je suis le père d'Aïcha, Tune des épouses de 
votre défunt Prophète. En quittant ce vallon de pleurs 
pour un meilleur monde, le Prophète m*a nommé à sa 
place pour être votre khaliii'. 1 .g temps est venu où vous 
devez consentir à suivre ma religion, aiin que Jlnter> 
cède en votre foveur au jour de la Résurrection, i 

Le fidèle Selman, ayant entendu ces paroles, court 
aussitôt les rapporter à Ali, qui, malgré l'injure qui lui 
est faite, hésite à aller s'asseoir dans la chaire du Pro* 
phète, avant que le temps du deuil soit passé. Mais sa 
iéuime, la courageuse Fatma, lui dit: 

« Debout^ ô Lion de Dieu, il est temps de faire tom- 
ber les têtes de ces imposteurs ! Montre-toi, tu ne peux 
rester ainsi enfermé dans ta maison î 

— Soit répond ÂU, je leur porterai la parole de paix. 
Que Hassan et Husséin me suivent. Venez, mes en- 
fants, nous allons à la mosquée de Dieu. Devant le 
peuple réuni, je prononcerai la Khotba » (prière de bé- 
nédiction). 

Ail paraît dans la mosquée couvert de ses habits de 
deuil, et il monte en chaire : 

c Peuple de fidèles, ditril, personne n*a le droit de 
succéder au Prophète, si ce n'est Ali. Hommes d'Is- 
lam, écoutez-moi tous. Le Dieu de gloire m'a nommé 
son ami et il m'a fait votre chef après le Prophète. 
Voici mes deux petits- fils, deuxjoyaux du trône de Dieu. 
Celui-ci est Hassan, celui-là est Husséin : tous deux 
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la bénédiction et le salut de l'Arabie. Voici le Koran, 

que le souverain des moiideb a lait descendre du haut 
du ciel. Tous ces feuillets sacrés, je les ai réunis un à un 
et je les apporte id. Rappelez*vous ce qu'a dit le Pro- 
phète : « Vénérez le Koran; respectez le comme vous 
» m'avez respecté moi-même. » Or, dites-moi, l'avez- 
vous respecté ? A peine le Prophète est*ll mort depuis 
(juelqucs jours^ et vous voilà réuuis ici. Dan^quel but • » 

Omar répond en ces termes : 

c 0 Ali, personne ne te conteste le mérite d'avoir 
fait un recueil complet et authentique des surates 
éparses du Livre, que, pour la direction des hommes, 
Dieu nous a envoyé du ciel. Mais qui a besoin du ma«* 
nuscrit que ta nous as apporté ? Osman aussi a re- 
cueilli les surates, et son texte nous suiût. Garde le 
tien pour toi. 

— O peuple , répond Ali en se tournant vers rassem- 
blée, tu as commis une grande faute eu proclamant 
un nouveau khalife avant la ûn des jours de deuil. 

Hommes d'Islam! j'en appelle à votre mémoire 

N*avez-vous pas entendu, à Gadir, le Prophète pro- 
noncer ces mots : 

« Moi, je ne suis que Tétendard de la ville de Mé- 
» diue, Ali en est la porte Une ronce qui le blesse 
» au pied, je la sens au fond de mon cœur. Quiconque 
» ferait paraître de rinimitié contre Ali deviendrait 
» mon ]>ropre enneini. » 

— Ce qui est fait est fait, réplique l'impatient Omar. 
Le monde, d*un pôle à l'autre, a déjà appris que le 
khalilai n'est plus dans la tribu des Beni-iiachem 
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(ikniille du Prophète). Elegarde, compte les œiUions de 
musulmans qui peuplent la terre ; chacun d'eux a déjà 

proclaiiié Abou«-£eki' pour sou klialile. » 

AU a beau menacer les assistants de la colère de 
Mohammed et invoquer les dernières volontés du Pro- 
phète contenues dans son testament; il a beau répéter 
que, dans la ruche des croyants, il est la mère des 
abeilles et Tincamation du Verbe sacré, Tautorité 
d'Onicii remporte; sur ses raisonnements, et il se voit 
contraint de retourner chez lui sans avoir rieu obtenu. 
Omar l'y suit et s'introduit par la force jusque dans 
son harem. En vain les serviteurs s'opposent à son pas- 
sage, en vain Fatma elle-même lui reproche ses vio- 
lences ; il frappe les serviteurs, il blesse la liile du 
Prophète et il met le feu à la maison. Âli est saisi [)ar 
les soldais, garrotté et conduit à travers les rues jus- 
qu'au palais du khalife. Omar réclame d'Âbou-Bekr 
l'ordre de mettre à mort le rebelle. Àbou-Bekr se con- 
tentera de la soumission d'Ali, s'il veut le reconuaîti'o 
pour khaUfe. 

c Toi le khalife? répond Ali; ouvrons le Koran et 

fais-moi v oir tes titres. Qui de nous deux est le mari de 
la fille unique du Prophète? le père de ses petits»fils, 
moi ou toi? Lequel de nous deux l'emporte sur l'au- 
tre ])ar l'éclat de ses victoires et la noblesse de son 
origine, moi ou toi ? » 

Fatma arrive au moment où les soldats d'Omar font 
agenouiller Ali pour lui trancher la tête. i:ile se jette 
à genoux à sou tour el adresse une fervente prière à 
Dieu, conjurant et invoquant le Prophète : 



V 
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« 0 Prophète de Dieu, 8*écrie-t-éUe ! protège-nous 

contre les oppresseurs de ton peuple. Lève de la pous- 
sière ta tète glorieuse et jette un regard de pitié sur ta 
malheureuse fille, qui D*a que ses larmes pour défendre 
son époux. 0 envoyé de Dieu! sauve-nous des mains 
des impies! » 

Alors une Yoii sort des entrailles de la terre : 

« Peuple cruel et injuste, dit la voix, ne troublez pas 
par tant d'impiété le repos de mon âme. Rappelez*vous 
mes derniers commandements, autrement Dieu vous 
repoussera loin de lu jouissance des bienliuls qui se- 
ront déversés sur les fidèles. » 

Le khalife Mt tomber les liens qui retiennent les 
iiiaiiis d'Ali, et on lu reconduit à sa maison. La pièce 
Unit par une imprécation contre Omar. 

L'ouvrage que nous venons d'analyser peut servir 
(le prologue au Mystère intitule : la Mort d'Ali^ l'un 
des plus importants de la collection au point de vue 
littéraire aussi bien qu'au point de vue religieux. 

On sait qu'Omar etOthman, les deux successeurs 
d'Abou-Bekr, moururent assassinés, Tun après neuf 
ans de règne, Tautre après douze ans. 

AU ne fut proclamé khalife que Tannée 35* de THé- 
gire ou 655* de l ère chrétienne, malgré son refus vrai 
ou feint d'accepter la dignité que lui déférait le peuple, 
dont il connaissait l'esprit versatile. Il avait contre lui 
un parti puissant, à la tète duquel marchaient Tune des 
veuves du Prophète, lafiuneuse Âïcha, qu'U avait of- 
fensée jadis, et Mohaviaje riche gouverneur de la Syrie, 
le londateur de la dynastie des Ommiades. 
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Les personnages qui figurent dans le Mystère de la 
Mort â*Ali sont, outre Hassan et Husséin, leurs deux 
sœui'sZéincb et Koulsoum, puis Nedman, médecin du 
palais ; Gamber, maître des écuries ; Bêlai, moêzzine 
de la mosquée de Koufa. La pièce commence par la 
prière que le khalife adresse à Dieu : 

« Dieu de miséiicorde, Souverain de rétemité, de- 
puis que tu as rappelé Mohammed auprès de toi, le 
chagriu me consume, et rien ne saurait remplir le vide 

que l'absence de ton envoyé a laissé sur la terre Le 

protecteur de Thumanité n'est plus ; il vient do m*an- 
noncer que tu m'as oi donné de mourir cette nuit. Le 
poignard du traître Ibn-Meldjem fera nager ma barbe 
dans mon sang. Cette nuit, mes enfiints deviendront 
oi'plielins; ils n'auront plus ni amis, ni protecteurs, ni 
guides dans ce monde. Mais toi, voûte céleste, dont 
les astres tournent toujours et dirigent, selon leurs 
caprices, nos plaisirs et nos peines, que me veux-tu, 
cruelle ? Pourquoi as-tu fait mourir avant moi la fille 
du Prophète, la meilleure des femmes? Sa mort, celle 
du dernier des pi ophètes, je ne les ai pas convenable- 
ment pleurécs, et pouilant les larmes n'ont pas encore 
séché sur mes paupières, rouges comme un anneau de 
rubis. Et ma pauvre mère, elle est morte aussi ! Son 
deuil n'est pas achevé et ma tète est couverte encore 
des cendres du pénitent. Arrive ce qui doit arriver, je 
ne songe plus à moi! mais aie pitié, mon Dieu, de mes 
orphelins, car la pensée qu'ils n .tiu ont plus de soutien 
sur la terre ne me laisserait pas mourir avec résigna- 
tion! » 
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A peine le khalife a-t-U achevé cette prière que sa 

fille Zéinéb vient se jeter toute tremblante dans ses 
bras. Sa sœur et ses frères l'accompagnent. Zéiucb est 
épouvantée : elle a vu en rêve sa défiinte mère Fatma, 
la fille bien-aimée du Prophète ; elle Ta vue p&le et dé- 
faite, les yeux gonflés par les larmes ; sa sainte mère l'a 
saisie par ses vêtements, qu'elle a déchirés du haut en 
bas, lui disant : 

« Ma Ulle, tu épouseras le chagrin, qui ue te quittera 
ni jour ni nuit, comme un ami ûdèle et affectionné 1 » 

Koulsoum a été aussi en proie à une cruelle vision ; 
elle a vu son père, le khalife Ali, tout en [>leurs, en- 
touré de femmes désolées, vêtues de deuil, assises 
autour de lui, poussant des cris et se frappant le son 
et la tète. 

a Ma fille, répond Âli, votre songe vous a montré la 
réalité. Mon tour est venu de vider la coupe que me 

présente l'échanson du destin. Préparez-vous à vous 
vêtir de deuil. L'envoyé de Dieu m'a prédit qu'à l'aube 
du jour, qui va se lever, je serai tué par Ibn-Meldjem. 
Ma fille Zéinéb, tu serviras de mère à mes orphelins, 
car je serai frappé sur les marches de la mosquée, à 
l'instant même où je me prosternerai pour réciter mon 
Namaz. » 

Les enfants d'Ali cherchent à le retenir, mais il ne 
veut pas reculer devant les arrêts du destin. Il leur 
annonce qu'eux aussi ils auront leur temps d'épreuves ; 
puis il part en leur ordonnant de rester au logis. Ar- 
rivé devant la mosquée, Ali s'arrête un moment pour 
ordonner au Moêzzine d'annoncer la pn^re en chan- 
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tant rizan. Pois Ali pénètre dans le sanctuaire, où, 

déjà, la ioulô est accourue. Tandis qu'il se prosterne, 
il reçoit le coop de la mort. 

c Grâces soient rendues à Dieu I s'écrie le khalife en 
se relevant avec peine : le chresme du sang des martyrs 
a oint mon front et mes joues. Mon âme se fond au 
feu du désir de rejoindre le Prophète. Louanges à 
Dieu î Je suis délivré des soucis terrestres. » 

A ce moment a lieu une récitation d'hommes du 
peuple, à la manière du chœur antique. Elle est ainsi : 

« La terre se couvre de deuil. Notre chef légitime, 
notre avocat au tribunal de la Résurrection» est tombé 
sous les coups d'un assassin inftme. Honte à nous ! 

couvrons de ceiidi es nos têtes coupables ! 

— Hommes et démons, dit un crieur , sachez tous que 
le roi des cavaliers, qui nous a conduits à la victoire 
aux glorieuses journées de Bekr et de Husséin, est 
tombé en martyr I La chaire de la mosquée reste 
muette, car son maître, notre Imam, est là gisant, 
percé par le fer des tyrans I » 

Les lils d'Ali, agités d un triste pressentiment, cou- 
rent à la mosquée, malgré la défense de leur père. Ils 
trouvent ce père bien-aimé couché sur les nattes du 
temple, qu'il a rougies de son sang. Ils l'emportent 
dans leurs bras et le déposent dans leur maison, où les 
attend la pauvre Zéinéb. 

« 0 ma S(pur î dit Husséin, jette un voile noir sur ta 
tète, nous n'avons plus de père i Dorénavant tu reste- 
ras au harem, comme reste dans son nid un oiseau 
dont on a brisé les ailes ! » 
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Les serviteurs d'Âll se réunissent en pleurant autour 

de leur maître. 

c Uélas l disent*ils, noble cyprès du jardin de la foL, 
ouvre les yeux! Nomme-nous le scélérat qui t'a réduit 
en l'état où tu te trouves ! » 

Cependant Ali reprend ses sens. Le médecin de la 
&mîlle est auprès de lui ; il examine la blessure et 
annonce qu'elle est mortelle, car le poignard d'Ibn- 
Meldjem était enduit d'un poison subtil, tiamber, le 
midtre des écuries du khalife, frappe violemment à la 
porte du harem, car 11 entend des voix plaintives et il 
pressent queit^ue malheur. 

« Salut sur vous^ dit-il, ô gens de la maison du Lion 
de Dieu! Gamber, votre serviteur dévoué, veut savoir 
lu cause de ces cris plaintifs. » 

Hassan lui ouvre la porte. 

a Gamber, répond Hassan au vieillard, le Lion de 
Dieu est làcouciié sur sou lit, le ciel nous a couverts 
des cendres du pénitent. Ali, frappé à la tète par un 
traître, a perdu connaissance; il fbut le laisser reposer. 

— Mon maître souilre, et je ne pourrai le voir ? s'écrie 
Gamber; oh! laissez-moi passer! 

— Hélas! répond Hassan, le Lion vainqueur de 
Khéiber est évanoui, le Lion de la foret de Dieu est 
couché sur un lit de sang. » 

Zéinéb se décide à introduire le fidèle serviteur 
auprès de son pore mourant. 

a O mon maître! s'écrie Gamber prosterné au che- 
vet du khalife, partout où se rend le souverain, le ser- 
viteur doit le devancer pour dérouler un tapis sous ses 
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pieds. Pourquoi ne te précéderais-]e pas dans la 
tombe? 

— Apres moi, répond le khalife, tu serviras mes fils 
Hassan et Hiisséin. 

— Ami d'ÂUah! s'écrie le vieillard, qu'ils étaient 
beaux ces jours où, monté sur ton dieval Douldoul, 
tu éblouissais les yeux de nos ennemis par le soleil de 
tes victoires, que reflétait Tor de ton étrier l Je te sui- 
vais partout, fier de la grandeur de mon maître. Dé- 
sormais, pourrai-je regaider ton épéo Zulfékar, 6 mon 
souverain? » 

Le noble vieillard se retire et revient en scène con- 
duisant par !a bride le cheval (FAU, Douldoul. 

« Viens, lui dit-il, laisse-moi te caparaçonner de cou- 
leur noire, laisse**moi couvrir ma tète de la poussière 
que tu foules et puis mourir sous tes pieds, puisque 
je n ai pu mourir pour ton maître ! Oh! comme il t'ai- 
mait! Laisse-moi baiser l'étrier de ta selle; je suis 
bien pauvre, le souvenir est toute ma richesse. Me 
voici seul, seul dans le monde, depuis que ces traîtres 
ont fait d'Ali un martyr. » 

Âprès le départ de Gamber, c*est Bélal, le moëzzine 
de la mosquée, qu'où introduit auprès du khalife. Il 
le supplie de venir, s'il le peut, présider à la dernière 
prière pour rassurer les fidèles. 

« Je n*ai plus de forces, lui répond Ali. Salue les 
fidèles de ma part et répète-leur ces quelques paroles 
de leur maître mourant. Voici ce que dit le souverain 
des mondes : « Mes amis, après mol, reconnaîtront 
» mon fiLs ainé, Hassan, pour leur Imam. Il est mon 
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» héritier et le chef temporel et spirituel de k nation 
» de Dieu. » 

• — Hélas! interrompt Bélal, le lieutenant du Pro- 
phète entraîne la religion dans sa chute. La marche 
tortueuse des astres néfastes vient d'assombrir la reli- 
gion de Mohammed le très puissant! » 

Ali, sentant sa fin approcher, appelle à lui ses enfants. 

« 0 mon Husséin ! dit-il, lumière des yeux du Pro- 
phète, viens^ laisse-moi te contempler une dernière 
fois ! Hélas! je ne verrai plus les boucks ondoyantes 
de tes cheveux parfumés d'ambre, ni ce col gracieux 
qu^elles caressent I Je me trouble à rapproche du mo- 
ment suprême qui va nous séparer. J'ignore qui me 
remplacera près de vous dans l'isolement où vous 
allez vous trouver, 6 mes orphelins I » 

Le khalife donne ses dernières instructions à sa fille 
Zéinéb, et prédit à ses fils qu'ils mourront martyi-s 
comme lui. Puis il fait sa dernière prière : 

c Pardonne^ mon Dieu, à ceux qui m'ont offensé, 
raye leurs péchés du livre noir, reçois-les tous dans ta 
miséricorde ! » 

£t il exphre en prononçant la profession de foi mu- 
sulmane : 

« Je confesse qu'il n'y ado Dieu que Dieu! b 
Le martyrologe de la famille d'Ali se continue dans 
les autres Mystères. Après le meurtre du Lton de Dieu, 
vient celui de Moslem , (ils d'Akil, descendant du Pro- 
phète, et cousin de l'Imamzadé Uusséin; puis l'assassin 
nat des fils de Zéinéb, puis enfin celui d'Husséin dans 
le désert de Kerbéla. 



382 HISTOIRE UNIVERSELLE DU THÉÂTRE. 

Quand mourut à Damas Mohavia, le fondateur de la 
dynastie des Ommiades, son fils Yézid fut reconnu 
comme khalife par quelques villes de TEmpire arabe, 
mais d'autres villes proclamèrent Ifusséin, fils d'AVi. 

Poursuivi par les gouverneurs demeurés fidèles à 
Yézid, fils de Mohavia, Husséin se réfugia à la Mecque 
avec sa famille. Bientôt il fut invité par les habitants 
de Koufa, ville principale, située sur les bords de l'Eu- 
phrate, à venir établir chez eux le siège de son auto* 
rité. 

Husséin députa son cousin Moslem pour recevoir, 
comme son lieutenant, le serment des Koufiens. Mais 
Yézid envoya dé Damas un nouveau gouverneur, 
Obéid, (ils de Zéiad, i^ui lit arrêtej: et décapiter l'en- 
voyé d'Husséin. 

C'est cette aventure qui forme le sujet de la Téazié 
suivante, intitulée : Moslem, fils d*Akil^ à Koufa. 

L'action se passp d'abord à Médine, la ville natale 
du Prophète, qui fut la capitale des khalifes jusqu'au 
jour où Mohavia la transporta à Damas. 

L'Imam Husséin envoie donc Moslem à Koufa. Mos- 
lem laisse à Médine sa femme et sa fille, et il emmène 
avec lui ses deux jeunes fils, Mohammed et Ibrahim. Il 
faiL bientôt une entrée triomphale à Koufa; au nom 
du peuple^ Hâni, l'un des principaux de la cité, le reçoit 
comme le lieutenant du khalife. 

« Voici nos mains, touche-les, lui dit le vénérable 
Hâni. Nos cœurs proclament d'un vœu unanime 
l'Imam Husséin pour notre souverain spirituel et tem- 
porel. Soumis à la lettre du finnan que tu apportes, 
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nous inclinons nos humbles fronts pour en pavei le 
chemin qui te conduit dans notre cité. » 

Au même instant Obéid entre de son côté dans la 
ville, suivi de soldats qu'il amène de Damas. 

c Oyez, peuple de Koufii, s'écrie-t-il, je suis Obéid, 
fils de Zéiad, je suis chef et gouverneur de l'Irak. 
Yézîd m'a Investi de ses pleins pouvoirs... Respectez 
la haute dignité qu'il m'a conférée. Qu'au son du 
uekkara (musique militaire) Yézid soit proclamé votre 
souverain 1 

En apprenant que Moslem s'est rofugié chez Tun 

des notables de Koufa, Obéid jure, par la barbe de 
Yézid, que cette maison servira de tombeau à l'envoyé 
de Husséin. Il jure d'arracher, jusqu'à sa dernière 
racine, c^tte plante parasite, dont il dispersera les cen- 
dres aux quatre coins du désert. Malheur à tous ceux 
qui auront prêté leur aide à Moslem, fils d'Akill 
Bientôt il mande Hàni à son tribunal et il lui fait tran- 
cher la tùte. Moslem sort de la maison de son hôte à 
cette triste nouvelle, et il appelle aux armes les Kou- 
fiens. Un des généraux d'Obéid, Mohammed Âchach, 
monte alors sur la terrasse du château et menace les 
révoltés de la colère de l'armée syrienne, qu'on voit 
arriver en masses profondes sur la route de Damas. 
Le peuitk' s'enfuit plein de terreur. 

Moslem, ainsi abandonné par ceux-là mêmes qui 
viennent de proclamer Husséin leur khalife, comprend 
qu'il est perdu sans ressources. Il a déjà fait le sacrifice 
de sa vie, mais il songe à préserver ses enfants. Il 
appelle auprès de lui le muphti de Koufa. 
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« Kadi de la loi du Pi opliète, lui diUil, je ne te 

demande qu'une chose, c'est de te charger de F exécu- 
tion de mou testament que voici: Cherche un abri pour 
mes enfiints. Que personne ne sache ce qu'ils sont de- 
venus. Aussitôt que tu auras trouvé quelqu'un de nos 
amis, partant pour Mcdine , envoie-les avec lui dans 
cette sainte ville, auprès de Tlmam Husséin , car ils 
sont jeunes encore et ils ont besoin de protection. Je 
ne m'inquiète pas du traitement que me réservent les 
traîtres habitants de Koufo , je te prie seulement de 
prévenir le prince de Kerbéla.» 

Le mupliti jure d'observer les rcconniiandalions 
de Moslem , et le père fait ses adieux à ses deux 
fils. 

« Viens, Ibrahim^ que je t'embrasse, j'entrerai dans 
le paradis la bouche encore humide de ce baiser. Viens, 
Mohammed, laisse-mol respirer le parfum de ta che- 
velure. Pardonness-moi mes larmes , je serai calme 

bientôt. » 

Chérik conduit sous sou toit les enfants de Moslem 
pour les soustraire aux soldats d'Obéid, et le malheu- 
reux père, sans abri, sans espoir, va errer dans les 
rues de Kouia, où les meurtriers syriens ne peuvent 
tarder à le rencontrer. Une vieille femme Tarrête par 
son manteau. 

Qui es-tu, lui demande-t-elle ? Dans chacune de 
tes larmes, je vois nager un débris de ton cœur. 

— Je suis un étranger, un proscrit ; je n*at pas un coin 
déterre pour m'abriter. Autour <le moi je ne vois que 
des ennemis. Peux-tu me donner un asile pour une 
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seule nuit? Peux-tu me donner un peu d'eau pour 
étancherma soif 7 

— Bis-moi qui tu es, infortuné ! Par le mérite de 
Mohauiiuecl, le tout-puissant, dis-moi ton origine ! 
Ton ejitérieur annonce un homme de haute noblesse, 
et lorsque tu parles de tes malheurs, je crois entendre 
un rossignol chanter ses chagrins d*amour. 

— Sachez , bonne femme , que mon nom est 
Moslem, ûlsd'Akil* Je suis de la fiuuiUe du Prophète 
des nations. Mon père était l'onde de Tlmam que les 
Koufiens avaient invité à venir les gouverner. Aujour- 
d'hui ils cherchent à s'emparer de ma personne. » 

La vieille musulmane, qui a nomThoa, au lieu de se 
dérober au péril de cette hospitalité, presse alors le 
proscrit de venir s'abriter sous son toit. 

€ Heureux est ton avenir , s'écrie Moslem , bonne 
femme, ta viens de Rassurer le salut étemel ! 

j) Cette heure d'iiospitalité te vaudra des siècles de 
béatitude. Tu trouveras auprès du Créateur la récom- 
pense de cette bonne action. » 

Cependant Obéid lait crier par la ville que quicon- 
que aura caché le chef arabe Moslem aura la tète tran- 
chée, à moins qu'il ne livre le coupable à la justice du 
khalife. Le lils de la généreuse Tiioa, qui ne partage 
pas les bons sentiments de sa mère, va trouver secrè- 
tement Obéid et lui dénonce le heu où se cache le pros- 
crit. Une troupe de soldats envahit alors la maison de 
Thoa et saisit l'envoyé de l'Imam, malgré les eilorts et 
les cris de son hôtesse. 

c Honteà toi, ciel injuste! s'écrie la malheureuse 

35 
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femme en voyant son hôte chargé de chaînes ! Et toi, 

lils dénaturé, que la terre t*englûutisbe! TuMs répan- 
dre à ta mère un lleuve de larmes 1 j» 

Amené devant Obéid, Moslem est sommé par lui de 
reconnaître Yézid, fils de Mohavia, pour son souverain 
spirituel et temporel. Il répond par des malédictions, 
protestant qu'il ne reconnaît d'autre khalife que TI- 
mam Husséin. Obéid le livre alors au bourreau et or- 
donne que le cadavre du supplicié soit exposé sur la 
place publique aux regards du peuple de Kouia. Mos- 
lem marche à la mort avec la résignation d'un fidèle. 
Il dit au bourreau : 

a Prends mon épce et mon poignard, vends-les pour 
payer quelques dettes que j'ai laissées dans la ville ; 
donne la sépulture à mon corps et fois dire à Tlmam 
Husséin que Moslem le martyr le supplie de ne pas 
venir à Kou&. » 

Il s*agenouille ensuite et prie pour les Koufiens, qui 
l'ont sacrifié. Il les conjure de lui octroyer la pierre 
d'un tombeau et de renvoyer sa chemise ensanglantée 
. à rimam Husséin comme un souvenir de sa part. Puis 
il répète la proiessiou de fui islamique : 

« Je confesse qu'il n'y a de Dieu que Dieu. » 

Et il reçoit le coup de la mort. 

Le Mystère intitulé : le Martyre des fils de Moslem ^ 
n'est que la suite du précédent. Il le continue comme 
un chapitre de la mt*me histoire. Le gouverneur de 
Kûufà fait crier dans la ville la proclamation que voici : 

<it Hommes noirs et blancs, sachez que Moslem est 
tombé sous le glaive de la justice. Il vous est ordonné 
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de la part d'Obéid de fêter un aussi heureux événe- 
ment par vos démonstrations d'allégresse. Faites battre 

les tambours et sonner les instruments, et que les 
cœurs de nos ennemis en éclatent de désespoir ! » 

Les ordres du lieutenant du khalife sont exécutés, 
et ces faniares de joie vont épouvanter les jeunes fils 
* de Moslem, cachés suus le toit du muphti. 

« Hélas ! dit Ibrahim , je suis sûr que notre père 
est mort aujourd'hui, puisqaeles Roufîens se réjouis- 
sent. Il est tombé martyr sous les coups de ces scélé- 
rats, ma douleur me le dit. » 

Ghérik accourt en effet annoncer aux fils de Mos- 
1cm que le fetal sacrifice est consommé ! Les enfants 
de Moslem supplient alors leur généreux hôte de leur 
donner des habits de deuil, afin qu'ils puissent, selon 
les rites, honorer la mémoire de leur malheureux père, 
en attendant qu'ils aillent le rejoindre. Ils s'informent 
ensuite de l'endroit où l'on a inhumé la victime. 

« Cest sous la voûte du temple qu*on appelle la 
maison de l'homme sans patrie; les briques de son 
tombeau sont pétries avec des larmes ; la terre qui Ta • 
reçu est une mare de sang; tel est le dernier asile de 
votre malheureux père, privé des honneurs de la sépul- 
ture. » 

Ibrahim et Mohammed , au risque de s'attirer la 
vengeance d'Obéid , quittent la maison de Ohérik et 
vont rendre les derniers devoirs aux restes de leur 
père. Ils sont guidés par le fils du muphti, qui leur dit 
en s'arrètant : 

« Cette terre sert de sépulture à votre pore, ô mes 
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orphelins 1 c'est ici que fut inhumé son corps coupé eu 

morceaux. » 

Les deux ûis de Moslem font entendre alors , à la 
manière antique^ le chant funèbre suivant : 

Ibrahim. « 0 lieutenant du sultan de la religion, 6 
père, père, on t'a assassiné 1 on a répandu les flots de 
ton sang ! Loin de ta patrie, séparé des tiens, ton pro- 
pre sang t'a servi de linceul, ô père, père ! » 

Mohammed. « Salut, père chéri, salut, martyr de l'in- 
justice I pour la plus noble des causes, ta noble tète a 
roulé aux pieds du tjrran. Ah t que je serve de rançon 
à tes dépouilles glorieuses, u mon père! lo 

Ibrahim. « Salut, martyr noyé dans ton sang, mort 
lom de ta patrie ! O mon père, accepte mon sacrifice ! 
Vois ton Ibrahim debout devant ta tombe et la tète 
penchée ! Tu sais ce que je souffre. Pourquoi ne me ré- 
ponds-tu pas? Pourquoi ne cherches-tu pas à conso- 
ler ma grande douleur? » 

Mohammed, a Ibrahim, ne te rappelles-tu pas ce que 
nous a recommandé notre père? Lorsque je serai 
mort, disait il, n'oubliez pas, mes fils, de venir réciter 
sur rna tombe des versets du saint livre (il récite des 
versets) : (l Au nom de Dieu clément et miséricordieux. 
» — Dieu vous aenseigné le Koran. Il a créé l'homme ; 
)) il lui a révélé la vraie science. Le soleil et la lune 
» exaltent sa gloire, les astres et les arbres s'inclinent 
» pour l'adorer, » 

— Cessez de pleurer, leur dit le fils de Chérik , je 
crains que vous ne soyez remarqués par les gens de 
cette ville, dont la plupart ne pensent qu'à faire le mal. 
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Cette malheureuse contrée ne produit que des scélé- 
rats avides de sang , qui ne demanderaient pas mieux 

que de vous martyriser l'un et l'autre. 

— Cesser de pleurer? répond Ibrahim, nous, les 
orphelins d'un supplicié , oubliés dans les rues d'une 
ville ennemie ! Comment ne pas pleurer jusqu'au fond 
de la source des larmes? Plût à Dieu que nous ne 
fussions jamais venus au monde ! Dieu du jour et de la 
nuit, emporte-moi, car c'est un pesant fardeau que la 
vie sans un père l » 

Bientôt le fils de Chérik rentre seul à la maison 
paternelle. Il annonçe au mupliti que les deux enfants 
de Moslem sont restés évanouis sur la terre qui recou- 
vre les restes sanglants de leur père. £n vain a-t>il 
cherché à les rappeler à la vie; il croit que leurs âmes 
ont pris leur essor vers un meilleur monde. 

Chérik ramène à son logis les enfants de Moslem, 
mais ils sont découverts par les bourreaux d'Obéid et 
mis à mort comme leur père. 

Cet épisode est tout empreint d'un parfhm de dou- 
leur antique. Ne semble-lril pas l'écho des plaintes 
d'Électre et d'Oreste dans les Choëphores d'Eschyle? 

« Que n'as- tu péri sous Ilion, frappé d'un coup de 
lance, 6 mon père! sur la rive d'au delà des mers : 
tu habiterais un grand tombeau , douce consolation 
pour les tiens. Mais non, ce n'est pas sous les murs de 
Troie que tu as succombé, ô mon père ! ce n'est pas 
sur les bords du Scamandre que tu es enseveli. Ah ! 
que ne périssaient-ils d'abord, ses meurtriers, comme 
il a péri! Entends ce dernier cri que je t'adresse, 
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6 mon père! Vois tes deux mifimts debout près de ta 

tombe! Ne laisse point s'anéantir la race des PélopLdes. 
C'est ainsi que tu vivras encore malgré le trépas, t 

Le Mystère des EnfanU de Zéinéb nous montre 
riraam Hussein dans le désert de Kerbéla, qui doit 
devenir son tombeau. Le iils du Lion de Dieu, aban- 
donné de ses soldats, traqué par les troupes du khalife 
Yézid, a vu tour à tour massacrer sa fomille et ses 
amis les plus chers : Kassim , Abbas, Ekber sont tom- 
bés sous le glaive. Lui-même est gardé à vue par un 
chef bédouin, qui n'attend que le moment de le livrer 
à ses bourreaux, pour gagner la récompense promise. 

a Maudit sois-tu^ siècle cruel, qui a passé comme 
un ouragan sur nos tètes ! s'écrie le malheureux prince. 
J 'ai l)eau écouter si d'un côté uu d an autre nos vrais 
anus n'arrivent pas, je n'entends que le râle de mes 
enfants qui meurent de soif. Inexorable destinée I Voir 
ma sœur et ma fille réduites en esclavage, mourir, et 
puis du haut du séjour céleste les contempler, des 
larmes de sang dans les yeux, tndnées, la corde au 
cou, dans les rues de Damas I ... Ma sœur Zéinéb, écoute 
nia dernière volonté. Protège ma fille Sékina, aime 
bien la pauvre orpheline, que son âme soit la tienne ; 
autrement je resterais inconsolable jusqu'au jour du 
dei'nier jugement ! » 

A son entant, qui meurt de soif sous le soleil bm- 
lant du désert, Uusséin répond : c Bois mes larmes. » 
Et le Bédouin qui garde les prisonniers les insulte en 
ricanant, et se plaitàleur rappeler le sort qui leur 
est destiné. Les neveux de Husséin, les fUs de 
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Zéinéb, à peine âgés l'un de douze ans, l'autre de neuf, 
se font revêtir d'un linceul, et, après avoir reçu la 
bénédiction de leur mère, ils sautent sur leurs chevaux 
et se précipitent au milieu des ennemis, le sabre 
au poing. Ea vain le général des Syriens veut les 
ménager; ils tombent en héros, et on les rapporte 
bientôt sous la tente de Zéinéb, qui chante ainsi leur 
chant funèbre : 

« Mains d'une mère à qui l'on a tué ses enûmts , 
meurtrissez mon visage! 0 mon cœur, tu n*es plus 
qu'une mare de sang, et tu t'écoules par mes yeux! 
Mes fils sont morts. Cendre des pénitents, couvre- 
moi! Mes larmes coulent sur mon manteau de deuU, 
coiiiîiie l'Euphrate sur son lit lIc sdb\c. La lube de 
noce de mes enfants s'est changée en linceul. Voûte 
céleste, ne crouleras*tu pas? Mes entrailles se tordent 
et tombent en lambeaux! Mes paupières pleurent du 
sang ! Mains d'une mère privée de ses enfants, frappez, 
meurtrissez ma tète ! 3 

Les Mystères que nous venons d*analyser aussi 
rapidement que possible ne présentent, comme on le 
voit , aucun trait de merveilleux. C'est l'histoire reli* 
gieuse mise en action, avec la sobriété la plus ortho- 
doxe et la plus conforme aux tradiLiuus chéites. La 
Téazié intitulée la Tête de VImam Ilusséin^ qui conclut 
le martyrologe de la fitmille d'Âli, a cela de particulier 
qu'e lle introduit parmi les personnages du drame des 
ligures légendaires ou sacrées : Adam , Abraham , 
Jésus^Christ, MoïsCi Mohammed, Éve et la Vierge 
Marie. 
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En voici un aperçu : 

Les guerriers syriens retournent à Damas, empor- 
tant avec eux la tète de Tlmam Husséin, qu*i1s ont tué 

dans le désert de Kerbéla. Ils comptent offrir cette 
dépouille âu khalife, avec les tètes de quelques autres 
chefs rebelles. Jls emmènent en esclavage la sœur 
d* Husséin, Zéinéb, son autre sœur Koulsonm, Sékina, 
les enfants du défunt Imam, et Fatma, veuve du prince 
Kabem. Ibn-Séad a vêtu de baillons les malheureuses 
princesses, et il leur a arraché leurs voiles, afin de les 
livrer à la risée de ses soldats. Dans les haltes, il les 
&it asseoir sous les rayons du soleil brûlant et leur 
refuse de Tombre, et de Teau pour étancher leur soif. 
Ibii-Séad et Chemr, le meurtrier d*Husséin, condui- 
sent les cavaliers arabes. La caravane, harassée de fa- 
tigue arrive enfin aux portes d*un monastère chrétien, 
où elle est reçue pour passer la nuit. Les Pères du 
couvent abreuvent et nourrissent hommes et chevaux. 
Les chefs arabes donnent en garde au Prieur les tètes 
coupées de leurs ennemis, et parmi ces tètes celle de 
rimam Uusséin qu'un des leurs poi'te sur la pointe 
de sa lance. 

Pendant que tout repose, le Prieur, à la clarté d'une 

lampe, contemple cette tête auguste, qu'il a placée suj- 
une dalle de marbre dans son oratoire. Les yeux de la 
tète coupée brillent comme des étoiles. Bientôt cette 
tête parle et révèle au Prieur épouvanté TalTreuse 
catastrophe de Kerlxla et le crime qui doit peser à 
jamais sur la race de Mohavia. 
c Imam Hasséin, s'écrie le Prieur, beau cyprès que 
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les mains de Fatma se plaisaient tant à caresser, 
exécration sur celui qui sépara ta tète de ton corps! » 
Puis, s*adressant à ses religieux : 

« Courez, apportez-moi du musc et des ilacons d'eau 
de rose! je vais parfumer toutes ces tètes, mais surtout 
celle de la lumière des yeux de Fatma. Répandez de 
rambre, des parfums et vos pleurs sur les tresses de 
cheveux de la tamille de Mohammed ! » 

En ce moment entre en scène un hatef^ ou crieur 
public, qui dit aux assistants : 

« Soyez attentifs aux scènes d'affliction qui vont se 
dérouler devant vos yeux. Voici l'esprit du premier 
homme créé par Dieu; il descend dans ce monastère 
pour payer son tribut de condoléance à la tête de 
rimam Uusséin. 

]» Le prophète Âdam s'avance» les prunelles hu- 
mides. » 

Âdam paraît, en effet, et, s'adressant à la tète du 
martyr : 

« Lumière des yeux du Prophète, lui ditril, pour^ 

quoi ta tête resplendissante est-elle séparée de ton 
corps? Tète tranchée « dis-moi où est le corps dont tu 
as été séparée si cruellement! Je te salue, gloire 

des deux mondes ! Ame élue de Dieu , tu compa- 
raîtras devant son trône , tout éclatante de blan- 
cheiu*! » 

Adam se retire ; Abraham paraU après lui : 
« Moi qui ai construit le sanctuaire de la Kaaba, 
moi qui ai posé le premier cette pierre angulaire où 
se dirigent tous les regards, toutes les espérances des 
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croyanUf je te salue ! Moorir pour toi serait un vrai 
bonheur pour Abraham. » 

Jébus s'avance ensuite : 

« Je suis Jésus, Tesprit de Dieu. Les yeux gonflés de 
larmes, j'arrive ici pour m*acquitter des derniers de» 
voirs dus à la tête d'Husséin. Rose du jardin de lleurs 
d'Ali, joie de la meilleure des femmes, je te saluel 
Victime tombée dans le désert du malheur, reçois mon 
horomage! Ah! que toutes les œuvres méritoires par 
lesquelles Jésus, persécuté comme tui, a bien mérité 
de Dieu, te servent de rançon, noble tête 1 Quel traître 
sans foi osa commettre ce sacrilège inouï? » 

Moïse succède à Jésus, et prononce des malédic- 
tions contre les meurtriers. Puis, le Prophète Moham- 
med s*écrie : 

<c Que 11 ai-je succombé à ta place! mon eniaut, mon 
âme, parle ! parle, fruit de mes entrailles î » 
La tète d'Husséin répond à Mohammed : 
« Viens contempler l'automne de ton printemps, 
ton Hussein. Viens , premis-moi dans le creux de ta 
main, père chéri, et vois ce que m'a fait ton peuple ! 
Examine ma tète tranchée, laissée au milieu d'un cou- 
vent chrétien ! Compte un à un tous les stigmates 
d'injure et d'ignominie i Vois, je^n'ai plus de mains 
pour enlacer ton cou et te demander pardon I 

— Où sont tes iVères, demande Mohammed; quel 
sort échut en partage à les sœurs ? 

— Ecoute-moi, grand*père couronné d'une gloire 
éternelle. Les cadavres de tous mes alliés et amis jon- 
chent le chemin de Dieu. Le reste de ta iamille e^t 



Digitized by Google 



LES MYSTÈBES PERSANS. 395 



prisonnier. Dans leur haine, ils ont garrotté des fem- 
mes malades et les ont irappées de leura lances. Ma 
pauvre Sékina est aussi captive, cette euÊmt si frôle. 
La lutite I atma mendie son pain de chaque jour. 
Toute meurtrie des souillets de la main brutale de 
Chemr, voilà où en est réduite mon enfimt Sékina. » 

Ali, le martyr, le père d*Hnsséin, s'approche de la 
tète sanglante. U demande à son iiis bien-aimé qu*est 
devenu son iirère Abbas, où est Ali-£kber, où est 
Kassim, où est Ali-Âsgar. 

« Père, répunii la tùte, aux bords do l'Euphrate le 
glaive de Tinjustice coupa les deux bras à mon frère 
Abbas; mon Ali*Ekber fîit haché en morceaux; mon 
Kassim avait les mains et les pieds rouges de sang. » 

La Viei'ge Marie vient aussi répandre des pleurs sur 
le trépas de Tlmam Uusséin, ainsi que Fatma» Tépouse 
d*Ali, que le Prophète Mohammed console, en lui 
promettant une éclatante vengeance au jour du der- 
nier jugement, et il prononce Tanathème contre le 
peuple ingrat qui a trempé ses mains dans le sang de 
sa famille. 

Les prophètes disparaissent tout à coup et le Prieur 
se retrouve seul en face de la tète coupée. 

c Husséin, s'écrie-t>i!, lumière des yeux du très 
puissant Mohammed, exauce ma prière, daigne me 
convertir à ta religion ! Je renonce à l'étole de prêtre 
chrétien. » 

Ce dénuùiiicui lappelle celui de plusieurs de nos 
Mystères, et entre autres le Mù'acle de Jean Bodel, où 
le Sultan dlconium réclame le baptême pour lui et 
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pour S66 émirs. L'idée du prosélytisme est de toutes 
les religions. 

La simplicité de raction, la forme lyrique et admira* 
tive substituée le plus souvent à la forme dramatique, 
des personnages qui récitent beaucoup plus souvent 
qu'ils n'agissent, le sentiment religieux remplaçant 
partout le sentiment pliiiosopiiK^ue : tels sont les traits 
caractéristiqaes du drame persan. Les auteurs des 
Téaziés écrivent pour un public beaucoup plus sen- 
sible à un beau morceau de poésie qu'à la sarpiisc que 
pourraient lui causer les combinaisons d'une action 
ingénieuse. Les Orientaux sont un peuple contemplar 
tif et non pas un peuple actif. Ils ont une vive prédi- 
lection pour le repos ; leur bonheur supi ùme consiste 
dans le calme parfait du corps et de l'esprit. Le mot 
turc kéf, qui n'a son analogie dans aucune de nos 
langues, peint d une iaçon merveilleuse la béatitude de 
l'homme qui se sent vivre sans se donner aucune peine 
et aucun souci. Ce qui nous parait monotone dans 
cette succession de scènes est, au conti^aire, une qua- 
lité aux yeux des spectateurs persans. Ils savent par 
cœur les saintes histoires qu'on représente devant eux ; 
ils n'admettraient pas qu'on les altérât sons prétexte de 
les dramatiser ; leur esprit, d'ailleurs, se fatiguerait à 
suivre les péripéties d'une action compliquée. C'est 
par la pure expression des sentiments et par la beauté 
du langage que les poètes persans cherchent le succès. 
Les Ûrecs pensaient ainsi au temps d'Eschyle. Beau- 
coup furent d'avis, et à leur tête Aristophane, qu'en 
humanisant le drame, Euripide l'avait énervé. 
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A côté de leur répertoire dramatique les Persans 
ont un répertoire comique, qu*iis désignent sous le 

nom de Tamacha (spectacle). Ces spectacles ne sont, 
à vrai dire, que des farces improvisées, comme en Italie. 
Elles sont jouées par des espèces de jongleurs appelés 
louiis. Ces farceurs voyagent avec des danseuses et 
des animaux savants» et débitent de grossiers lazzis qui 
ne s'adressent qu'au bas peuple. Ils se barbouillent la 
figure de fiirine et prennent toujours pour canevas de 
leurs improvisations des sujets villageois ou populaires. 
Les &rces des Persans ne sont guère plus littéraires, 
ni plus morales que leurs karagueuz ou pièces d'om- 
hres chinoises. Le héros populaire des marionnettes 
persanes se nomme Jtetchel-Pehlévan {héros chauve); 
sa calvitie est son signe distinctif, comme la double 
bosse est celui de notre policbinelle. Ketcbel-Peblévan 
est tout plein de vices rafQnés. Il est dévot jusqu'à la 
tartuferie ; poëte et orateur jusqu'aux dernières limi- 
tes de la mauvaise foi, de la médisance et du mauvais 
goût; il est musicien et lutteur. C'est, en un mot, la 
personniûcatioQ du peuple de Tlran, qui, àforcede ruse, 
de patience et de persévérance, a fini par subjuguer ses 
vainqueurs, auxquels il sut imposer ses mœurs, sa 
langue, sa littérature et tous ses vices. Le théâtre n'a 
fait aucun progrès en Perse depuis son origine, et il 
n'en fera probablement jamais. C'est un amusement 
qui revient à ses jours et qui sert à augmenter l'éclat 
des fêtes; mais il n'est jamais entré dans les mœurs 
au point de devenir , comme chez nous , un besoin 
de la vie. La cause de cette diiïérence n'est pas, 
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comme on le croit généralement, la résistance de Tes- 
{NTÏt religieux; l'existence des Téaâés démontre suffi- 
samment le contraire. Mais les Orientaux vivent chez 
eux et rarement eu public. Les comédiens qu'ils ap- 
pellent pour les divertir en ûunille ne peuvent être des 
artistes sérieux^ puisque ces pauvres diables gagnent à 
peine à ce métier leur pain de cliaque jour. Aussi les 
Tamacha chez les Persims, comme les OrUhOuyounou 
chez les Turcs, ne sont-ils que des scènes improvisées 
qui n'ont aucun rapport avec une forme quelconque de 
littérature. Les seules Téaziés tiennent une place hono- 
rable dans l'histoire du théâtre persan, et leur ressem- 
blance avec 1 antique tragédie des Grecs n'aura pas 
manqué de frapper vivement le lecteur. 
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CHAPITRE XIV 



XVt* SItCLE. 



TUÊÀÏHE FRANÇAIS* 



I. 

La période de foi et de soumission vient de finir 

avec le xv« siècle ; ht période de doute et de résistance 
s'ouvre avec le xvi*. Le Borf^ia i ( ill i do la tiare papale 
a ébranlé la croyance en rinfailUbUité du Vicaire du 
Christ ; la vente des bulles d'indulgence va produire la 
révolte des consciences et le schisme qui doit mettre 
fin à la grande unité catholique. Luther frappe à la 
porte; Galvin le suivra, et dans les pas des protestants 
les anabaptistes sèmeront la négation absolue, qui 
germera sourdement. 

Rome cache quelque temps ces plaies ouvertes sous 
le manteau brillant de la Renaissance des lettres et des 
arts, dont, au siècle précédent, elle a donné le signal \ 
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elle domiue encore le monde avec le prestige de ses 
peintres, de ses architectes, de ses sculpteurs et de ses 
écrivains. Nous retrouverons ces mouvements divers 
de la pensée du siècle dans les productions dramatiques 
de tous les pays de TËurope. C'est surtout en France 
et en Allemagne que Ton verra s'accuser davantage 
cette tendance ù la satire politique et religieuse, poussée 
parfois dans ses dernières limites. 

La Renaissance, qui a laissé une trace si brillante 
dans l'histoire de l'art européen, est un fait de création 
tout italienne dont nous n'avons eu que les reflets. 
L'Italie, à cette époque, concentrait toutes les forces 
vivaces de Tesprit humain, et c'est d'elle que nous em- 
pruntions nos lumières et notre goût. 

Certes l'Italie trouva là une voie nouvelle et char- 
mante, et le mariage des idées antiques avec les idées 
chrétiennes donna naissance à une race d o uvres ro- 
bustes et bien venues, en peinture, en sculpture, en 
architecture et dans les diverses branches delapoésie; 
mais, sur le tert am de la littérature dramatique, il laut 
bien reconnaître que, malgré ses efforts, sauf quelques 
rares exceptions, elle ne sut rien produire qui pùt 
vivre de sa propre vie, et que l'importation en France 
des théories et des modèles péninsulaires nous fut plus 
funeste qu'utile. Sans cet engoùment irréfléchi dont 
on se prit pour l'imitation italienne, il est permis de 
croire que notre théâtre aurait rencontré la route na- 
tionale qu'il cherchait , comme on vit le fait se pro- 
duire en Angleterre et en Espagne. Les pièces éru- 
dites, ne se soumettant en France qu au jugemeut 
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d'un public de choix, ne purent être redressées par 
le bon sens populaue. Ce qui manqua aux Jodelle, 
aux Jacques Grévin, aux Robert Qamier , ce fùrent 
les sifDets du parterre, les trognons de pommes et 
les pelures de concombres, dont le paiio de Madrid 
et le cock'^it de Londres étaient si prodigues pour les 
acteurs et les ouvrages représentés. Nos grands écri- 
vains dramatiques du xvii* siècle furent eux-mêmes 
bien plus gênés que servis par la renaissance de la 
poétique arlstotélienne, qu'ils héritèrent de leurs de- 
vanciers. 

Ce serait iolie de voir dans ces règles étrangères le 
moindre secours apporté à Finspiration. C'est surtout 
après la disparition de nos grands génies du siècle de 
Louis XIV que Ton sent combien cette forme étroite 
et mesquine était un poids et une entrave. Un autr« 
obstacle au progrès du style théâtral au xvi* siècle, ce 
fut la trituration latine que subit la langue à cette 
époque ; ce lurent ces locutions étranges, ces tours 
de phrase alambiqués , cet abus des diminutifs qui 
ôtèreiit toute vérité à l'expression des seuliinents na- 
turels, surtout dans le genre sérieux. 

L'école de Ronsard, à laquelle appartiennent tous les 
poètes dramatiques de la seconde période, n'amena 
que des produitii hybrides frappés de mort dès ie ber- 
ceau. La pensée du siècle était vivace, Texpression 
vraie lui manqua. Ce ne fut qu'au siècle suivant que, 
selon Texpression pittoresque de M. Littré , on com- 
mença à se raUier de cette déroute oû le grec et le latin 
avaiefU mis le français. 
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Notre thé&tre, au xvi* siècl6| se divise donc en deux 
périodes bien distinctes. 

Pendant sa première moitié, le xvi« siècle continue 
le travail du xv* et reproduit des Sotties » des Morali- 
tés et des Farces, sans abandonner tout à fui les Mys- 
tères. 

La seconde moitié du xvi* siècle est toute à rimita- 
tion des anciens, que des traductions plus ou moins 

exactes viennent de populariser. Les auteurs de cette 
époque veulent se draper dans le pallium ou dans la 
toge, mais ce sont des vêtements romains et grecs pris à 
la friperie italienne. Non-seulement il n'y a pas de pro- 
grès, mais il y a un recul par delà le théâtre des Mira- 
cles de Notre-Dame, qui datent pourtant du xiv* siècle. 



II. 

PREMIÈRE PÉRIODE. 



Longtemps on n*a connu qu'un très petit nombre 
des Moralités et des Farces composées et jouées eu 
France pendant la première moitié du xvi* siècle. 
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Grftce à de récentes pabtications, auxquelles nonnseu* 

lement Paris, mais toutes nos villes de province ont 
apporté leur contingent, nous possédons aujourd'hui 
un répertoire sinon complet, du moins très hche, de 
ces prédeux documents. En outre des vieux manu- 
scrits publiés, on a aussi imprimé à nouveau les exem- 
plaires rares, et quelquefois uniques, de certains ou- 
vrages qui n'existaient pour ainsi dire que par leurs 
titres. 

C'est pour la première fois que ce répeitoire des 
Farces et des Moralités va être examiné et analysé 

dans son ensemble. 

A une époque où les Mémoires si communs aux 
siècles précédents deviennent moins nombreux et 
ne nous révèlent qu'imparfoitement les mœurs his- 
toriques, on est heureux de trouver les pièces de 
théâtre qui reflètent au moins Tesprit et les idées du 
temps. Ce sont pour la plupart des diatribes contre 
toutes les classes de la société ; elles sont écrites en 
style populaire et elles se jouaient le plus souvent 
sur les tréteaux des carrefours. Personne n*écbappe à 
leurs sanglantes étrivières, ni les prêtres, ni les no- 
bles, ni les magistrats, ni les bourgeois, ni les ma- 
nants. Les Princes et les Souverains eux-mêmes y 
sont parfois ftistigés, ce qui provoque les colères du 
Parlement et des gens du Roi, les condamnations à la 
prison, aux verges, au bannissement. Quelquefois 
aussi, c'est le Souverain qui pousse les auteurs à at* 
taquerc* MX qui gênent sa politique, soit ài mtérieur, 
soit au delà des monts. 
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On peut subdiviser ce répertoire de la première 
moitié du xvi* siècle en deux classes : 

!<» Les comédies ou satires politiques ; 

2** Les comédies de mœurs. 

Les Moralités servent plus spécialement de cadre 
aux satires politiques ; les Farces, aux comédies de 
mœurs. Nous parierons plus loio des Sotties. 



m, 

Pierre drinsore r« le r^prrtolre des Knftmls 

Sras-Soacl. 

L*auteur de pamphlets politiques leplushabUe et 
le plus renommé, c'est Pienx' Gringore, dont tout le 
moude aujourd'hui sait lenom^ mais dont peu de gens 
connaissent au vrai la personne et les œuvres. Il 
mérite qu'on lui consacre cjnelques instants. 

Né vers 1480, dans les environs de Caeu selon les 
uns, en Lorraine selon les autres, il court de bonne 
heure les grands chemins. Il est en même temps acteur 
et compositeur de Farces» Comme la Rancune et les 
héros du Roman comique, il voyage d'abord dans les 
provinces avec une troupe de bateleurs. Â cette école, 
il apprend sou métier sous deux grands professeurs, la 
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faim et la soif, qui ne lui ménagent pas leurs dures 

leçons. Ils abandonne ces muses peu nourricières 
pour suivre l'armée française en Italie. Il prend part 
au triomphe de Charles VIII et au bon accueil que cha- 
que Français trouvait alors auprès des belles de MOan, 
clo Uoiae, de Florence et de Naples. Il voit le Borgia 
du Vatican se livrer à toutes les excentricités de sa vie 
de réprouvé. Il voit Machiavel gagner comme lui pénl* 
blement son pain à la sueur de son front ; il voit brûler 
Savonarole, mourir Charles VIII, Louis XII lui succé- 
der; puis, après la conquête du Milanais et l'expédition 
de Naples, il revient en Fi ance aussi gueux que lors- 
qu'il en partit. Reprenant son premier métier, il s'en- 
Me alors dans la troupe des Enfants Sans-Sovct, où 
ses talents lui font conférer la dignité de Mère-Sotte, 
la seconde de la confrérie du Prince des Sots, 

Dans cette troupe il trouve pour camarade , comme 
auteur et comme acteur, le fameux Jean de Pont^ 
Alletz, le bossu spirituel qui devint plus tard entrepre- 
neur de Mystères. Pont-Alletz était admis dans l'inti- 
mité des grands seigneurs à cause de ses bons mots. Il 
fut même accueilli par les Rois Louis XII et François I®' 
qui s'amusaient de son audace. L'histrion abusait 
quelquefois, il est vrai, de son droit d'impertinence , le 
jour par exemple où, appuyant sa bosse contre l'é- 
paule d'un cardinal qui avait une conformation sem- 
blable à la sienne, il lui disait : c Vous voyez , Monsei- 
gneur, que deux montagnes peuvent se rencontrer, » 
et cet autre jour où , battant la caisse pour appeler le 
pubUc à ses jeux près de l'église Saint-Ëustache , il 
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vit accourir à lui tout courroucé le curé , qui venait 
d'interrompre son prêche, lui disant : « Qui te rend 
si hardi de tambouriner quand je prêche? » A quoi il 
répond, et sans quitter ses baguettes : « Et vous, Mon- 
sieur le curé ^ qui vous rend si hardi de prêcher quand 
je tambourine? » 

Le jeune Clément Marot jouait aussi dans la troupe 
de Gringore avant d'entrer en qualité de page chez 
M. de Villeroy. Il composa Tépitaphe ou ballade du 
comte Me Salle, l'un des acteurs de la bande, et celle de 
Jehan de Serre, excellent joueur de farces. Les vers 
suivants de Marot donnent Tidée du costume que por- 
taient alors les comiques. 

Or brpf qunnfî il entrait en salle, 

Avt'c uup chemise sale, 

Le front, la joun et la narine 

Toute couverte de farine, 

Kt coëffë U'un béguin d'enfant 

Btd'un haut bonnet triomphant 

Garni de plumes de chapon... 

Au moment OÙ Ghngore voyait la foule accourir à 
son joyeux théâtre, le monde était dans renfimteroent, 

non pas seulement d'une Poétique, niais d une révolu- 
tion. La Renaissance couvait la Réforme. Gringore 
représentait les idées de Téternel bourgeois de Paris^ 
qui sape tout gouvernement et toute autorité, et qui, 
bien étonné quand les ruines sont faites, déplore ses 
maladresses pour les recommencer le lendemain. Grin- 
gore administrait le théâtre des Enfimts Sans-Souci ; 
il tenait de plus, comme auteur et comme acteur, la pre* 
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mière place, et il se refaisait un peu de ses jeûnes de 
province et de son expédition d'Italie. Les Sotties et 
les Moralités qu'il débitait à ces bons boutiquiers nar- 
quois, accourus aux lialies devant ses tréteaux, n'étaient 
autre chose qae des pamphlets politiques , religieiix et 
sociaux de la plus extrême violence. On ne sait au juste, 
aujoui tl hui, quels sont ceux qui lui doivent être attri- 
bués, en outre des trois qu^il a signés et qui compo- 
saient lafiuneuse affiche du mardi gras de l'année 151i : 
le Jeu du Prince des Sots et Mère-Sotte ; VHomme- 
Obstiné et la tarée de Faire et Dire; mais il est proba- 
ble qu'il fut collaborateur de la plupart des pièces où 
il joua. Dans tous les cas c'était sa pensée d'opposition 
qui servait de cadre et de but à toutes ces facéties, aussi 
difficiles à comprendre pour les gens de notre temps 
que le seront pour nos successeurs la plupart des piè- 
ces légères que nos petits théâtres représentent aujour- 
d'hui. 

Le Roi Louis XII et ses ministres devinèrent le parti 

qu'ils pouvaient tirer de cette boutique à satires et à 
lardons. On n'acheta pas Gringore , mais on le flatta , 
on l'encouragea , on lui donna l'impunité, et, voyant 
la porte toute grande ouverte à ses audaces , il se 
lança comme un dogue à la chasse du Pape Jules II et 
des gouvernements italiens qui s'opposaient à la do- 
mination française au delà des Alpes. 

Ce ne sont pas seulement des Sotties qu'écrivait 
Gringore contre le Pape, mais des libelles en vers, 
comme V Espoir de paix et la Chasse du Cerf des Cerfs , 
jeu de mots sur lu iormuic papale servus servorum 
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Dm. Poarqu*on ne s'y méprenne pas, Gringore dé- 
peint le Cerf des Ger& avec une mauvaise tète , 

Mais elle était triplement couronnée. 

Les francs veneurs le voulaient épargner, mais le 

maudit animal 

Tant âpre estait que de jour et de nuit 

Il ne prenait aucun repos ni somme, 
De son dit pii* les gens frapiu' et assomme 
Chevaux et cliiiMis; co pic ([u'ou (int baiser 
Il veult de force et de rigueur user. 

Il représente les cerfs vénitiens et lombards fuyant 
avec leur chef dans son hallier, où il prétend se défen* 

dre, et le poëte finit par une exhortation où li le pré- 
vient 

Qu*oD prend bien cerf qu'il soit rusé ou vieux. 

Le colérique Jules II devait bondir de rage en lisant 
de telles insultes. La Sottie intitulée: /eu du Prince 
des Sots et Mère-SoUe^ que Gringore représentait aux 
halles avec Pont-Âlletz , n'est pas moins injurieuse 
pour le vieux Pape, qui s'y voit tiaité de Papillon. 
C'est un idiot, appelé le Général d^Enfance^ que l'on 
envoie pour combattre le Pa|nllon, armé de son hochet 
et monté sur son cheval de bois. 

La noblesse est représentée dans ce pamphlet par le 
seigneur de Joye, qui passe sa vie en nopcest convis et 
banquets» 
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L'abbé de Plate-Bource représente le clergé avec 
l-abbé de la Courtille. 

Ces prélatz font ung tas de mines. 

Ainsi qup moynes réguliers, 

Mais souvent doHsoubz lescourtines 

Ont créatures féminines 

En lieu d'heures et de psaultiers. 

Un Sot fait observer que l'Eglise a de mauvais pi- 
liers. La Sotte-Commune I c'est-à-dire le bon peuple 
de Paris, a son compte à son tour. « Que m'importe « 
dit Sotte Commune , que dans la chaire de saint 
Pierre soit assis un fou ou un sage ? 

— De qui te plains^tu? lui demande-t-on ; on ne te 
mène pas à la guerre. Ou ne te dérobe pas tes volailles. 
Tu es en paix en ta maison. Je ne sais ce que tu as 
à gruroeler. — Hélas ! répond Sotte-Commune, je n'ai 
plus le sou , c'est une douleur non pai eille. » 

La Mère-Sotte est déguisée sous les habits de la 
sainte Eglise, et dans cet accoutrement elle débite ses 
arguments en faveur de ses envahissements temporels. 
On a beau lui objecter que les princes s'opposent à 
ses projets; elle répond qu'il en sera ainsi, qu'ils le 
veuillent ou non. Elle prie tous les Sots de Taider dans 
son entreprise et leur promet en échange des chapeaux 
rouges à foison. On reconnaît enfin Mère-Sotte, qu'on 
dépouille de son habit d'emprunt. Sotte-Commune 
continue à géinir, disaiit (fu tile n a plus écus ni 
ducats ; mais elle se console avec une moralité finale, 
reconnaissant que ce n*est pas Mère-Sainte-Egtise qui 
lui iait la guerre , mais simplement Mère-Sotte. 
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La Moralité qui suit la Sottie, dans le Jeu du Prince 
des Sots, représenté aux halles en 1511, commence 

par un dialogue politique entre le peuple français et le 
peuple italien. Les deux voisins eu ont gros à se dire 
depuis deux règnes passés en guerres incessantes pour 
des intérêts qui ne sont pas les leurs. Le Français est 
en paix à sa charrue ou dans sa boutique ; on se bat 
sans lui, car il n'est qu'un vilain, taillable et corvéable, 
mais il débourse son argent sous toutes les formes 
pour payer la poudre et les boulets , les arquebuses et 
les fauconneaux, pour solder les Suisses et tous gens 
de trait , et pour surcroît on baisse chaque jour la 
valeur des monnaies. En cette année 1511 ce sont les 
écus viels, les royaux, les francs à pied et à cheval qui 
ont subi Taltération et la dépréciation qui le ruinent. 
Le peuple italien , lui» est toujours aux créneaux des 
murailles ; il couche sur la paille et ses membres sont 
rompus. Survient un troisième personnage, V Homme- 
Obstiné, qui se iâiit connaître en quelques mots. On lui 
a pris ses châteaux , il ne peut se tirer d'aiTaire que par 
la trahison et la ruse* Quand on le menace de la puni- 
tion divine , il sourit et répond que c'est lui qui est 
chargé de tout gouverner ici-bas, 

La Punition-Divine symbolisée vient reprocher à 
l'Homme-Obstiné sa perversité , et au peuple d'Italie 
la duplicité de sa i)olitiqne, qui trop souvent trahit lu 
loyal lis. Punition-Divine va jusqu'à prétendre que 
l'Homme-Obstiné, c'est-à-dire le Pape Jules II, est un 
circoncis. Gringore veut si bien désigner Jules II, 
qull met dans la bouche de son personnage les propres 
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paroles du saiiit Pontife : «Je ferai retourner les Fran- 
çais en France ou je mourrai. » 

Simonie et Hypocrisie sont les alliées du Pape. Hypo- 
crisie fait kl chatemilte et feint de iiuni^er des herbes 
sauvages , mais en secret elle iestoye à sa guise ; en un 
mot y elle est tout d Dteu^ fors que le corps et l'àme. 

La Farce qui complète cette intéressante affiche des 
£nlants Sans Souci est d'un tel laisser-aller qu'il serait 
impossible de raconter cette aventure par trop égril* 
larde de dame Doublette et de son mari Raoullet- 
Ployart , où le seigneur de Balletreu est appelé à juger 
la question suivante v Si lorsqu'un mari laisse en Mche 
la vigne de sa femme , celle-ci a le droit de la ûdre 
houer par un autre. 

La Sottie servait de lever de rideau; la Moralité , 
plus développée, formait le milieu du spectacle, qui 
finissait par une Farce joyeuse. 

On voit que les Sotties ne sont autre chose que des 
satires dialoguées^ récitées par le Prince des Sots, la 
Mère-Sotte, les autres dignitaires de l'ordre et le menu 
peuple. 

La circonstance qui fait naître une Sottie étant 
passée ou bien oubliée, il ne reste plus forme de pièce, 

et il faut recouru* aux événements du temps pour 
comprendre l'idée de l'auteur. Le Jeu des acteurs , 
leurs costumes , leur feçon de se grimer, la ressem- 
blance qu'ils savaient se donner avec les personnages 
mis enjeu, faisaient souvent tout le piquant de la re- 
présentation. 
On a retrouvé très peu de Sotties ; il est probable 
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que beaucoup de ces pièces de circonstance n'obte* 
naient pas les honneurs de l'impression. La Sottie à 
huit personnages , intitulée le Monde des sots, est une 
revue comme celles que donnent aujourd'hui nos théâ- 
tres de second ordre. On y voit figurer toutes les sot- 
tises du jour, Sot-Dissolu habillé en homme d'Église , 
Sot-Glorieux , espèce de bravache ridicule. Sot-Igno- 
rant, Sot^rrompu, Sot-Trompeur, disputent avec la 
Mère-Sotte sur la reconstruction du ^enx monde, qui 
s'est endormi dans sa faiblesse et dans son impuis- 
sance, et qu'il s'agit de régénérer. Chaque Sot apporte 
sa colonne sur le théâtre , et au faite de ces supports 
on bisse le vieux Monde sous la forme d'une boule de 
carton. Maintenant , dit Sot-Abus , nous aurons du re- 
pos. Amusons-nous. Ib se mettent alors à courir entre 
les colonnes qui soutiennent le Monde, et par leur 
maladresse ils font tomber à terre tout l'édifice qu'ils 
viennent d'achever. Le Monde se réveille et moralise 
le public en le priant d'excuser Taudace de l'entre* 
prise. 

La Sottie du Nouveau^Monde qu'on a, paraît-il, 
attribuée à tort à Gringore, est une satire à propos 

du remplacement de la Prasrmatique de Charles VII 
par le concordat du Pape Léon X. Ce concordat, con- 
senti en 1517 par le Roi François I^% et que le Parie- 
ment n'enregistra que contraint et forcé, était consi- 
déré comme attentatoire aux libertés de l Eglise 
gallicane. La pièce fait passer sous les yeux du public 
les Bénéfices^ V Élection, la Nomination, le Père-Saint, 
le Légat, l'Université et la Provision apostolique. Le 
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légat dispose des bénéiices grands et petits, conti ai- 
remeni à la Pragmatique, que le Concordat a remplacée ; 
mais il ne peut se faire obéir, et le Pape est obligé de 
venir en personne, armé de son bâton pastoral, pour 
mettre le holà I U assomme Pragmatique, en la trai- 
tant d'hérétique et de ioUe. Celle-ci pousse des cris af- 
freux, et lui reproche de la supprimer, lui qui devrait 
la maintenir. Bref, elle en appelle à Dieu. Élection et 
Nomination pleurent leur mère Pragmatique et se ré- 
higientdansleseinderUniversitéjloiu aïeule, qui, dans 
soncoupletaupubiic.adjurele Hoi de rétablir Pragma- 
tique dans tous ses droits au moyen de quelques bons 
coups de lance. 

La Sottie du Roi des Sois et celle des Trompeurs 
n'offrent plus guère de sens. Elles roulentsur des jeux 
de mots alors en vogue. La première pratique le ca- 
leriiboui par à peu près, comme le font aujourd'hui 
les artistes de la jeune Bohème. Sottinet dit d'un Sot 
qui porte des rats dans une hotte: c C*est un rappor- 
teur 5 )) et plus loin : « Vecy Coqnibus qui rats porte, » 
Le Hoi des Sots veut nommer Guipeiin son gouver- 
neur. Il répond qu'il préfère être son gros veneur. Le 
sel de la sottie des Trompeurs consiste dans la série 
de calembours à laquelle donne lieu Tinstrument ap- 
pelé trompe. Tous les sots en jouent peu ou prou. Le 
personnage le Temps fournit aussi son contingent de 
lazzis eipiivoques, qui nous semblentaujourd'hui beau- 
coup trop dessalés* 

n vint un moment où Gnngore dut bien regretter 
ses attaques contre Tordre établi, et surtout contre la 
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religion catholique : c'est quand il vit arriver en Lor- 
raine les Rustauds d'Allemagne, qui pillaient et met- 
taient tout à sac en prèctiant la communauté des bleus 
et en criant : Vive Luther ! Gnngore avait reçu du 
duc Antoine la charge de héraut d'armes, sous le nom 
(le Vciiildemont. Il fallut quitter ses tréteaux pour aller 
prendre part à cette guerre où les pillards furent re- 
poussés et anéantis, mais où notre poëte faillit se voir 
arquebusé par ces bandits. 

De retour à Paris, il trouva tout bien changé. Fran- 
çois I*' venait de succéder à Louis XII, et la tolérance 
du Père du Peuple était remplacée par la raideur du 
gouvernement militaire. Le lloi-chevalier fit, un beau 
matin de Tannée 1516, saisir les joueurs de Farces, qui 
s'étaient permis quelques mots satiriques contre ma- 
dame de Savoie, sa mère, et les délinquants se trou- 
vèrent bien heureux d en être quittes pour quelques 
mois de prison. A ce moment, Gringore abandonna 
tout à fait le théâtre et alla mourir en Lorraine auprès 
du duc Antoine (1539), après avoir publié un factum 
poétique contre les huguenots, intitulé : leBUuondes 
hérétiques. Ce mea culpa est la contre-partie de ses 
joyeusetés premières. 

Il devait avoir amassé quelque bien, car, grftce à la 
ikveur dont il jouissait auprès des ministres de 
Louis Xn, il s'était associé à Pierre Marchant 1, char- 
pentier de la grand'cognée, pour l'entreprise des fôtes 
et Mystères donnés aux entrées et galas en la ville de 
Paris. Il se retira donc en Lorraine avec une honnête 
aisance. La devise de ce successeur de Villon était 
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c Tout par raison, raison partout, raison dans tout. » 
C'était, au fond, un esprit appliqué et réfléchi, chez 

qui la bouffonnerie recouvrait souvent une pensée 
morale et sérieuse. Son principal ouvrage est resté 
jusqu'à présent inédit (sauf quelques courtes citations 
extraites ça ut là). Ce manuscrit utteml un éditeur dans 
le capliai naiiin de la bibliothèque de la rue Richelieu. 
Quand donc le trouvera-t-il ? La publication de l'œuvre 
de Gringore, commencée en 1858 par MM. d'Héricault 
et de Montaigloûj ne nous donnera- t-el le point le Mys- 
tère de Gringore, intitulé : la Vie de Monseigneur 
Saint'Loys par personnages? J'ai entamé la lecture de 
ce manuscrit, d'une écriture fatigante pour les yeux , 
et j'en ai assez vu pour souhaiter vivement que ce 
grand travail d'un poète célèbre dans son temps sorte 
de la tombe où on l'a mis tout vivant. 



IV. 



lie» Hloriilltés* 



Les Moralités sont nombreuses au siècle, moins 
pourtant que les esquisses de mœurs appelées Farces. 

La Moralité empruntait à la Sottie beaucoup de ses 
effets, mais elle avait toujours un fond de raison, et, 
comme forme, une Poétique renouvelée des romans 
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allégoriques des troubadours provençaux. Chaque pas- 
sion, chaque vertu, chaque vice prenait un corps dans 
la Moralité ; ils jouaient un personnage conforme à la 
nature de chacun et diversifié seulement par les évolu- 
tions de l'action ; mais tout se passait habituellement 
dans le domaine comique. La Moralité prise au sérieux 
(et il y en a de ce genre) rentrait tout à fait dans la 
catégorie des Mystères et se confondait avec eux. Telle 
est la Moralité des Blasphémateurs eiceUe de Mundus, 
Caro , Dœmonia, un vrai sermon sur la nécessité 
de mortifier la chair. La sœur de Fi ançois la lieine 
de Navarre, écrivait aussi des Moralités et des Farces 
que jouaient les damoiselles de sa cour. Les Deux 
Filles et les Deux Mariées; — Trop^prou^ peu, moim^ 
représentent ses essais dans le genre comique. Son 
style semble un reflet de celui de Marot. Son invention 
est toujours allégorique et n'est pas souvent facile à 
comprendre, car elle se perd dans le raffinement des 
choses et des termes. La protectrice de Ronsard et de 
la pléiade des poètes a aussi composé des Afystères. 
Rien ne Justille Topinion qui attribue une partie de ses 
œuvres à BonaventuredesPerriers et à Clément Marot. 

Les j)iL'ces de la Ueine de Navarre sont bien loin de 
valoir ses contes. 

Le nom de Simon Bourgoin, valet de chambre de 
Louis Xn, celui de Jean d'Abondance, basochien et 
notaire du Pont-Saint-Esprit, sont connus par les ca- 
talogues mentionnant les Moralités de cette époque; 
mais leurs œuvres, quoique imprimées, n'ont jamais 
attiré l'attention. 
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La Moralité de Nicole de la Chesnaye, intitulée : la 
Condamnation de Banquetf est ruue des plus célè- 
bres, et elle n^oîfre pas même une allusion aux événe- 
ments du temps. L'auteur avait dédié son oeuvre au 
roi Louis Xil. £lle a été plusieurs fois réimprimée, et 
je la suppose trop connue pour m'y arrêter longtemps, 
n faut pourtant Tinscrire à son rang (1512). Nicole de 
la Chesnaye accuse dans sa préface l'intention de vil- 
lipenderj détester et aucunement extirper le viee de 
gUmtmnerie^ crapule^ ébrtété et voracité, et, par oppo^ 
site, louer, exalter et magnifier la vertu de sobriété, 
frtigdlité^ abetinenccy tempérance et bonne diette. Le 
succès de cet ouvrage médico-poétique (La Chesnaye 
était médecin de Louis XII) dut être grand, car on le 
retrouve hystorié sur les tapisseries llamandes re- 
produites par MM. Achille Jubinal et Sansonetti. En 
le lisant aujourd'hui , on ne devine pas la caii^;e de 
sa vogue. Il contient certainement çà et là quelques 
bouffonneries assez récréatives, mais cette succession 
de personnages allégoriques : Bonne-Compagnie, Ac- 
coutumance, Friandise, Gourmandise, Esquinancie, 
Apoplexie, Goutte, GraveUe, Jaunisse, Diète, Pleuré- 
sie, Paralysie, constitue un défilé bien monotone, et 
tout cela ne pouvait prêtera rire qu'à la condition d'être 
joué avec force charges et caricatures. On trouve dans 
la pièce des menus de cuisine très détaillés ; on y ap- 
prend que les vins en usage à cette époque étaient ceux 
de Màcon, de Dijon et de Samt-Pourçain. On sert des 
chapons gras, sous le nom de hustandeaux, des poulets 
pèlerins^ cygnes, paons, perdreaux, bécasses, butors, 

97 
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gélinottes, htroiis, pluviers et alouettes. On les accoin- 
pagne de ç^nnce galimatrée où rlomiDe le gingembre, 
de sauce Madame, de sauce Robert, cameliue et cre- 
tonnée. Le blanc-manger, la galantine côtoient le bous- 
sac de iièvre monté avec dodme de verjus. 

Naturellement, les convives trop repus tombent ma- 
lades. Abconrent alors les Maladies, qui abattent la 
table, les tréteaux, la vaisselle et les escabeaux. Ce jeu, 
dit le livret) pourm durer l'espace d'une patenôtre ou 
deux. La leçon, toutefois, ne profite pas, et les écuyers 
apprêtent uu nouveau festin où figurenl la hure de 
sanglier, la vinaigrette, la salade, le bouilli lardé, la 
fine geléoi la perdrix à la trimouiliette, c'est-à-dire 
avec sauce composée de bouillon, d'oignons hachés, 
épices^ graine de paradis et sucre autant (pie de rai- 
son. Puis viennent les merles et tourterelles et les 
tartes jacoptnes revêtues de tranches d'orange et de 
fiHjiiiage fin, le tout arrose de bunne crèiue et llanqué 
de tronçons d anguilles. Pour dessert, pommes et 
poires, avelines, cerneaux^ noisettes. 

Pendant que chacun se livre à sa gloutonnerie, entre 
le docteur Prolocuteur, qui débite un sermon aux con- 
vives, citant la Bible, saint Jérôme, Tite*>Live, Lycur- 
-gue et Tércnce. Puis Apoplexie, Pleurésie, Paralysie, 
Esquinancie, liydropisie, Colique et Jaunisse fondent 
sur les convives et les couchent à terre. Ils appellent 
en vain à leur aide leurs serviteurs. Diète, Glystère, 
Pilule, Saignée, qui appellent à leur tour Hypocrate et 
Galien, Avicèae et Averroès. Les trois auteurs de cette 
algarade , Dtner, Souper et Banquet, comparaissent 
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devant les docteurs. Banquet est condamné à êti e 
pendu; c'est Diète qui l'exécute. Souper portera doré- 
navant des gants de plomb, et il laissera toujours six 

heures de distance entre lui et Dîner, sous peine de la 
hart. 

Cette leçon diététique, donnée an Roi Louis XII par 

son rnédedii La Chcsnayo, ne Uu profita point. Quand 
il eut épousé Marie d'Angleterre en troisièmes noces, 
il voulut faire le jeune homme et allonger ses repas ; il 
mourut comme Banquet, regrettant, mais trop tard, 
d'avoir passé en toutes choses les bornes de la tempé- 
rance. 

La Moralité allégorique pure et simple n'offrirait 
pas un intérêt bien soutenu si on voulait la suivre dans 
ses infinis développements. 11 y a des Moralités sur des 
sujets sacrés et sur des sujets profanes ; il y en a de 
comiques, il y en a de li agnelles ; mais nous non> arrê- 
terons seulement, pour éviter les redites et la mono- 
tonie, à la série qui touche aux affaires politiques du 
temps, et qui offre, par cela même, un caractère spé- 
cial. 
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V, 



Les limeurs ûe Pampliicts.— Les Quatre Ages.^ L'Église et la Com- 
mune. — La Losstve.^Le Jeu du Gapifol. — Science etAnerie. -* 

Hérésie ot rEj^liso.— Mieux-que-Devant.— Les Gens nouveaulx.— 
La Moralité de Tout le monde,— Le Seigneur de Marchebeaii. — 
L'Aventureux.— Tliéodore de Bèze.— La Comédie du Pape malade 
et tirant à sa fin. 



Le XVI* siècle prête à la controverse, et partant à la 
comédie, une pâture nouvelle. Le nivellement léodal 
est achevé par la royauté : les preux chevaliers mar- 
chent toujours bardés de fer, mus ils commencent à 
devenir deh; courtisans; les fières communes sont dé- 
mantelées de leurs privilèges; les serfs sont pour la 
plupart afiranchis. Les idées de la Réforme poussent de 
tous côtés dans ce terrain fortement labouré; elles 
deviendront bientôt de grands arbres. L'esprit d'oppo- 
sition du bourgeois de Paris, que nous avons vu en- 
couragé par Louis XII^ est en partie restreint i>ar 
François au moms en ce qui le concerne. Il ne 
veut pas que les bouffons blâment ses dépenses, comme 
ils avaient nargué l'économie de son prédécesseur ; 
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mais le moavemeiit est donné, et pourvu que la comé- 
die ne sape point le trône, elle conserve ses franches 
allures en dépit des fâcheries du Parlement. Le con« 
cordât du Pape Léon X ne garantit pas le souverain 
de Rome contre les lardons des fiiiseurs de Sotties, de 
Farces et de Moralités. Il semble, au contraire, que 
le souffle de la révolution religieuse ait enfiévré les 
rimeurs et les joueurs de pamphlets, car ils vont plus 
loin dans leur audace qu'au temps de l'antagonisme de 
Louis XII et de Jules IL Les tyrannies de l'Église, les 
mœurs relâchées des moines, les pilleries des hobe- 
reaux, l'ignorance des agents de Tautorité, la misère 
croissante et la longanimité du bon peuple, désigné 
sous le sobriquet de Commun, sont attaquées aussi 
violemment que dans les écrits de Luther. Le Roi, 
occupé de ses tournois, de ses amours et de ses rêves 
sur r Italie, entouré d'ailleurs de partisans secrets de 
la Réforme jusque dans sa famille (sa mère et sa sœur), 
et jaloux, d'ailleui'S, de plaire aux savants et aux let- 
trés, laisse Êdre en souriant. Plus tard, il est vrai, il 
prendra sa revanche et fera brûler Berquîn sur la place 
Maubert (1529) , procédant ainsi au massacre des 
inofrensi& Vaudois, qui déshonora sa vieillesse. 

La Moralité des Qmire Ages, à quatre personnages, 
tend à prouver qu'un vit dans le pire des temps et que 
le beau siècle de la Henaissauce n'est autre chose que 
ràgedefer. 

L'Âge d'or, qui nourrissait les hommes sans soucis, 
sans deuil, sans impôts et sans guerre, est mis dehors 
et remplacé par l'Âge d'argent, qui donne à ses sujets 
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des maisons pour s'abriter et des épées pour se dé* 
feodre. Plus tard il bâtira des châteaux et des palais. 

L'Age (1 ail am le surprend au milieu de ses travaux, 
et le somme, à son tour, d'avoir à vider la place. L'Âge 
d'airain forgera artillerie pour abattre tours et don- 
jons. 11 tiaiichera les rochers^ il construira des vais- 
seaux pour aller chercher des riciiesses aux quatre 
coins du monde. Il enfantera des Achille, des César, 
des Scipion, mws avant de pouvoir jouir de sa puis- 
sance, il se voit lui-même supplanté par un nouveau 
progrès. L*Âge de fer arrive, et c'est par la fourberie 
que ce nouveau souverain prétend régner. Il se creu- 
sera des chemins sous lerre, il assassmera, il incen- 
diera, et nul ennemi ne saurait résister à sa puissance. 
Maître du monde il décide de le constituer à son 
image : 

D'abord je veux mettre en l'Eglise 
Symonie et Papelardise, 
Lesquelles avec avarice 
Souvent feront de vertu vice ; 
Après, je veux que la noblesse 
Plus que jamais ^on pouplo blesseï 
Pour charger tiii Iles rt impôts 
Dossus SOS sujets et supp(^t«;. 
Après, vouxquf los marchands 
Soient sans luy, sans loy.... 
■Je fais {tiaitler le fils au père 
Et le frère coutre le frère , 
Et la fille contre la mère. 
Poy rftn A Tautre on ne tiendra. 
iA mère sa flUe vendra.... 

Tel est le tableau Uatteur du règue de TAge de fer. 
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qui est naturellement le temps présent. L*Age d'airain 

so retire eu disant au public : 

Conclusion : nobles S^njmou iv, 

Si. (lo bref, ne changez vos mœurs, 

L'ire de Dieu sur vous viendra. 

Pourquoy jv on mot<; exprès 
te jugement de Dieu est lires. 

Dans cette ^foralité ce sont les mœurs générales qui 
sont prises à partie; dans les Moralités suivantes va 
se développer cette thèse d'opposition qui sert de co- 
rollaire aux prédications luthériennes, compliquant la 
question religieuse de la question sociale et politique. 

UÈglise et la Commune n*est à vrai dire qu'un 
dialogue de quelques pages entre ces deux symboles. 
L'Église parait d'abord pour se plaindre qu'on lui a 
ravi ses biens et qu'on lui fait à plaisir de méchants 
tours. 

Commun arriv e (le peuple) disant : 

Je suis Commun» qui vis en pleurs 
Sansqu*on supporte mes clameurs. 

Il ajoute que des misérables l'ont réduit à la men- 
dicité, que le droit et l'équité sont chaque jour violés à 
son égard. Les seigneurs Vont moulu jusqu*aux osy 
chair^ sang et peau. L'Église joint ses doléances à 
celles du peuple, et c'est la noblesse qu'ils accusent de 
tous leurs maux. Mais il faut se taire par esprit de 
charité, et vivre dans l'espoir d'un meilleur avenir. 

Vive tous ceulx qui par humblesse 

Nous ont remys hors de soucy 1 
Vive la fleur de gentillesse, 
Vive la Ûeur de lys aussi I * 
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Daos la pièce intitulée : VÉgUse^ Noblesse et PaU" 
vrelé qui font la les^ive^ dame Église s'est réconciliée 
avec la Noblesse, et c est Commun qui porte tout le 
faix. £ile lave son linge sale en chantant ; Noblesse lui 
aide ; Pauvreté est chargée d'étendre le linge et de le 
faire sécher. Voici ce que dit l'Église ; 

C'est inoy, cVst moy qui siiib la mère Eglisp; 
Cest moy, c'est moy qui faict seule à ma guise. 
Je saulve et damne & mon intention. 

La Noblesse dit à son toui' : 

C'c.-t moy qui &uyh Nuhlt ssi' la grand dame. 
Qui u ay jamais soucy ni crdintP d'ùrae ; 
Soit bien, soit mal, comme il me plaît est fîiict. 
C'est moy, c^est moy que cœur mondain enflamme; 
Cestmoy qui faict allumer feu et flamme. 
Puis, quand je veulx, tout soudain est deflkîct 

Et le bon peuple ; 

C'est moy qui suys poNretè simple et Cresle ; 
Cestmuy en qui famine, deuil se mesle, 
Soucy, travail et désolation. 
S'èbabit^on si suys defiteite et gresle : 
La pluye et vent, la tempeste et la gresle 
Ke sont toujours en consolation. 

Ils conviennent donc de faire ensemble la lessive. 

L'Église propose son plan : Ambition donnera le linge, 
Hypocrisie versera Teau, Avarice allumera le feu. 

Noblesse veut que ce soit Richesse et Faveur qui 
lavent le linge, Amour le séchera, dame Justice le 
pliera et Rapine le serrera. Pauvreté , résignée 
d'avance, demande quel sera son rôle. On lui répond 
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qu*elle étendra le linge. Elle objecte vainement qu'elle 
ne fait que cela depuis longtemps et qu'elle en a les 
bras tout cassés. « Va, lui dit l'Église, tu étendras tou» 
jours, vaille que vaille. 

— Hclas! on m'u tant fidt étendre que tous nies 
membres en sont rompus. — Étends toujours : après. 
Force viendra pour tout serrer. — C'est cela! répond 
Pauvreté. » 

Loug-lL-mits y a (fii^ par Korcp n'ai rien; 
Force jadis m'a du tout mis à bas. 

La lessive est faite ; on se partage le linge. Pauvreté 
s'ébahit de la quantité qu'en possède l'Église. Ce sont, 

répond celle-ci, des cadeaux que l'on m'a faits. Pau- 
vreté n'a pas de linge ; elle en réclame à l'Église, qui 
lui demande à son tour si elle lui donnera de l'argent 
en échange. Alors le bonhomme Commun lâche la 
bhde à sa langue et dit à l'Église son fait. li lui repro- 
che ses moines gras, frais et papelards, si divers 
d'habits, qui se ressemblent tous par le cœur, pour 
attraper soit du blanc, soit du bis : 

Puis, quand ils; sont vonus proschcr drs champs, 

IJe tout après vtMidpnt conimo marchands. 

Disant ({u'ils outgagni' cclii gratis. 

Puis vont, in camerà canLaUs, 

Boire d'autant boa vin, bon ne leur semble 

Pour assouvir leurs trop grands appétits. 

L'Eglise rit de l'à-pi opos, et elle avoue qu'elle prend 
de toutes mains, du mort comme du vif ; qu'elle met, à 
sa fantaisie, ses enfants au feu et qu'elle les en retire ; 
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qu'elle dépense les deniers des pauvres et qu'elle pille 

le <:rain quand cela lui [ilait. Noblesse, qui ne veut pas 
être en reste, détaille ses privilèges dans quatre stan- 
ces, qui se terminent par ce refrain : 

Noblesse bat, et sans être battue. 

« Oui, de moi, réplique Pauvreté, car je ne puis 
m'en venger sans qu'on me jette en prison. » 

En somme, la lessive faite et le linge plié, c'est le bon 
peuple qui porte tout. Le pauvre crocheteur aura pour 
récompenser sa peine le brouet de la cuisine. 

Le Jeu du Capifoî est uuc nouvelle exhibition des 
mêmes reproches contre l'Église et la Noblesse. Cette 
fois, le pauvre Commun marche accompagné de Labeur, 
représentant spécialement le cultivateur des champs. 
Commun se compare à un essaim d'abeilles qu'on 
chasse d'arbre en arbre. Requis de dire tout haut ce 
qu'il a sur le cœur, il aime mieux se taire, de peur qu'O 
ne lui en cuise Cependant, puisque voilà les trois 
États rassemblés, il consent à jouer au Capifol avec 
eux. On tire à la courte paille : c'est Commun qui doit 
se placer sur la sellette le premier. Il se cache les yeux, 
tend le dos, et. la main ouverte dessus, il prie au moins 
qu'on frappe doucement. On lui demande : « De qui te 
plains-tu? » Et il débite alors son chapelet. Il se plaint 
de l'Éj^iise, qui renvoie un pauvi e veuf sans enterrer 
sa femme en terre chrétienne s'il n'a point d'argent. 
Il se plaint de Noblesse, par qui il est taUlé. battu^ 
robé, miUilé, pillé, tribouillé barbouillé, et s'il se 
plaint ou lui dira qu'il a tort. 
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Quand c'est au tour de Labeur, il se plaint des faux 

prélats et des faux prêcheurs : « Pourquoi prèchent- 
ils deux seuliers, si ce n'est pour amasser des de« 
niers? ji II se plaint des gens d*armes qm Noblesse met 

sur ses champs, 

Oiiiluy font. ]il()iifV'r clKuilth'f Inrmos, 
TaiU leurs l'aicU saut ors cliDescliaiis. 

Le Jeu fini, Labeur dit à son compagnon Commun : 

.... Pn»nons en Dieu confort, 
Car m ceste morti^ saison 
Uo nous joueront à capifol 
Jusqu'à mettre la hartau col. 

Ce sont les fonctionnaires du gouvernement qui sont 
spécialement vilipendés dans la Moralité satiiique inti^ 
tulée : Science et Anerie, 

Place! gare! que tout le monde se range! Cette 
belle dame, si riche en ajustements, c'est Anerie, 
Anerîe en haute £aveur à la Cour, Ânerle qui distribue 
les grâces et les bénéfices. Elle en prend, elle en 
donne, elle en amasse, elle en possède une mine iné- 
puisable. Elle va. elle vient, elle court, et baille pour 
rien des revenus à ses bons serviteurs. Le Badin (le 
comique de la Moralité) demande à être poin-vu, at- 
tendu qu'il ne sait pas le latin. Dame Science présente 
en concurrence son derc, qu'elle a instruit elle-même. 
Anerie. comme de raison, accorde le brevet à l'igno- 
rant. 

(E Faire un prêtre d'un tel sot / — Comment? riposte 
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Badin, mais j'aurai cornette de velours traînant jus- 

qu il terre, et tous les bonnets me salueront. — C'est 
votre habit qu'on saluera. » 

— Qui faict 1rs bons clorcs ravaler? 

— O'ii fnirt justice mal aller? 

— Qui cause tant tl'inipùts nouveaux? 

— Qui faict au monde tant de maiilx? 

— Qui entretient la piilt rie? 

— Conclusion: c'est Ancrye. 

Si l'Église est veitement attaquée dans les pièces 
qui précèdent, elle est défendue à outrance dans la 
Moralité ayant pour titre : HérAte H rÉglise, à six 
personnages. Hérésie, Simonie, Force, Scandale et 
Procès s'étonnent que les portes de l'Église se soient 
fermées devant eux. Force entrera Tépée à la main dans 
le temple ; Procès, avec l'argent qu'il tient en bourse. 

L'Église se présente résoiùment pendant qu'ils chan- 
tent en chœur : attoUite porta$. 

Retirez-vous tous, apostats! 
Pensez-Tous en l'Eglise saincte 
Venir soubi religion feinte. 
Sans y avoir aultre habitude ? 
Ces! cy un lieu de solitude» 
Ouvert aux bons, clos aux maulvais. 

PROCÈS. 

Suit a Rouen ou à lioauvais , 
On y entre, et fust-il mynuit 

Tais-toy» ton blason trop me nuict ; 
J« te cognoison ta parolo. 
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Vous n'êtes point dessus mon rdle, 
Car vous êtes des réprouvés. 

Sus, sus, l'Eglise, ouvrés» ouvrésl 

l.*Â0LI8B. 

Mais vous, votre honneur recouvrés 1 

L'Église ajoute que 0ieu a emporté les deh du 

temple. 

Bt pour plus sûre sauvegarde 
Au roy les a baillées en garde. 

Chacun des assaillants va chercher une clef, mais 
aucune ne peut ouvrir les portes. Tous reconnaissent 
que leurs efforts seront vains, puisque Dieu est le pro- 

lecteur de T Église. 

Les plaintes du pauvre peuple ne sont nulle part 
consignées d'une &çon plus lamentable que dans la 
pièce intitulée : Bergerie nouvelle, fort joyeuse et mo- 
raie, de Mieux-qnc-Devani. Les deux interlocuteurs 
sont ; PUU-Pays et Peuple-Pemif* Ils gémissent sur 
les dégâts commis par les gens d'armes dans les 
plaines. 

— Vont-ils en guerre? 

— On le dit. 

— Que voiit-il» faire? 

— LeurcslMttre. 

— A nos dépens? 

— Sansconircdit 

— Bt puis quoy ? 

— Le bonhomme liattre. 
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— Et en chemin ? 

^ Poules abattre. 

Emporté ont mon fléau à battre 
Bt le lard de ma cbeminôe. 

Ces gens d'armes intraitables, qui sont des Français 

pourtant, ne laissent rien au pauvre paysan ; ils ont 
arraché à Plat-Pays jusqu'à ses vieux houseaux et 
jusqu'à son chaudron sans anse. 

-ront-ils battu? 

— Comme beau plâtre. 

Grâce à Dieu ils ont vidé la contrée, mais il en va 

venir d'autres. Mieux -que -Devant arrive en chan- 
tant, et leur annonce qu'il fera baisser leurs tailles et 
impôts. 

Pour ce qui est des gens d'armes, ils n'ont qu*à 
leur fermer les portes, et ils leur diront qu'ils ont 
maintenant Mieux^ue-Devant. Cet encouragement à 
la résistance n'a pas de suite , car là prend fin la 

moralité. 

Ijl Farce maralisée intitulée : Les Gens nouveaulx 
qui mangent le mande ei le logent de mal en pire^ déve- 
loppe la même thèse sociale. Elle aniK n u e probablement 
le passage de rautorité royale dos mains de Louis Xll 
dans celles de François I'^ Elle conclut par ce dis- 
tique : 

Uuaiid grns nouvoaulx sont sur les rangs, 
vToiijonrs viendra jus quo devant. 

La Moralité de Tout le monde attaque la manie de 
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Iji Hier, les dépenses, les toilettes, car c'était aloi"S ia 
mode comme aujourd hui. 

Tel a été pelil porcher 

Qui n'avait vaillant une pomme, 

Maintenant est grand gentilhomme. 

Tel n'a jamais fuît la guerre qu'atnt verres et aux 
pots, qui, avec de Targent, achète la noblesse. Tout se 
vend : 

Tout lo monde obtient par argent 
Dignités, prébendes, offices. 

Le résamé de la pièce est que tout le monde est 

devenu fou. 

Nous venons de voir critiquer le luxe; voici mainte- 
nant la débine de ces seigneurs de rencontre qui appa- 
rait dans la Moralité ayant nom Marcheheau. 

M. de Marchebeau et M. de Galop regrettent le bon 
temps, celui où ils possédaient châteaux, terres et 
prés où ils payaient seigneurialement les atours de 
leurs belles. Maintenant ils sont en pauvreté, et les 
marchands ne leur font plus crédit. Adieu, chaînes 
d'or au col, genêts d'Espagne, gants musqués, beaux 
habits avec broderies de Milan. Ils cheminent sur le 
carreau par les rues. Chacun se met en quête en les 
apercevant. 

« Quoi ! c'est là le seigneur de Marchebeau? — Ahl 
monsiem* de Galop, tout beau I » 

Ils sont réduits à chercher bataille pour avoir iii 
grâce des dames. Ainsi ils prennent leui's ébats sans 
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bourse ouvrir. Qui n'a point d*argent doit chercher 
quelques moyens pour s'excuser, et payer seulement 
de langage. Amonr vieut à passer, escorté de dame 
Convoitise. Les seigneurs abordent les nouveaux ve- 
nus, lesquels les reconnaissent pour seigneurs sans 
rentes. 

Dame Convoitise les engage à irùuuer leurs quiUe$, 

car ce n'eut pas céans qu lU pourront vendre leurs co» 
quilles. 

Us ont beau prier, soppUer, la dame leur répond 

que, fussent-ils comtes palatins et plus beaux que Ja- 
son, ils perdront leur latin. 

c Mais par grâce, noble dame, soupire Marchebeau, 
vous voulez donc que je trépasse? 

— Avez-vousde 1 argent? 

STavkz la force d'Herculés 

La boauté d'Absaloii le f^ont 
Avec la valeur tl'Achillès 
Amour no faici lien sans argent. 

Et le seigneur de Marcbebeau, tout déconfit, dit au 
seigneur de Galop : 

Conclusiun : qui b'ostsoum^rs 
Bn amour pauvre et indigent. 
Il est renvoyé et démis : 
Amour ne lltdct rien sans argent. 

La Farce de V Aventureux achève la caricature de 
ces gens d'armes au repos, qui parlent toujours de 
leurs beaux pourpoints qu'ils n'ont pins et des grands 
coups de knce qu'ils donnaient au bon temps. Quand 
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l'Aventureux se coiilait de son heaume, il n'y avait 
homme an royaume de France qui osât lui dire un 
mot. Il défie donc en combat singulier Guillot le 
Maire, dont le ûls est en compétition avec le sien poar 
obtenir une place. Guillot le Maire est aussi un ancien 
soudard, qui parle en vantard castillan, a Mon lils, 
répond-il en apprenant la provocation dont il est me- 
nacé, s'ils ne sont plus de quatre je les combattrai; 
s'ils ne sont plus de trois et qu'ils en veuillent à moi, 
j'en veuxi s'ils ne sont que deux, sang-bleu! je ferai 
qu'ils se repentent; s'il n'en est qu'un, je lui présen- 
terai mon gage de bataille. Si je meurs, on dira : « Gi- 
» git le plus vaillant de France. » Guiilot endosse son 
vieux hamois rouillé ; il recommande à son fils de le 
bien fermer par derrière. « Quoil mon père, songez- 
vous à tourner le dos? — Non pas, mais il faut être 
assuré partout. » 

L'Aventureux, voyant son cartel accepté, cherche un 
laux-luyant. Son fils lui demande si par hasard il 
craint son adversaire. « Non, mon fils, à moins qu'il 
n'ait deux tètes. Baille-moi ma lance, que je la boute à 
l'arrêt. Pardieu! j'en tuerais quatre comme Goillot. 
Mais s'il s'enfuit, je ne courrai pas après. » 

Les deux vieux braves sont en présence. « Ne me 
frappe pas, dit l'Aventureux, ou gare à toi ! — Sang- 
bleu 1 répond Guillot, ne m'approche pas, ou sinon je 
me défends. » Les combattants échangent des paroles 
d'arrangement au lieu de coups de lance, et ils finis- 
sent par jeter leurs armes et par se battre à coups de 
poings. Leurs liis les séparent. Les deux preux se rap- 

23 
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pellent alors le temps où ils servaient ensemble à 
Tarmée, et où ils étaient si bons amis. Us prirent 
ensemble la fuite à Guinegate, à la journée des épe- 
rons, et) quand ils furent las de fuir, ils burent ensem- 
ble dans le même casque. Peut-on se tuer l'un l'autre 
quand on a partagé de tels exploits? Ils se réconcilient 
donc, et retournent chez eux, meilleurs amis que 
jamais. 

La plus verte de toutes ces satires du xvi* siècle, 
c'est assurément la Comédie du Pape malade et tirant 
à sa fin^ de Théodore de Bèze. Il est vrai que cette 
pièce n'eut jamais la prétention d'être représentée; 
elle fut impriiiiée en 1561, sous le pseudonyme de 
Thrasibule Phénice, pour devenir une arme de guerre 
dans l'arsenal si bien fourni des pamphlets calvinistes. 
A cette époque, s'assemblaient les députés du CollO' 
que de Pomy^ auquel assista de Bèze. Cet éniërgu- 
mène, loin de pousser à la réconciliation des deux 
communions, jeta de l iiiule sur le feu, en attaquant 
devant les cardinaux et les évèques, avec sa violence 
habituelle, le dogme de la présence réelle dans l'Eu- 
charistie'. L'année suivante, la guerre civile commen- 
çait en France, et dix ans plus tard éclatait la Saint- 
Barthélémy. Ce Théodore de Bèze était, comme on 
sait, le plus intolérant des hommes, puisqu'il eut Tau- 
dace de publier un mémoire pour justifier le supplice de 
Michel Servet, condamné au bûcher en 1553, comme 
hérétique^ par les magistrats calvinistes de Genève. 
Les bûchers de Calvin ne valent-ils pas bien les arque- 
busades de Catherine de Médicis? 
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C'est une figure allégorique, appelée Préfrise, qui 
ouvre la comédie de Théodore de Bèze; elle dit au 
Pape défaillant, qu'elle conduit : 

Père très saint, appuyez-vous 
Sur mon épaule; allez tout doux. 
De peur d'émouvoir "votre rhume. 

Satan vient de la part de Belzébuth^ son maître, 

présenter ses hommages et ses souhaits à son meilleur 
ami. Il lui baise sa pantoufle et l'engage à ne rien 
craindre de ces huguenots qu'oh pend, qu'on brûle et 
qu'on pourchasse comme des bètes sauvages : 

Saint Père, jf vrtix qu'on me tonde 
Aussi ritë qu'un enfant de chœur, 
Si vous n'en demeurez vainqueur! 

Le Pape raconte que les temps sont bien changés : 

Tou8ili*adCHrftient, et n'y avait perbunue 

Qui ne tremblftt sous ma triple couronne. 

Je jouissais à grd du temporel, 

Bt dominais sur le spirituel. 

Bref, j*avois mis par ma grande puissance 

AmeB et corps sous mon obéissance ; 

Mais quand ce faux apostat de Luther 

Contre ma loy se mit à disputor, 

Dès lors mon mal à poindre commença 

fitoncques plus de croître ne cessa. 

Ce que regrette le plus amèrement le Saint-Père, ce 
n'est pas l'abandon de l'Âllemagne et de l'Angleterre ; 
mais sa lille aînée aussi, sa France bien-airnée, fait 
mine de le vouloir trahir. L'émotion lui donne une 
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crise; il commande qu'on le mette au lit, qu'on lui 
iDiroduise dans la bouche un morcelet de pain bénit 
et quelques gouttes d'eau bénite Satan s'écarte un 
peu, de peur de recevoir une éciaboussure. Mais le 
remède n'opère point, et le malade souffre toujours. 
Moinerie l'engage à se confesser: nul doute que Tap* 
pétit ne reviemie 

Apr^s avoir joté dehors 

Le poiâOQ qu'il a daus le corps. 

La bile tourne sur le cœur du malade, et il rend 

tout ce qu d a dauij 1 estomac : 

Co ^ant fraudes, extoi'sions, 
Errt'iirs, abominations, 
Violences et cruautés, 
Trahysons et déloyautés; 
Ce i^ont décrets, pardons et bulles, 
Cardinaux et chapeaux et malles, 
Abbèit, évêques, crossea, mitrcB, 
Moines, nonnains, couvents, chapitres. 
Citations» foudres, tempêtes, 
Reliques, besaces et quêtes. 

Rendez tout sans rien retenir, lui dit Prêtrise, en 

lui soutenant la tête. — Il ne reste qu'un seul objet 
qui m'étouiïe, dit le malade, 

Et qui me tient le cœur en serre: 
C'est, je croy, la chaire Saint>Fierre, 
Qui a par trop grande étendue 
Pour estre ainsi du coup rendue. 

Néanmoins, le uioribond s*endort, et Sataii profite 



Digitized by Google 



THÉÂTRE FRANÇAIS. — XYI* SIÈCLE. 437 

de ce répit pour aller faire un petit tour dans le 
monde* La maladie du Pape inquiète Satan, 

Car dUi advient qu*ll soit défait, 
L^Enfer perdra 8a vacbe à lalL 

Il va se mettre en quête pour recruter quelque bau- 
det de la Sorbonne^ criaxà^ mutin, opiniâtre, qui soit 
capable d'émouvoir le simple et ignorant populaire, et 
l'exciter contre ces chiens de luthériens, lesquels veu- 
lent mettre V Eglise en chemise, Satan cache ses cornes 
et prend un habit de cavalier. Théodore de Bèze Huit 
comparaître ensuite un personnage qu'il appelle TOu- 
trecuîdé^ lequel est accompagné de son valet Phiiaute. 

Philaute se plaint de mourir de faim au service de 
son seigneur et maître, qui n'est autre que Villega- 
giion, représentant de l'ordre de Malte, chaud contra- 
dicteur de Calvin. Philaute engage son maître à quitter 
son pauvre pays, où le pain n*est pas en usage : 

Allons vers notre mère France , 
Qui guérira notre souAvnce; 
Car icy ne saurions plus foire 
Que languir, et la mort attraire. 

ViUegagnon répond : 

Que (Icviondrait mou Uoligui 
Si bion rcmparc et muni, 
Ma Ville-Henri , cité tant belle» 
Qui semble une Naple nouvelle ? 

Philaute relève la gasconnade du neveu de Villiers 
de rUe-Adam, et prétend que les fameuses murailles 
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de ses villes crèvent de rire, qu elles sont de boue et de 
crachat, pour loger un chien et un chat. Là-has, nous 
serons invités à dîner chez les princes et chez les car- 
dinaux. Oh! comme nous travaillerons bien des mains 
et des dents! Comme nous ferons la guerre à ces bons 
morceaux t 

Dont se tercissent ces pourceaux , 

Rouge YÔtuSp et telles Mtes 

Qui ont la marque sur leurs télés. 

Confessez-moi ici, Monsieur, si vous ^'ètes pas las 

de jeûner. L'Obstiné objecte qu'il s'est attiré la haine 
des catholiques» en laissant prêcher dans ses domaines 
le samt Évangile, et qu'on pourrait bien lai fidre à la 
cour un mauvais parti. Philaute lui conseille de feindre 
une brouille avecles huguenots. 

Après VUlegagnon, Théodore de Bèze nous fidt voir 
un seigneur qu'il appelle V Ambitieux, ou le seigneur 
de ParvO'Castello. C'est un portrait, sans doute, mais 
je ne sais qui il a voulu désigner; dans tous les cas, 
c'est un hobereau rtûné, Satan vient lui proposer, de 
la part du Pape, force écus, s'il veut plaider sa cause. 
11 déclare qu'il est prêt à soutenir chacun pour de 
l'argent, en prose ou en vers, quoiqu'à vnd dire il ne 
soit pas papiste. Mais le véritable écrivain ne recule 
devant aucune difficulté. Après l'avoir enrégimenté, 
Satan recrute un ai&mé. L'afiamé est Artus Désiré, 
le poète. Le diable lui saute au cou : 

* 

G mon ami, (ju"' jo t t iiibra^sp!... 
Fais bioïi ton devoir de nioiitir. 
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Et je t'en fend girantir 

El donner pour ton lion service 

Quel({ue gros et gras bénéfice. 

Désiré propose Tappui du docteur en Sorbonne 
Maillard. Satan refuse d'accepter : 

Un chien qui jappe et ne peut mordre, 
Qui 8çait fort bien lagueuîe tordre. 

Hennir, cracher, mouchor, touseer. 
Et qui s'estime être ]o voau 
De la Sorbonne le plus beau, 
Tellement (lu li s'attife et farde 
h'e plus ne moins qu'une paillarde... 
Hais an reste il n*a que la jappe. 
Qu'eat'Ce donc qu*en ferait le Pape? 

Il &Uait une pareille époque pour diffiuner ainsi des 

personnages idvants. Le doyen de Sorbonne, que de 
Bèze désigne sous la qualification de zélateur » vient 
aussi condure son marché : 

On mo nomme Democharès, 

Celuy qui dicte, les arrêts 

Des huguenots qu'on met au feu. 

L'OtUrecuidé reparaît en scène. H a profité du 

conseil de Philaute, et il déclame du latin : Cédant 
arma togœ^ concédât laurea linguœ, Villegagnon, à sa 
qualité de vice-amiral de Bretagne, joignait celle d'é- 
crivain, comme on sait. Ce défenseur de Tripoli contre 
les Turcs, ce fondateur de colonies en Amérique, publia 
des dissertations latines sur les affiures d'Alger et de 
Malte, et des pamphlets contre les luthériens et les 
calvinistes. Il s'exprime ainsi : 

Je suis advocat, orateur» 
Courtisan et grand aflhinteur. 
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Chevalier, gendanne, pirate. 

Qui moyr^nnant imo frégate 
Esciimerey toute uno rivo, 
Voire aussi bien qu'homme qui vivo. 
Eh quoy! nr» sçais-tu pas mon nom? 
On m'ajipc lie Villegagnon, 
Vray est qu'on me nomme au village 
Colas Durand, Colas peu sage ; 
Mais par mes actes do prouesso 
J'ai acquis titres de noblesse. 
0 Itoi François, tu m'anoblis, 
Témoin la roupp fl<'nr r!e lys 
Que j'ai encore sur l'épaule. 

Le Diable, pour prix de ses services^ propose à 

l'amiral le chapeau, la grande monnaie courante. Mais 
Villegagnon ne le veu t pas nu, s' entend avec le revenu. 
Le traité est signé. Satan va rendre compte au Pape 
du succès de ses enrôlements, et la Vérité, comme 
conclusion, vient faire une harangue pour encoui-ager 
les huguenots dans leur résistance. L'Église réformée 
joint son prêche à celui de la Vérité! Elle rappelle ses 
soutrrances, les persécutions dont son petit troupeau 
fût victime de la part de cette maudite race, qui lui 
ravit laine et peau. Mais la chance a tourné, et Tavenir 
se montre clair et souriant. 

Telle est cette &meuse comédie du Pape malade, 
dont tout le monde connaît le titre, mais que peu de 
personnes ont lue, car le livre était introuvable avant 
la réimpression à petit nombre qui en fut faite à 
Genève, en 1859, par Téditeur Fick, sous la surveil- 
lance éclairée de M. Gustave Révilliod. 

Cette violence de langage, qui n'excite aujourd'hui 
que le sourLre, était montée au ton des idées de Tépo* 
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que. Le lecteur, luthérien ou calviniste, croyait réelle- 
ment que le Pape était de toute nécessité, parce qu'il 
était Pape , un Bélîal « un Anté-Christ , le suppôt 
du Diable, coupable de tous les malheurs et de tous 
les chines qui désolaient le monde. Théodore de 
Bèze, l'ami de Calvin, l'approbateur du meurtre de 
Michel Servet , le prédicateur de lu guerre civile, lit 
plus de mal par ses paroles et par ses écrits que d'au- 
tres par leurs actes. £n 1570, il revint de Genève 
présider à la Rochelle l'assemblée générale des Égli- 
ses réformées de France, et à soixante et dix ans le 
paillard moraliste se remariait avec une jeune fille qu'il 
aj)pelaitsa Sunamite. Du reste, il attaqua Luther aussi 
bien que le Pape, aussi bien que Servet. 

Théodore de Bèze composa aussi une tragédie en 
quatre actes, sur le sujet biblique du sacrifice d'A- 
braham . Cette fois, il se montra aussi orthodoxe qu'en- 
nuyeux, car il allongea inutilement le tait traditionnel 
de la Genèse^ si simple et si touchant. Il ajouta seule- 
ment au sujet le r61e du Diable, car ces réformateurs 
voyaient le Diable partout. Mais ce n'est plus le Satan 
du Pape malade, qui, du moins, a le petit mot pour 
rire. Celui de l'Abraham ne procède que par tirades 
de cent à cent cinquante vers. II n'a aucun rôle dans 
l'action, sur laquelle il n'influe en rien; mais il s'en 
dédommage en débitant des sentences rhétorlciennes, 
qui ne sont pas toujours dans les idées du personnage 
qu'il représente. Il se croit obligé, par exemple, de 
verser une larme sur le péril où se trouve le jeune Isaac, 
avant que l'ange vienne arrêter le couteau paternel. 
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Cet examen de la. comédie du Pape malade empiète, 
par ejtception, sur la seconde période du xvi** siècle; 
mais, pour la forme et pour le fond, elle appartient 

bien à la pieinièiei c'e^t pourquoi je ne l'eu ai pas 
séparée. 

Noos allons parcourir maintenant la série dae Satirea 

de mœurs, groupées sous le nom générique de Farces, 
dans cette même première période. 
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THÉÂTRE FRANÇAIS. 



Suite de la première période. — Les Farces. — Les Monologues. — 

Le« Sermons joyeux. 



Les Farces sont toujours d'une très courte dimension. 
EUes se jouaient pour finir le spectacle après la Mora- 
lité ou le Mystèru , de façon à ce que le public se re- 
tirât en pleine joyeuseté. Les saynètes espagnols ont 
conservé cette forme et cette allure, qui ont bien leurs 
avantages , car tel sujet qui ne comporte que deux ou 
trois scènes serait, de notre temps , développé outre 
mesure et surchargé de détails inutiles. Nos chanson- 
nettes entremêlées de prose rappellent un peu certains 
morceaux de ce répertoii e ancien des monoioifues 
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TécréaUfs et des Eermcns joyeux. C'était à wai dire des 
intermèdes, comme, par exemple, le monologue delà 

Batelière, le monologue de Mémoire, le sermon des 
Quatre Vente, le sermon Quartier de Mouton, Le 
monologue était une bouffonnerie quelconque, le ser- 
mon joyeux affectait les formes religieuses; on Tentre- 
mêlait de textes saints parodiés. C'était la charge d'un 
sermon véritable en deux ou trois parties. L'acteur 
singeait sans doute le prédicateur à la mode , et il atta- 
quait comme lui les ridicules, les vices et les abus du 
jour, mais sous une forme comique. Ainsi , dans le 
sermon du Quartier de Mouton^ le Frère prêcheur dit: 

Prions pour ces loyaux meuniers 
Que tons ohncuns diront larrons, 
Qui puissent aller tous mitxûâ 
En ]iara(li8 à reculons; 
l*rion:j Dipu pour ces boulangt rs 
Qui font souvent le pntit pain, 
Qui puissent tous être noyés 
Sa Teaa où trempe leur levain. 
Nous prirons si ie cuir est ctier. 
Et qu'il no tienne qu^aux tanneurs 
On'on les iiuisse tous escorchor 
Pour vostir les Frères mineurs; 
^ous prirons jiour ces bons sergcnt<i 
Qui sont aussi doux (in'é!éi)lKints, 
Que Dieu les loge en un caLas, 
Bn un grenier a?ec les rats. 

Pour garder quelque ordre dans la matière que nous 

allons traiter, nous diviserons cette série des pièces 
comiques de la première moitié du xvi» siècle en trois 
catégories : 

1° Celles qui prennent pour but de leurs satires les 
maris et les femmes ; 
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^ La revanche des vilains contre les gentilshom- 
mes ; 

3" Enfin, les scènes facétieuses de la vie bourgeoise 
et populaire qui ne se rattachent pas absolument aox 
dasâfications précitées. 



I. 



Les aventures de ménages, et spécialement les trom- 
peries mutuelles des maris et des femmes, ont toujours 

constitué le fond principal de tuiite comédie , chez les 
modernes comme chez les anciens , au sud comme au 
nord. C'était le sujet qui réjouissait le plus nos pères ; 
on le leur développait en fabliaux , en contes , en mo- 
ralités, en farces, en sermons joyeux, et parmi les 
auteurs c'était à qui donnerait à ces peintures intimes 
les couleurs les plus crues et les plus vraies. Nous 
trouvons aujourd'hui Molière trop libre dans ses 
expressions, qui pourtant n'oiïensaient pas la cour potie 
de Louis XIV; Volière est un bénédictin auprès de: 
Rabelais , et nos auteurs comiques du xvT siècle ne 
sont pas moins francs du colUer que leur contemporûn 
le curé de Mendon, d'exhilarante mémoire. Il 8*agit de 
les faire connaître en transposant de plusieurs tons 
les mélodies de leur verve dramatique. Puisqu'il n'est 
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plus pcmiis d'appeler un chat un chat, comme ils le 
fiôsaient, nous rappellerons raton ou raminagrobis. Un 

écrivain serait mal venu de notre temps à dire comme 
La Fontaine dans la pré&ce de ses contes: c On 
ne saurait me condamner que Ton ne condamne aussi 

FArioste devant moi et les anciens devant TArioste; » 
et plus loin: « Qui voudrait réduire Boccace à la même 
pudeur que Virgile ne ferait assurément rien qui 

vaille et pùchei ait contre les lois de la bienséance en 
prenant à tâche de les observer, n 



IL 

ukAwlm tt les femiues. 



tk RÉSURRECTION DE JENIN LANDORB* 

< Hélas ! s'écrie la femme de Jenin Landore , assise 
auprès du Ut où son mari vient de trépasser , mon 
pauvre maii est donc mort? 

-~ Quand on allait l'ensevelir, répond le curé , il 
demandait encore au derc à boire. C'était un bon bibe- 
ron de son vivant. 

— Hélas I reprend la veuve désolée, puisque je 
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l'aimais tant, fidlaU-U que la mort vint me l'enlever 

ainsi? 

— Bona diesl c'est-à-dire Dieu vous garde l mur- 
mure tout à coup une voix dans le linceul. 

— Qu'est ceci ? balbutie la veuve, BenedicitefVar 
Notre-Dame de Réconfort ! 

— C'est votre mari, réplique le curé en se signant. 

— Mais puisqu'il est mort? 

— Je suis mort et je suis en vie, s'exclame Jenin en 
sa levant sur son séant. 

— D'où venez-vous? Que venez-vous Mre ici? 

Je viens du Païadis après avoir passé par le 
Purgatoire. 

^ Mon Dieu, s'écrie la femme en s'éloignant , je 

ne veux pas qu'il me touche. 

— Si je voulais parler, dit Jenin, je vous appren- 
drais bien des nouvelles. » 

Sa femme , le derc, le curé, tout ébahis^ serappro^ 
chent et le pressent de s'explic^uer. Il prend un air 
doctoral et s'exprime ainsi : 

J'ai veu saint Pierre avec sa clef 

Bt Mdnt Paul «vec «m eBpéo, 

Qui avait la teste coupée 

A saint Oenys, ce lui semblait, 

Bt saiot François les combattait 

Frappant sur eux : Patic. patac; 

Alors y arriva saint Marr, 

I hii Iri's bien secoua leur plisse. 

Puis Yiut saint Jacques de Galice 

Avec sa cape bien doublée. 

Quand Dieu vit toute rassemblée 

Ainsi frapper, il est notoire 

Qu'à saint François donna victoire; 

Mais je m*en vins de peur des coups* 
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Le curé et le clerc s'étouneat de ce chamaillis 
entre les saints, disant que Dieu aura certainement 
construit un nouveau paradis « Non, répond Landore, 
il n'y a rien de changé, si ce n est que sous les pieds 
de rarchange Michel on voit une femme au lieu d'un 
diable. » Le curé trouve que cela n'est pas bien con- 
venable, c Là-bas, raconte Jenin Landore, ils n'ont ni 
procès ni guerre; cela se trouve bien^ car il n'y est 
entré qu'un seul avocat. — Combien de procureurs? 
Pas un. Toutefois il en vint un l'autre jour jusqu'à la 
porte, mais il rompit tant la téte à Dieu qu'on le chassa.» 
Jenin a appris une science en paradis. € Lsiquelle? 
Empêcher les femmes de parler. — Et comment? — 
Baillez-leur à boire. Tant qu'elles boiront, elles ne par- 
leront pas. — N'avez-vous pas appris autre chose? — ^ 
Oui, à dire la bonne aventure en voyant la main. »Le 
curé tend sa main, a Vous êtes un ivrogne et un gour- 
mand, lui dit le ressuscité, c'est pourquoi vous vivrez 
longuement. — Quel propos direz-vous de moi? de- 
mande la femme. — Par ma fui, lupond Jenin, je ne 
veux rien savoir, car je trouverais peut-être quelque 

cas qui me déplairait. Et puis — Et puis quoi? — 

Je me tairai. — En auriez-vous bien le courage ? — Ma 
foi, un homme de bon sens ne s'enquiert jamais de sa 
femme. J'ai encore appris autre chose : c'est de me 
rendre invisible quand je veux. » 

£a disant ces mots, il se cache pour dormir sous ses 
couvertures. Sa femme lui demande combien de temps 
il restera ainsi. « Bonjour, bonsoir, répond-il , laissez- 
moi un peu reposer, ma femme. Je ferai des choses 
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terribles en me réveillant. Adieu vous dis, je prends 
congé. » 

LE PONT-AVX-ANES. 

Dame Niche est plus revèche que la femme de Lan- 

dore. Si soiiHiari a laim, elle l'envoie à la cuisine l'aire 
bouillir le pot. Elle ne veut ni dresser la table ni mettre 
la nappe ; son mari doit la servir comme le valet de la 
maison. L'époux, impatienté de son esclavage, prétend 
se faire obéii*. a Je t' obéirai, répond la femme, oui, 
quand je serai morte. — Çà les fèves ! — Elles sont 
mangées. — Çà les pois! — Ils sont en cosse. — Je te 
corrigerai. — Je ne te crains pas. » 

Le pauvre mari va prendre Tair hors de son logis. Il 
rencontre un moine à qui il demande conseU. « Que 
faut-ii pour amender la femme qui a jui'é le Diable, le 
Pape et le Roi qu'elle ne ferait jamais un pas pour le 
service de son époux? — Compère, répond le moine, 
allez au Pont-aux-Anes. — Enlin, Messire, poursuit le 
mari, elle me fait tirer de Teau du puits et mettre le pot 
au feu. — Compère, allez au Pont aux Ânes. 

— Eh bien ! répond le mari, puisque ce sont là sans 
doute des paroles cabalistiques, 

Je iray voir ce que les ânes font 
Et qu'on leur fait dessus ce pont. » 

Il s'embusque et voit arriver un bûcheron au bout 
du pont désigné. 

Sus, ^olly. liro avant, tirr! 

crie le bûcheron en s'adressant à sa bête. Mais NoUy 
ne bouge pas. 

30 
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< Que la davelée, 8*écrie le bûcheron en colère, te 

puisse serrer le museau ! » 

« Le bon vieil âne , dit le mari , craint le bât tout 
aussi bien que ma femme. Il ne Mt pas plus pour son 
maître que ma femme ne fait pour moi. » 

Impatienté de la résistance de son âne, le bûcheron 
prend un bâton de houx et, frottant les côtes de sa mon- 
ture, 

« Trottez, Nollj, lui crie-t-il, trottez, trottez, vous 
avez trouvé votre maître. » 
La bourrique prend le galop et le Pont-aux-Ânes est 

bientôt franchi. 

t Ne faut-il donc que bois de hêtre pour assouplir le 
caractère de ma femme? se demande le mari. Oh 1 ma 

femme! ma femme! vous vous sentirez de la fête. Je 
suis bien sot, voilà renseignement que je cherchais. » 

Il rentre chez lui et parle en maître. A Tétonnement 
de sa ménagère, il répond : « J'ai été au Pont-aux- 
Anes où j'ai appris un tour merveilleux. Allons, allons, 
que je sois sem au doigt et à Tceil! » Dame Niche 
veut se révolter ; son mari met alors en pratique la 
leçon qu'il vient de prendre. 

« Hélas I s'écrie la femme, les reins, le dosi Au 
meurtre 1 Je suis morte 1 Laissez-moi: je vais allumer 
le ieu, et désormais je ferai vos volotités. » 

LA. FARCE DE CALBAIN. 

Calbain, le savetier, est un mari d'une autre espèce, 
un diplomate en échope. Il chante toujours. Quand sa 
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femme lui demande une robe neuve, il chante; quand 
elle veut solder quelque note de ménage, Il chante en- 

cure : c'est sa manière de répondre à toute tiemande 
d'argent. La pauvre Colette est pourtant bien mal 
nippée. 

Jo n'ay pas un pauvre corspt. 
Sui ne cognoi&t quel Uiâcord c'est. 

« Haul Galbain, » lui crie-t-elle. 
Et lui de chanter : 

Adieu vous dis les bourgeoises de Nantes. 

« Haa?Calbain ; » parleras-tu? 

Et Calbain chante : Joli mois de may, quand revien^ 
droâ-tu? Colette poursuit : « Je viens de voir ma com- 
mère Jacquette qui a la robe la mieux fiûte du monde 
et qui la pui le tous les jours. Elle a des poignets de 
velours et le bas de sa jupe est garni de fourrures* » 

Galbain dit à sa femme de bouter la nappe, car il se 
meurt de faim . « Aurai je demain une robe à la mode? » 
demande Colette. Et le savetier de chauter : 

Ils ftont à Saint-Jpan des Choiilx, 
Les pons, gf'iis, les ^îoiularmcs; 
Us bont à Saint-Joaii des Choulx, 
I>8 gendarmes de Poitou. 

Elle a beau Uiire et dire, impossible d'obtenir un sou. 
Calbain passe en revue tous les refrains du jour. Sur- 
vient un galant que Colette a toujours repoussé, Tho- 
melin, qui donne un bon conseil à la savetièrc. EUti 
suit la leçon de point en point. £Iie sert à souper à son 
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mari et Tenivre. Quand U ronfle, les deux coudes sur 

la table, elle lui soutire sa bourse et court acheter les 
atours qu'elle lui demandait en vain. Calbain se réveille 
et s'aperçoit que sa femme Ta dépouillé, c Par grâce, 
lui dit-il, rends-moi ma bourse, et je te donnerai une 
robe de drap et une cotte. » Alors, c'est à Colette de 
chanter au lieu de répondre, et elle chante : 

Ung ruban veit, tout vert, tout vert^ 
Ung ruban vert quUl me donna. 

« Laissez là votre chanterie, dit le savetier tout cour- 
roucé, ou, par Dieu ! il y aura noise. » Colette nie effron- 
tément qu'elle ait pris la bourse. Calbain la menace 
de la battre* 

Elle lui chante : 

Si m'y toiirhoz. voim ffray mnttrn 
A la prison du cliâteau, niijiii' iioqup, 
A la prison du château, nique noqueau. 

Calbain lui donne un soufflet. Alors grande fâcherie. 
Colette lui jure que de sa vie il ne rapprochera. Cette 

menace produit son effet. Calbain demande pardon à 
genoux, et il n'est plus question de la litjurse. 

C*est une farce très plaisante que la Farce intitulée : 
Colin qui loue et dépite Dieu en ung moment à came 
de sa femme. 

Colin est un époux plus philosophe que le savetier 
Calbain. Il est laboureur et il s'ennuie de tant aiguil- 
lonner ses bœufs. Il aimerait mieux ne rien faire, être 
bien vêtu à la mode du temps présent, et voir dans son 
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coffre pièces d*or et d*argent à foison. Sa femme a beau 
lui demander de quoi payer la dépense^ il ne possède 

rien. 

Colin se décide à laisser là sa femme pour un temps, 
et il va chercher fortune dehors* Il court longtemps, 

mais le métier ne va pas, le travail est mal payé. Il se 
décide à revenir au pays, aussi pauvre que lorsqu'il Ta 
quitté. U embrasse tendrement Gatin, sa chère moitié, 
et lui avoue qu'il a Testomac creux comme une lan- 
terne et qu'il voudrait bien souper. Catin lui donne un 
pot d*eau claire et du pain bis. Il rit beaucoup et de- 
mande un jambon et de bon vin. «Ah! fin apôtre, lui 
répond la femme, je vois bien que vous êtes au cou- 
rant de tout. » £lle lui sert alors viandes, fruits et vieilles 
bouteilles. « Louée soyez-vous, ma sucrée ! b dit Colin 
en la remeri;iant. Puis Jetant les yeux autour de lui, il 
s'ébahit de voir le ménage tout llambant neuf. « Et 
d*où vous vient tout cela, ma femme 7 — Mon ami, de la 
grâce de Dieu. — Et ce beau lit et ces courtines, ces 
pots, ces bassines ? — De là grâce de Dieu. — Quoi ! 
des ^bles, des escabeaux, tant de jolis ustensiles. A 
quel jeu les av^-vous gagnés ? — C'est la grâce de 
Dieu. » 

Colin, alors, s'agenouille et remercie le bon Jésus 
qui le comble de ses trésors. Tl Pavait cependant bien 

prié quand il était dans la misère, et il n'avait pu obte- 
nir de réponse. 11 reconnaît que sa femme sait mieux 
prier que lui. Quoi qu'il en soit, il est fort content de 

Notre Sei;^iJLur Jésus qui améliore ainsi sa position; 
ce qu'il possède lui suffit pour le moment. Puis , 
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comme il regarde dans tous les coins, il aperçoit un 
petit enfant dans un berceau, c A qui donc, demande- 

t-il, est cet enfant ? — A moi, répond la femme. — 
Comment se peut-ii laire ? — Colin, c*est la grâce de 
Dieu. » 

Colin trouve alors que Dieu s'est trop mêlé de ses 
aûaires. En ce qui le concerne, il n'avait pas tant 
pensé à Dieu. Catin lui reproche son ingratitude en- 
vers la Providence qui Ta tiré de tant de misère, et elle 
l'engage à vivre heureux et à prendre son parti ûea 
biens qui lui sont tombés du del. 



IIL 

Deux exemplesseiili laentdecegenre de Farces, où, 
en dépit de Tinégalité des conditions, le gentilhomme 
qui seul a droit de porter épée, lance et cuirasse, porte, 
ainbi que le vilain, et quelquefois par lui, les mauvaises 
chances du mariage. 

LA. FARCE DU 0ENTILHOMME. 

Naudet est un jeune paysan bien frais et bien 
bâti. Il a pour femme Lison, qui ne pense qu*à deux 
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choses, se parer de belles robes et amasser de Tar* 
gent. Elle a si habilement joué son jeu avec le Soi» 

gneur de la terre qu'elle habite, qu'il s'est enflammé 
d*amour pour elle , sans se soucier de ce que pourra 
dire sa femme, qu*il laisse se morfondre dans un vieux 

château à tourelles. Quand le gentilhomme vient à la 
ferme, il envoie Naudet à l'abreuvoir du village pour y 
baigner son cheval, et le promener ensuite, afin de le 

teiiii en haleine. Pendant ce temps Monseigneur prend 
SCS ébats avec Lison. Naudet n'est pas aussi aveugle 
qu'il en a l'air. « Qu'il est fini dit-il, 

Toujours il me tronipo, en vtlet, 
Au fort, fasclié je Buis du fiiict; 
Mais si je puis, je lui rendrai. » 

Quand Naudet est reveuu de l'abreuvoir , le gentil- 
homme, qui veut prolonger son séjour, l'envoie au ma- 
noir porter une lettre à la châtelaine. Mais Naudet doit 
bien se garder de dire que Monseigneur est céans. Il 
inventera que le maître est à la chasse ou à l'église, et 
en attendant une réponse il se fera servir un bon dé- 
jeuner. Naudet part, mais il revient bientôt regarder 
à travers le trou de la serrure ce qui se passe à son 
logis. Quand il s'en est bien assuré, il endosse par des- 
sus son habit la belle robe que Monseigneur a laissée 
sur un escabeau, sans doute par mégarde, et il s'ache- 
mine bravement vers le manoir seigneurial. La damoi- 
selle, qui s'ennuie à périr, veut assister au déjeuner 
de Naudet pour qu'il la réjouisse par de plaisantes 
histoires. Ce qui Tétonne, c'est que monsieur ait Mi 
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vêtir sa robe au paysan, a Je l'ai trouvée, répond celui-ci, 
sur un de nos escabeaux; monsieur s'était enièrmé dans 
notre chambre pour causer avec Lison. — Et que fiû- 
saient-ils là, Naudet ? — Dame, je n'ai garde de vous 
le dire , car monsieur me gronderait bien. — Dis-le- 
moi, je garderai le secret. — Je suis trop (in pour par- 
ler. — Tiens, bois de ce bon vin et conte*moi tout. » 

Naudet raconte alors comment monsieur courtise 
Lison: il lui prend la main, il lui donne des baisers, il 
lutte avec elle et il est toujours le plus fort, car il la 
jette à terre. Puis, joignant la pantomime au récit, 
Naudet poursuit la damoiselle, qui se défend en riant. 

Quand Naudet a flni son déjeuner: c Surtout , lui dit 
la châtelaine, ne lappoile rien de notre convcisation 
à personne. Je te ferai accoutrer à neuf, et, quand tu 
verras une autre fois monsieur entrer dans ta maison, 
viens ici bien vite me diie tout ce qu'il uuia lait à 
Lison. JD 

Monsieur ne tarde pas à rentrer au chftteaa. Sa 

femme lui rit au nez en le voyant revenir sans sa robe 
et en simple pourpoint. 

« Je Tai laissée, ma mie, répond le gentilhomme, afin 
d'accourir plus vite auprès de vous. 

— Ala damoiselle, il ment, il ment ! s'écrie Naudet. La 
voici sur mon dos ; je Tai apportée de chez nous, afin 
qu'on ne la vînt pas dérober. » Le seigneur veut battre 
le vilain, (jui lui rcproclie alois sa conduite avec Lison. 
« N'avez-vous pas honte, Jésus! s'écrie La châtelaine 
en s'adressant à son mari? Méchant 1 suis-j^ point 
assez belle pour vous? — Oui, ma damoiselle, oui, ré- 
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pète Naudet, vous êtes belle de tout point, aussi belle 

et même plus belle qucLison.» Naudet se i-etire et 
rentre tout joyeux à sa terme, non sans avoir lait au 
gentilhomme sa leçon en ces tenues : 

Gardez donc votre seigneurie 
Ht Naudet sa naudeteriit. 
Ne venez plus Naudetiser» 
Je n*irai plus Seigneunser. 

C'est bien autre chose encore dans la Farce du Mew- 
nier, de la Meunière et des deux GentUshommes, Us 

sont deux cette fois pour courtiser la vilaine, deux cou- 
sins, deux caricatures ; l'un a nom M. de la Hanneton- 
nière^ Tautre M. de la Papillonnière. Le meunier Lu- 
cas a remarqué leurs assiduités auj)rès de sa lernine. Il 
s'en plaint à elle, a Laissez-moi faire, lui répond la 
meunière* Il vous &ut de Targent pour soutenir le 
maudit procès que vous avez à la ville : avant ce soîr je 
vous en am^ai U ouvé. — 11 me laudrait trente écus. — 
Vous en aurez plus de cinquante , aussi rouges que 
Séraphins. Absentez-vous pour quelques jours et me 
laissez faire. » 

La meunière donne rendez-vous pour le soir, et sé- 
parément, aux deux cousins ; mais ils doivent d'abord 
prêter à Lucas, pour le faire partir, cent écus d'or qui 
lui soDt nécessaires dans son procès. Le soir venu , le 
mari parti , les deux gentilshommes envoient, chacun 
de son côté, un souper fin dont ils viendront prendre 
leur part avec la meunière. A peine le premier sei- 
gneur s'est-il assis, que le second frappe à la porte; la 
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belle enferme le premier dans le poulailler. Mais le 
second n*a pas eu le temps d*emplir son verre que Ton 
frappe de nouveau, et cette fois Ton frappe en maître. 
C'est le meunier Lucas qui revient au logis. M. de la 
Hannetonnière va rejoindre son cousin dans le gtteauz 
volailles où il s'étonne de le rencontrer, et le meunier 
s*attable et n^ange leur double souper. En buvant, il 
pousse au manant l'idée d'envoyer sa femme chez mes- 
dames de la Hannetonnière et de la Papillonnièrepour 
les prier de venir leur tenir compagnie, puisqu'elles 
sont seules à s'ennuyer dans leurs castels. La meunière 
leur promet force jolies histoires que son mari rap- 
porte de ia ville, et qui les égayèrent. Elles acceptent. 

La meunière sort sous un prétexte quand la pre- 
mière des damoiselles est entrée. Elle la reconduit 
chez elle, lorsque arrive la seconde. Le meunier trinque 
tour à tour avec ses deux belles convives, pendant que 
les deux maris se désespèrent dans le poulailler. Le 
manant, voyant le jeu fini, les deux damoiselles parties 
et sa ménagère de retour, feint de s'apercevoir pour la 
première fois qu'il y a des étrangers chez lui, et il court 
ouvrir la porte du poulailler. Les deux cousins en sor« 
tent tout eniplumés , pâles et défaits. « Monsieur le 
meunier, ayez pitié de nos personnes I — Vertu saint 
Georges 1 s'écrie le meunier saisissant un couteau, il 
faut que je les égorge! — Arrêtez, s'écrie M. de la 
Hannetonnière, 

Vous avez cent et un ècus 

De moy. vrayinoiit je vous les donne, 
— Ël moy nioâ si.\ viii^t i'hiiippus. 
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— Me les donnez-vous en pur don? » demande le 
meunier qui entend bien les afiaires Et, sur raffirma^ 
tion que la créance ne sera jamais réclamée, il rengaine 
sa colère et consent à ne pas divulguer l'aventure. 

Cette dernière histoire est un peu forcée; mais, alors 
comme aujourd'hui, il fiiut faire la part de Tezagéra- 
iioii et de la charge. 



IV. 

Facéties diverse». 

On trouve dans ce répertoire nombre de facéties 
brodées sur des idées très^érieuses. La Farce des 

Bâtards de Caux, par exemple, attaque en plein 
XVI* siècle Timmoralité des successions pai* droit d'aî- 
nesse. Le mari est mort^ la veuve réunit ses enfants 
autour d'elle et leur déclare que, selon la coutume, 
c'est Heni i, leur ainé, qui devient leur père. Henri a 
charge de pourvoir ses trois frères. « Sommes^nous 
donc plus b&tards que lui? dit Colin : de ce bien ja- 
mais il n'en gagna un denier. — Mes enfants, répond 
la mère, il y a trois cents ans qu*il en est ainsi. — Il 
avait donc le diable au corps, riposte la fiUe, celui qui 
institua cette loi? — C'est donc le plus tou de .son li- 
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gnage, ajoute l'uu des frères, qui héritera pour 
tous? » 

Henri est bon prince ; il établira Colin fûseur d'allu^ 

mettes ; il lui fournira le soufre et le bois. A sa sœur, 
pour la marier, il donnera trois cents de noix, et demi' 
boisseau de ses pois, une vache, un mortier, un pilon, 
une ceinture et deux couteaux. « Et moi, qu'aurai-je? 
dit un autre : des pois verts ou du muguet à la saison ? » 
L'écolier veut se faire prêtre ; il demande au moins un 
habit. Henri le lui donnera quand ses brebis ;\ naître 
auront fourni la laine qui doit servir à fabriquer le drap 
de cet habit. En somme, voilà la zizanie dans la famille. 
La fille plaidera et les cadets battront leur frère quand 
ils le rencontreront seul au coin d'un bois. Correc- 
* tif de la loi du droit d*ainesse et moralité de ia pièce : 
Si vous voulez mettre d*accord vos en&nts, 

Faictes leur part en voâ vivante. 
Pour éviter pntro eux la guerre. 

Dans la Farce de Maître Mimin^ l'auteur dessine la 
caricature de Téducation du temps. L'étudiant Mimin 
a si bien étudié le latin qu'il ne sait plus le français, et, 
quand Raulet son père et Lubine sa mère viennent le 
voir chez son magister , conduisant avec eux la fiancée 
qu*onlui destine, il leur parle un latin de cuisine incom* 
préhensible. Le magister est radieux de la science de 
son élève. La famille, pour guérir l'écolier trop savant 
et lui apprendre uu autre langage, décide de le mettre 
dans une cage comme un oiseau, et il répétera ce qu*il 
entendra dire. La liancée, qui est une charmante fille, se 
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fait bientôt compreudre de Mimin, et celui-ci s'écrie : 
c Hou, hou, hou, écoutez, je chante maintenant comme 
un pinson ardennois, et je parle aussi ; ouvrez, ouvrez, 
et mariez-nous. » 

Autre satire de Féducation sous le titre des Enfanta 
de Maintenant. Dame Mignotto et Maintenant son 
mari conduisent leurs enfants chez un maître qu ils 
trouvent lisant dans un gros livre. € Nous vous payerons 
bien, lui disent-ils ; montrez votre grimoire à nos en- 
£uits. Apprenez-leur tout ce que contient le livre que 
vous portez là. 

— Ce livre, répond le professeur, n'entrendt dans 
la têtt! (le personne, car il contient tout. Je leur ap- 
prendrai, si vous le voulez, TA B G , ou le Psautier, ou 
le Donnet, ou les enseignements de Oathonnet, lo- 
gique, poésie , ou bien un métier mécanique. Quel 
métier voulez-vous? 

— S'ils pouvaient vivre sans rien fûre, ce serait le 
meilleur métier. Cela ne se peut, la Genèse dit : Tu 
gagneras ton pain à la sueur de ton front. 

£h bienl alors, réplique dame Mignotte, appre- 
nez-leur bien à lire et à parler grec et latin, et cela 
d'ici à lundi pnn iiain. » 

he Fils de T/i^t/oMé-Afaire appartient à cette classe 
de mauvais garnements qui, faute de savoir quoi faire, 
s'ennMaient dans les bandes françaises pendantles guer- 
res d'Italie. Le Maire a une grande idée de son fds, qui 
est parti depuis six mois pour combattre les Turcs; c'est 
un lion pour le courage. Jamais on ne vit un tel cham- 
pion. Une femme vient demander justice contre un 
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suudard qui lui a volé ses poules et fait de grande ou- 
trages* Pendant que le Maire écoute la plainte, Colin se 
prt'Lipîte dans ses bras, Colin son fils, son trésor, son 
Dieu. La plaignante le reconnuit puur son délinquant. 
£llerinterpelle, et lui, sans l'écouter, conte à son père 
ses grandes batailles. Il est vrai qu'il y a perdu son 
cheval, la dague de son père et le beau jaques qu'd lui 
avait donné pour mettre par-dessus son pourpoint. 
C'est pour mieux Mr qu il Ta jeté, car il avait hâte de 
revoir sa patrie. D'ailleurs 0 ramène pour preuve de ses 
exploits un Turc prisonnier, ci Un Turc ? — Oui, je 
crois que c'est un Sarrasin, car il parle un grand banip 
gouin.— Çà, Colin, oùl'as-tu pris? — Près de Naples, 
mon père, au pied d'une croix. — iiien besogné , mon 
iils ; amène ce Turc. — Venez le chercher avec moi, 
répond Colin, car il porte un grand bâton ferré, et, 
par Notre-Dame! je le crains. — Où l'as-tu boute en 
prison? — Là, derrière cette porte. Tenez le voici, 
n n'a garde de s'échapper. Je l'ai pris pendant qu'il 
dormait. » 

Le Maire Thévot interroge alors le Turc et lui de- 
mande quelle rançon il veut payer. Ds ne peuvent se 
comprendre ; mais le Turc présente enfin un papier écrit 
en latin, une espuce de p. is report qui annonce qu'il est 
Provençal et qu'il arrive de terre sainte comme pèlerin. 
La voisine réclame toujours son dû pour la maraude, 
pour sa poule et son coq, volés par le preneur de Tui cs. 
Le Maire, alors, se sacrifie : il donne au pèlerin sa li- 
berté, il paye à la voisine les dégâts réclamés et il garde 
son fils, qui jure de ne plus retourner à la guerre. 
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Je voudrais pouvoir analyser la Confession de Mar- 
got^ ce serait un charmant conte de La Fontaine; mais 

elle est pai' trop verte, non-seulement dans la forme, 
mais dans le fond lui-même. Comme tous les péchés 
dont elle s*accu8e, elle les acommis sans sortir du terri* 
toire deréglise, le curé l'absout. «Vous irez pour péni- 
tence» lui dit-ii, visiter les Ueux où sont les frères de 
notre ordre, Prêcheurs, Carmes ou Jacobins, tous les 
matins ou tous les soirs, tant que vous serez en jeu* 
liesse.» Il lui recommande en outre toute charité envers 
les pèlerins et les ermites. Terminons ce chapitre en 
racontant la Farce du Couturier^ car s'il fallait parler 
de toutes les drôleries qui forment à cette époque le 
répertoire des Farces, nous ne finirions pas. 
Le couturier commence : 

BsopetI que je ue m'oublie, 
Boute moy sur mon establie 
Mes ciseaulx, mon fil et mon dë. 

£sopet sert son patron et lui affirme qu'il n'est pas 
au monde un couturier pour tailler comme lui un habit 
honnête, une jaquette et des robes à pompettes, ce 
qui n'empêche pas le patron de lui reprocher de n'être 
bon qu'à garder la boutique. Lui qui a tant besoin de 
gagner, il se fatigue de nourrir si bien un garçon si 
gros, qui mange plus qu'un Allemand, a C'est donc de 
jeûner que j'engraisse? )» murmui^e £sopet entre ses 
dents. 

Une piatique entre dans la boutique du couturier. 
C'est la chambrière d'un gentilhomme des envi- 
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rons, lequel a fait à la belle un présent de drap et de 
fourrures pour une robe destinée à attirer sur elle 
l'attention des épouseurs. Afin d*exciter le zèle du 
couturier, la chambrière lui apporte, dans un panier, 
une perdrix et une aile de chapon ; elle désire seule- 
ment que le patron gai*d6 un petit morceau de la 
repue pour son garçon Esopet. « Par monseigneur 
Saint-Marceau l dit le couturier quand la chambrière 
estpartie, Esopet ne mangera pas de ce bon dîner. » 
En rentrant chez son maître, la chambrière prévient 
Ësopet de la recommandation qui le concerne; mais, 
quand il est retourné à la boutique, Tapprenti ne 
trouve du festin que les os. Il jure alors de se venger 
de son maître, et voici le moyen qu'il emploie. Il va 
trouver la jeune fille, qu'il rencontre en tèto-à-tête avec 
le gentilhomme qui a donné le drap pour confection- 
ner rhabit. a Ton maître, lui dit le gentiîhoiTime, est, 
à ce qu*U parait, un bon ouvrier? — Le meilleur de 
France, répond Tapprenti. Quel dommage qu'il soit 
sujet à une aussi terrible maladie ! — Quelle maladie ? 
demande le gentilhomme. — J'en suis souvent en 
grand danger. Quand son mal lui prend, il se Jette 
sur le preiuier venu pour le dévorer. Alors, il faut lo 
lier et battre comme plâtre. Gela guérit aussitôt l'accès, 
et il ne se souvient plus de rien. » 

Le gentilhomme va trouver le couturier et amène sa 
protégée, pour qu'on lui prenne mesure de la robe. 
Esopet est présent, et, pendant que son maître tourne 
la tête çà et là, cherchant sa craie et ses ciseaux, Vap- 
prentî fait si^nc au gentilhomme, qui se précipite sur 
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le tailleur et le renverse, celni-d crie au meurtre, et 

tous se mettent à le battre à qui mioux mieux. On 
s'6iq[>lique enfin. Esopet s'excuse en disant qu'il a voulu 
prendre sa revanche du chapon et de la perdrix. 



TéQe ftit la première période du théâtre ihinçais au 
XVI* siàde. On y voit une création toute populaire, que 

les théories d'art ne préoccupent nullement. La foi 
n'est plus, comme au temps passé, le mobile inspira- 
teur des auteurs dramatiques : la satire l'a remplacée ; 
c'est armé d'un fouet à triples lanières LiUL" le tlicâtre 
se présente aux foules qu'il rassemble autour de ses 
hardis tréteaux. Sa verve intarissable s'en donne à 
cœur joie ; il ne respecte plus rien : ni Pape , ni Rois , 
ni Princes, ni noblesse, ni prêtrise, ni même ce ter- 
rible Parlement qui a la main sur lui et qui de temps 
à autre le censure , l'emprisonne et le fustige dans la 
personne de ses représentants. Ce répertoire des Mo- 
ralités, des Sotties, des Farces et des Sermons joyeux 
mdique bien nettement quel était alors Tétat des esprits 
en 1 i ance, et nulle dissertation ne le ferait mieux 
comprendre que le tableau qui vient de passer sous 
nos yeux. 

Kûus retrouverons le même mouvement d'idées 
dans les autres pays de r£urope, mouvement plus ou 
moins accentué selon les progrès des doctrines nou- 

90 
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▼eUes. Dans les contrées d'outre-Bhiii, H marche armé 
en guerre, salade en tête, épée au côté ; en Italie, il se 
montre plus placide et ne s'attaque guère qu'aux 
mœurs géoérales. La production italienne est d'ail- 
leurs plus savante et Part la préoccupe à un très haut 
point. £ile a des théories renouvelées de l'antique, et 
son catholicisme ne jure que par Jupiter et par 
Apollon. 

La seconde période du théâtre français sera tout à fait 
italienne. La mode littéraire, comme la mode de Tac- 
coutrement, nous viendra d'au delà des Alpes, avec la 
jeune Catherine de Médicis , qui , en 1533 , épouse 
le second ûls de Fwçois P', le futur Roi Henri IL 
La Florentine apporte dans sa corbeille de noces un 
dictionnaire nouveau, que la cour s'empresse d'adop- 
ter, comme elle adopte les gants de senteur ejjes 
jarretières à ramages. 

Avant d'écrire l'histoire de cette seconde période , 
passons les monts et allons étudier par le menu le 
théâtre italien de cette époque, qui eut mie si grande 
influence sur notre littérature dramatique. 
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